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AVERTISSEMENT   DE    L'ÉDITEUR 


J'étais  un  des  «  intimes  »  parmi  lesquels  dès  le  début  circu- 
laient ces  lettres,  et  l'un  de  ceux  qui  avaient  le  plus  à  cœur  de 
les  voir  publier  un  jour.  J'y  retrouve,  en  les  revoyant  telles 
quelles,  l'impression  qu'elles  apportaient  à  notre  cercle  d'amis, 
et  je  crois  ne  pouvoir  mieux  faire,  pour  la  rendre,  que  de  repro- 
duire en  tête  de  cette  publication  une  lettre  que  j'écrivais  au 
Commandant  Lvautey,  au  Tonkin,  le  lo  février  1896  : 


«  Mon  cher  ami^ 

«  Que  K^oilà  longtemps  que  nous  n  avons  causé  ensemble! 
Et  que  voilà  longtemps  que  je  pense  à  vous  sans  trop  savoir 
où  vous  prendre^  ce  que  vous  devenez^  pensez^  aimez^  si  vous 
êtes  encore  des  nôtres^  J'entends  de  ces  vieux  Européens 
bornés,  querelleurs  et  routiniers ^  ou  si  vous  n  êtes  pas  devenu 
un  homme  nouveau^  un  conquérant  de  pays  neuf^  conquis 
vous-même  par  votre  conquête,  rêvant  d'avenir  et  embras- 
sant le  présent  passionnément. 

«  Souvent  fai  parlé  de  vous  ces  derniers  mois  avec  ma 
femme^  avec  des  amis  qui  ne  connaissent  de  vous  que  la  vive 
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et  admirative  amitié  que  je  vous  porte^  et  je  vous  ai  laissé 
sans  vous  écrire^  sans  vous  envoyer  de  livres^  —  ces  demi- 
souvenirs. 

«  Ne  m'en  veuillez  pas,  mon  ami. 

«  D'abord.,  J'attendais  toujours  un  mot  de  vous,  me  disant 
oii  vous  prendre  et  si  vous  étiez  satisfait  de  mes  derniers 
envois... 

.  «  J'ai  eu  enfin  de  vos  nouvelles^  pas  fraîches,  mais  si 
bonnes,  si  réconfortantes.  Tai  écrit  à  de  Margerie.,  lui  ai 
rappelé  le  désir  exprimé  par  vous.,  m'aviez-vous  dit.,  quon 
me  communiquât  votre  Journal.  Et  il  nia  confié  votre 
journal  de  colonne  en  mars  et  avril  derniers  avec  Gallieni,  et 
votre  longue  lettre  sur  vos  débuts  avec  Rousseau  et  votre 
séjour  en  baie  d'Along. 

<■<■  Comment  vous  dire  tous  les  sentiments  que  m'a  inspirés 
cette  lecture  :  la  joie,  l' admiration.,  V épanouissement  com- 
plet de  l'être  en  communion  avec  un  homme  qui  agit  avec 
une  énergie  in  do m,p  table.,  et  qui  sent  avec  une  délicatesse 
infinie,  et  qui  observe  au  milieu  même  de  V  action.,  et  qui 
décrit  comme  un  maître,  et  qui  comprend  la  vie.,  quoique 
soldat,  et  qui  communique  la  joie  de  vivre  et  d'agir,  et  qui 
fait  enfin,  avec  ses  confidences  de  route  et  de  bivouac,  une 
œuvre  d'art  de  premier  ordre. 

rt  Pourquoi,  me  disait  Vogiïé.,  faut-il  qu'on  ne  puisse 
publier  encore  ces  admirables  lettres?  Et  je  partage  mille 
fois  ses  regrets.  Mais  un  jour  viendra  —  et  plus  tôt  peut-être 
que  nous  ne  pensons  —  où  cela  sera  possible.,  et  où  Von  vous 
en  demandera  la  permission. 

«  Nous  sommes  ici  plusieurs  qui  vous  aimons,  vous  sui- 
vons., et  qui  attendons  beaucoup  de  vous.     - 

«  Si  vous  étiez  Anglais  et  moi  aussi,  je  sais  bien  ce  que  je 
souhaiterais  pour  vous.,  et  pour  cela  il  faudrait  que  le 
Tonkin  fût  une  colonie  à  l'anglaise.  Je  voudrais  que  vous  en 
devinssiez  l'âme  pensante  et  agissante.  Et  je  me  demande 
vraiment  s'il  n'y  a  pas  un  plus   beau  rôle  à  jouer.,  même 


AVERTISSEMENT   DE   L'ÉDITEUR.  m 

pour  une  nature  d'élite^  affinée  et  cultivée^  comme  la  vôtre^ 
en  devenant  VJiomme  dune  colonie  jeune^  le  transformateur 
d'un  pays  neuf^  qu  en  "vieillissant^  membre  inutile  d'une 
armée  condamnée  à  l'inaction,  sous  les  galons  et  dans  un 
métier  sans  vie  et  sans  objet. 

«  Car  en  vérité^  s'il  nous  faut  garder  une  armée  nom- 
breuse^ il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  nous  ayons^  du  train 
dont  vont  les  choses^  à  nous  en  servir  bientôt.  Et  alors,  qu'y 
faire  quand  on  a  des  qualités  exceptionnelles .^  de  l'élan.^  de 
l'originalité.,  le  besoin  de  créer  et  de  façonner  la  matière 
vivante? 

«  Il  m'a  semblé.,  à  vous  lire.,  que  vous  n'étiez  pas  loin  de 
Vétat  d'âme  de  ces  officiers  anglais  qui.,  vers  le  milieu  de  la 
vie^  changent  de  rôle  et  deviennent  des  conquérants  paci- 
fiques., de  grands  administrateurs  de  colonies,  des  vice-rois 
dans  l'Inde,  l'Egypte.,  au  Cap  et  en  Australie! 

«  J'ai  vu  de  Margerie  il  y  a  deux  jours  en  lui  rendant  son 
précieux  dépôt;  et  en  causant  je  me  suis  aperçu  que  la  même 
idée  nous  était  venue  à  tous  deux  sur  vous  :  il  se  demande 
si  vous  n'avez  pas  trouvé  là  la  révélation  d'une  vocation 
nouvelle. 

«  Avec  tout  cela.,  j'oubliais  de  vous  dire  combien  j'ai  été 
heureux  de  vous  voir  adjuger  la  croix  d' honneur  pour  faits 
de  guerre  ;  cela  est  si  rare  aujourd'hui  que  j'en  ai  été  bien 
fier  pour  vous. 

«  Dans  une  quinzaine^  je  vous  ferai  un  nouvel  envoi  de 
livres.,  et  je  ne  cesserai  que  lorsque  vous  m'en  aurez  prié. 

«  Je  pense  que  dans  six  mois  nous  vous  reverrons,  et  que 
vous  nous  reviendrez.,  au  moins  pour  un  temps,  retrempé., 
ayant  cette  expérience  de  la  dure.,  des  épreuves  sans  nom., 
des  dangers  extrêmes  et  des  longs  pensers  d'exil  qui  trans- 
forment un  homme  et  qui,  pour  moi,  décuplent  sa  valeur. 
Oui.,  l'on  est  vraiment  meilleur  quand  on  connaît  un  peu  le 
vaste  monde,  et  c'est  pour  ignorer  cela  que,  nous  autres 
Français^  malgré  toutes  nos  gentilles  qualités,  notre  héroïsme 
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de  cabinet,  d'école  et  de  théâtre^  nous  sommes  au  fond  si 
chétifs  et  si  étroits.  Mais  en  revanche^  quand  nous  nous 
risquons  au  dehors,  nous  produisons  des  Garnier,  des 
Gallieni  et  des  Lyautey ,  et  vraiment,  cela  devrait  nous 
encourager  à  multiplier  V expérience. 

<(  Je  vous  envoie  de  loin  mes  pensers  amis  et  mon  plus 
affectueux  souvenir. 

Votre 

MAX  LECLERC. 


AVANT-PROPOS 


Ces  lettres  n'avaient  pas  été  écrites  pour  être  publiées. 

Quand,  en  octobre  1894  (j'étais  alors  Chef  d'Escadrons 
depuis  18  mois  et  Chef  d 'Etat-Major  de  la  7^  Division  de  Cava- 
lerie à  Meaux),  je  fus  nommé  à  l'improviste  à  l'État-Major  du 
Corps  d'Occupation  du  Tonkin,  je  croyais  partir  pour  une 
brève  absence.  Je  ne  me  doutais  pas  que,  après  vingt  ans  de 
carrière  régulière  en  France,  alternée  entre  la  troupe  et  les 
états-majors  suivant  le  rite  consacré  pour  les  officiers  brevetés, 
c'était  une  voie  nouvelle  qui  s'ouvrait  désormais  devant  moi. 

A  mon  départ,  il  avait  été  convenu  avec  les  miens  les  plus 
proches,  parents  et  amis,  que  les  lettres  où  je  leur  enverrais 
mes  impressions  de  néophyte  circuleraient  dans  un  cercle 
intime  très  restreint.  C'est  ainsi  que,  dès  le  départ,  je  me  mis 
à  écrire  des  lettres  «  omnibus  »,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi, 
que  je  commençais  le  plus  souvent  sans  savoir  quel  en  serait 
le  destinataire,  puisque  je  pensais,  en  les  écrivant,  à  cette 
collectivité  d'intimes. 

C'est  pourquoi  on  les  verra  adressées,  tantôt  à  l'un,  tantôt  à 
l'autre,  mais  se  suivant  et  prenant  vite,  sans  que  j'en  aie  eu  le 
dessein  préalable,  le  caractère  d'un  «  journal  ». 

Peu  à  peu,  mes  «  intimes  »  y  ayant  trouvé  de  l'intérêt,  le 
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cercle  s'élargit.  J'eus  ainsi,  à  la  fin  de  mon  séjour  au  Tonkin, 
la  surprise  d'apprendre  que  leurs  destinataires  avaient  cru 
pouvoir  les  répandre,  et  que  des  hommes  tels  que  MM.  Boutmy, 
Albert  Sorel,  Vandal,  André  Lebon,  f^aul  Desjardins,  Jules 
Charles-Roux,  Henry  Bérenger  et  d'autres  s'intéressant  aux 
choses  du  dehors,  en  avaient  eu  connaissance.  Ils  voulurent 
bien  m'adresser  leurs  encouragements.  Quelques-uns,  et  entre 
eux  tous  mon  cher  Eugène-Melchior  de  Vogué,  en  envisagèrent 
dès  lors  la  publication.  Je  m'y  dérobai  formellement  pour  des 
raisons  multiples  qu'il  est  superflu  de  développer.  Ma  corres- 
pondance avec  E.-M.  de  Vogiié  se  faisant  de  plus  en  plus  régu- 
lière et  intime,  c'est  à  lui  qu'après  mon  départ  du  Tonkin 
pour  Madagascar  je  pris  l'habitude  d'adresser  la  plupart  de 
mes  lettres;  et  c'est  pourquoi,  si  je  puis  donner  ici  intégra- 
lement mes  lettres  du  Tonkin,  je  n'ai  que  des  bribes  de  celles 
de  mon  premier  séjour  à  Madagascar.  Vogué  les  avait  con- 
servées avec  un  soin  affectueux.  Je  les  savais  en  trop  bonnes 
mains  pour  les  lui  réclamer.  Mais  après  sa  mort,  dans  le 
désarroi  inévitable  des  déménagements,  la  plupart  se  perdirent. 

Néanmoins,  ce  premier  séjour  à  Madagascar  formant  coips 
avec  mon  séjour  au  Tonkin,  puisque  j'allai  directement  de  l'un 
à  l'autre  et  passai  près  de  cinq  ans  sans  rentrer  en  France,  j'ai 
essayé  de  le  reconstituer  tant  avec  mes  souvenirs  qu'avec  quel- 
ques lettres  adressées  à  E.-M.  de  Vogué  et  qui  ont  été  retrouvées, 
ou  à  d'autres  correspondants,  notamment  à  mon  cher  ami 
Max  Leclerc  qui  veut  bien  aujourd'hui  prendre  la  charge  de 
cette  publication.  Mais  il  n'en  subsiste  pas  moins,  pour  ces 
deux  premières  années  de  Madagascar,  de  profondes  lacunes, 
élargies  encore  par  la  disparition  de  la  plupart  des  lettres  aux 
miens,  qui  ont  péri  en   iQiZj  avec  ma  maison  de  Lorraine. 

Et  c'est  aussi  pourquoi  je  ne  prévois  pas  pouvoir  réunir  les 
lettres  de  mon  second  séjour  à  Madagascar  (i  900-1 902),  ni 
celles  du  Sud-Oranais  (1903-1907).  Presque  toutes  étaient 
adressées  à  E.-M.  de  Vogiié.  Quelques-vuies  seulement  ont  été 
conservées.  A  moins  d'en  retrouver,  soit  dans  ses  papiers,  soit 
chez  d'autres  destinataires,  cette  correspondance,  en  son  état 
actuel,  se  présenterait  avec  de  tels  «  trous  »  qu'elle  perdrait 
toute  suite  et  tout  intérêt. 
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Lorsque  E.-M.  de  Vogué  envisagea  pour  la  première  fois  la 
publication  de  ces  lettres,  il  voulut  bien  me  dire  —  et  j'en  eus 
autant  de  gratitude  que  j'en  ressentis  d'honneur  —  qu'il  se 
réservait  de  leur  donner  un  avant-propos.  Après  sa  mort, 
Albert  Vandal  eut  la  bienveillance  de  me  faire  la  même  offre. 
Lui  disparu,  ce  fut  M.  Jules  Charles-Roux.  Les  années  ont 
passé,  ces  chers  et  nobles  amis,  témoins  de  la  première  heure, 
m'ont  précédé  dans  la  tombe,  et  c'est  ainsi  que  je  suis  amené, 
à  mon  très  grand  regret,  à  donner  moi-même  ces  indications 
préliminaires. 

Si  je  ne  laisse  pas  ces  lettres  dans  les  dossiers  privés  auxquels 
elles  étaient  à  l'origine  exclusivement  destinées,  c'est  parce" 
qu'on  veut  bien  me  dire  que,  à  l'heure  où  notre  pays,  après 
avoir  restauré  son  intégrité  européenne,  a  plus  besoin  que 
jamais  de  garder  le  sentiment  de  sa  force  de  rayonnement  exté- 
rieur, elles  pourraient  inciter  quelques  jeunes  activités  à  porter 
leurs  vues  au  delà  des  mers  et  à  s'inspirer  des  enseignements  et 
des  exemples  du  grand  homme  d'action  dont  la  figure  domine 
toutes  ces  lettres,  le  général  Gallieni. 

Je  les  ai  laissées  telles  quelles,  sans  y  rien  modifier.  Je  me 
rends  trop  bien  compte  que  beaucoup  de  jugements  se  res- 
sentent de  l'impression  du  moment  et  seraient  à  reviser.  Mais 
leur  première  qualité,  sinon  la  seule,  est  la  sincérité,  et  je  me 
suis  résolu  à  n'en  rien  changer  ni  atténuer. 

Certains  pourront  s'étonner  d'y  trouver  une  «  dominante  » 
de  réserves  à  l'égard  de  l'Angleterre.  Mais  là  encore  il  suffit, 
pour  n'en  être  pas  surpris,  de  se  reporter  à  l'époque  et  aux 
circonstances  dans  lesquelles  ces  lettres  furent  écrites.  Elles 
sont  contemporaines  de  la  période  qui  a  précédé  et  suivi 
Fachoda.  Nul  ne  contestera  qu'à  cette  date  le  «  péril  anglais  » 
apparût  comme  le  plus  immédiat,  ni  que,  sur  tous  les  points 
du  monde  où  nous  portait  l'expansion  coloniale,  ce  fût  l'An- 
glais que  nous  trouvions  en  face  de  nos  intérêts,  de  nos  droits 
et  de  nos  devoirs.  Du  reste,  l'hommage  que  je  rends  en  toute 
occasion  à  la  force,  à  l'esprit  de  suite,  au  sens  pratique  de  la 
Grande-Bretagne  suffit  à  atténuer  la  vivacité  d'appréciations 
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motivées  par  une  rivalité  d'intérêts  que  la  géographie  d'une 
part,  les  conditions  de  la  lutte  économique  d'autre  part  ren- 
daient inévitable. 

Depuis  lors,  entre  l'Angleterre  et  nous  se  sont  noués  sur  les 
champs  de  bataille  des  liens  que  rien  ne  saurait  rompre,  se 
sont  développés  dans  les  épreuves  communes  des  sentiments 
qu'aucun  Français  ne  saurait  effacer  de  son  cœur,  et  je  suis  sûr 
que  mes  nombreux  amis  anglais,  si  légitimement  jaloux  des 
droits  et  des  intérêts  de  leur  noble  pays,  seront  les  premiers  à 
comprendre  qu'un  Français  porte  à  travers  le  monde  le  même 
souci  du  «  civis  romanus  sum  » . 

L'on  s'étonnera  peut-être  encore  d'y  trouver  des  appréciations 
aussi  constamment  sévères  contre  le  formalisme,  les  routines 
administratives,  les  «  bureaux  ».  Sur  ce  point,  après  vingt- 
cinq  ans,  je  n'ai  rien  à  rabattre.  L'expérience  et  la  pratique  du 
commandement  n'ont  rien  atténué  de  ce  que  je  pensais  et  écri- 
vais. Elles  ne  m'ont  appris,  hélas!  qu'une  chose  :  c'est  que,  si 
forte  que  soit  cette  conviction  chez  un  Chef,  quelle  que  soit 
l'importance  de  la  charge  dont  il  est  investi  et  des  attributions 
qui  lui  sont  données,  il  n'est  trop  souvent  pas  le  maître  de 
remédier  au  mal  qu'il  connaît,  constate  et  dénonce,  l^a  force 
des  routines,  le  poids  des  rouages  administratifs,  et  avant  tout 
la  puissance  des  organismes  métropolitains  auxquels  il  se 
heurte,  lui  opposent  une  résistance  qui  n'a  pas  de  limites.  Pour 
en  venir  à  bout,  il  faudrait  toute  une  évolution,  voire  une 
révolution,  dans  les  mœurs,  dans  la  législation,  dans  l'orien- 
tation et  l'esprit  d'administrations  vieillies,  mais  jalouses  à 
l'extrême  de  leurs  formules  et  de  leurs  prérogatives. 

Toutefois,  en  relisant  ces  lettres,  il  me  vient  un  grand  scru- 
pule. Je  sens  trop  combien,  au  regard  des  événements  qui  se 
sont  déroulés  depuis  cinq  ans,  des  luttes  gigantesques,  des 
souffrances  endurées,  de  rim[)ortance  sans  précédent  des 
combats  et  des  pertes,  de  l'effort  militaire  incomparable,  les 
opérations  que  je  relate  paraîtront  minimes  et  dénuées  de 
risques.  Mais  on  voudra  bien  se  reporter  à  leur  date,  se  sou- 
venir  qu'il   y  a  vingt-cinq  ans,  si  modestes  que  fussent  ces 
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opérations  de  guerre,  c'étaient  les  seules.  Nulle  part  ailleurs 
qu'aux  colonies  un  soldat  français  ne  pouvait  alors  faire 
l'épreuve  de  son  endurance,  son  apprentissage  du  feu,  son 
école  d'énergie,  de  décision  et  d'initiative.  Et  il  convient  aussi 
d'ajouter  que,  toutes  proportions  gardées,  si  de  telles  opéra- 
lions  ne  comportaient  que  de  faibles  effectifs  et  des  risques  de 
guerre  réduits,  elles  rencontraient  des  difficultés  de  climat,  de 
terrain,  de  distance,  de  ravitaillement  qui  en  augmentaient 
singulièrement  l'importance. 

Que  ceux  de  mes  anciens,  de  mes  camarades  qui,  pendant 
plus  de  quarante  années,  ont  travaillé  sans  répit  à  fonder  le 
nouvel  Empire  Colonial  Français  trouvent  ici  l'hommage  rendu 
à  leur  labeur  obscur  et  ingrat  par  un  des  derniers  venus  de 
leurs  collaborateurs. 

Rabat,  i*""  septembre  1919. 

LYAUTEY. 


LETTRES    DU    TONKIN 


CHAPITRE  I 
DE  MARSEILLE  A  HANOI 


LE  CAIRE  —   ADEN   —   KANDY  —  SINGAPOUR  —  SAIGON 

Octobre  —  Novembre   1894. 

A  bord  du  Péï-Ho,  le  lundi  i5  octobre,  2  heures  après-midi,  par  17,49  ^^  longi- 
tude Est  et  36, 20  de  latitude  Nord,  c'est-à-dire  exactement  au  sud  du  Canal 
d'Otrante  et  à  hauteur  de  Malle. 

Voici  bientôt  trois  fois  24  heures  que  je  suis  en  mer  et  je  a  ma  soeur. 
n'ai  pas  encore  écrit  une  ligne.  Après  ce  surmenage  de  trois 
semaines,  succédant  à  la  déprimante  année  que  tu  sais,  c'a  été 
la  détente,  un  «  ouf  »  formidable,  une  joie  animale  de  se  laisser 
vivre  de  cette  douce  vie  de  bord,  confortable,  abandonnée, 
flottante  au  figuré  comme  au  réel,  où  l'heure,  l'espace,  la  vie  se 
fondent  comme  l'horizon  en  contours  imprécis. 

Est-ce  hier,  avant-hier,  il  y  a  deux  jours,  que  j'ai  laissé  mon 
frère  sur  l'appontement  de  la  Joliette,  plus  à  plaindre  que  moi 
certes,  comme  toi,  comme  vous!  parce  que  dans  votre  vie 
continuée  votre  tendresse  va  toute  à  l'absent  qui  s'éloigne, 
imaginant  des  risques  qui  ne  sont  pas,  tandis  que  lui,  emporté 
parmi  la  nouveauté  des  choses  et  les  horizons  qui  s'ouvrent, 
songe  plus,  faut-il  le  dire,  à  la  joie  des  récits  du  retour  qu'aux 
regrets  du  passé. 
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Je  m'y  retrouve  pourtant,  car  chaque  journée  a  été  l)ien 
marquée  d'une  étape  :    avant-hier    Bonifacio,  hier  Messine. 

Bonifacio,  dont  le  vieux  château,  les  murailles,  les  maisons 
ne  font  qu'un  avec  le  roc,  verticaux  sur  la  mer  comme  le 
château  de  Châteaudun,  avec  son  port  de  pécheurs  ouvert 
dans  le  rocher  par  une  fissure  tranchée  comme  un  coup  de 
sahre,  et  si  étroite  qu'un  gros  bateau  n'y  entrerait  pas  plus  que 
dans  le  trou  de  l'aiguille  de  l'Évangile.  Et  cela  se  franchit  à 
II  heures  par  une  belle  lumière,  bien  détaché  en  clair  sur  le 
haut  écran  sombre  de  la  côte  corse  que  depuis  trois  heures 
nous  longions.  Et  les  passagers  habitués  vous  le  commentent 
avec  toutes  les  histoires  de  brigands  et  de  vendetta  que  leurs 
aînés  leur  ont  repassées. 

En  face,  sur  la  côte  sarde, la  Maddalena  montre  ses  batteries; 
puis  le  déjeuner  sonne,  et,  le  café  pris,  le  pont  regagné,  tout 
a  disparu  :  c'est  la  pleine  mer  jusqu'au  lendemain. 


Le  lendemain,  c'est  hier,  dimanche;  il  est  8  heures  du  matin; 
dans  la  salle  du  bain  qu'un  masseur  Somali  a  préparé,  je  fais 
ma  toilette  lentement,  jouissant  voluptueusement  de  la  belle 
matinée,  des  25  degrés,  du  clapotement  de  la  mer,  des  obli- 
gations disparues,  du  «  pas  d'uniforme  et  pas  de  rapport  )>, 
quand,  par  le  hublot  ouvert,  je  vois  surgir  de  la  mer  un  cône 
bleu  et  rose,  dressant  à  1 5oo  mètres  son  panache  de  fumée  : 
c'est  le  Stromboli,  le  plus  jeune  des  volcans,  presque  né 
d'hier.  Vite  sur  le  pont  !  Nous  sommes  en  plein  archipel  Lipari, 
passant  entre  Panaria  et  Salina;  et  déjà  à  l'horizon  se  dresse  la 
haute  muraille  de  Calabre  et  de  Sicile  dont  la  coupure  n'ap- 
paraît pas  encore. 

En  attendant  le  solennel  passage  de  Messine,  on  est  tout  aux 
Lipari.  Si\  volcans  aquatiques  :  seuls  Vulcana  et  Stromboli 
vivent  encore,  mais  les  autres  ne  sont  que  cratères,  crevasses, 
jets  de  lave  figés  dans  leur  forme  liquide  ;  à  leurs  flancs  la  vie 
s'est  accrochée,  les  maisons  rient,  les  clochers  pointent,  les 
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vignes  s'étagent,  et  la  lorgnette  ne  se  lasse  pas  de  fouiller  au 
passage  l'inconnu  des  humanités  qui  accomplissent  là  leur 
orbe  semblable  aux    autres,  aux  vôtres. 

Voici  le  détroit  :  je  m'en  faisais  une  fête.  Tu  sais  si  depuis 
des  années  je  poursuis  mon  rêve  de  Sicile,  —  la  sœur  jumelle 
de  la  Grèce  où  j'attends  de  Syracuse,  de  Taormina  et  d'Agri- 
gente,  les  mêmes  émotions  que  de  l'Acropole,  sous  le  même 
ciel  et  les  mêmes  couleurs.  En  attendant  le  voyage,  toujours 
ajourné,  je  me  réjouissais  de   ce  salut   au  passage.    Mais   le 
temps  se  couvre  subitement;  et  c'est  sous  un  ciel  de  la  Manche 
que  nous  rangeons  Messine.  Un  dernier  coup  de  soleil  encore 
illumine  Sylla,   exquisement  située,  déboulant  du  haut  d'un 
rocher  jusque  dans  la  mer,  son  église  à  coupoles  byzantines 
au    faîte,    les    dernières  maisons  les   pieds  dans    l'eau,  avec 
toujours  ce  même  caractère  des  villes  de  la  côte  méditerra- 
néenne, —  Provence,  Ligurie,  Calabre  ou  Sicile,  —  maisons 
et  roc  ne  faisant  qu'un,  ne  se  distinguant  pas,   fondus  dans 
la  même  unité    de    matière  et   de  couleur.   Et,  pendant  que 
je   regarde,    un    compagnon    de    voyage  croque;  je    t'envoie 
son    croquis  de   Sylla  exact  en    quatre    traits.   Illumine-le   et 
ça  y  est. 

Mais  c'est  fini,  la  brume  couvre  tout,  l'Etna  se  cache  dans 
les  nuages;  la  pointe  du  Faro,  Messine  malgré  ses  couvents, 
Reggio  malgré  ses  palmiers,  dans  ce  gris  deviennent  quel- 
conques. Seuls,  les  tourbillons  de  Charybde  que  méprisent  les 
grands  bateaux  modernes,  mais  où  sous  nos  yeux  les  barques 
pivotent  assez  pour  nous  faire  comprendre  les  terreurs  des 
trirèmes  antiques,  nous  amusent  un  instant.  Je  braque  ma 
lorgnette  sur  l'emplacement  du  théâtre  de  Taormina,  chanté 
par  Renan,  je  m'oriente  sur  Catane;  mais  rien  qu'une  côte 
obscure  et  rayée  de  pluie  :  ce  n'est  pas  la  Sicile,  il  n'y  a  qu'à 
rentrer.  Fini  de  l'Europe,  plus  de  terre  jusqu'à  Port-Saïd, 
Afrique  et  Asie  à  la  fois,  —  et  depuis  juste  24  heures  que  le 
cap  Spartivento,  —  la  pointe  de  la  botte,  —  s'est  effacé  à  l'Oc- 
cident,   c'est   la   haute  mer;  un   pinson  égaré,   un   voilier   à 


LETTRES  DU  TONKIN. 


l'horizon,  nous  ont  seuls  rappelé  que  la  vie  continue  hors  de 
ce  haleau  où   passent  les  heures,  oublieuses   et  vagues. 


Causons  de  ce    bateau. 

Le  Péï-Ho^  capitaine  Trocmé,  excellent  et  accueillant, 
Breton  qui  pense  à  son  Quimper  et  trouve  suffisantes  ses 
35  traversées  de  l'Océan  Indien,  sans  compter  les  autres,  se 
donne  à  bord  l'illusion  de  la  vie  de  famille  en  ayant  comme 
timonier  son  fils.  Composition  d'hommes  parfaite,  intéressants 
et  variés,  —  mais  ça  manque  de  femmes  ;  pas  une  Française,  saut 
trois  Dames  de  la  Charité,  en  mission  pour  Diégo-Suarez,  vivant 
monastiquement  sur  le  pont,  édifiantes  mais  de  ressource 
médiocre,  —  un  lot  d'Anglaises,  les  unes  roucoulant  conjugale- 
ment, d'autres  plongées  dans  leur  bouquin,  peu  jolies,  toutes 
d'ailleurs  séparées  de  nous  par  l'infranchissable  mur  de  la  langue. 
Sommes-nous  assez  rossards!  Seul  Fitz-James,  qui  parle  cou- 
ramment, interviewe  l'une  ou  l'autre  et  se  fait  très  populaire. 

Les  hommes  :  d'abord  Jacques  de  Fitz-James,  qui  partage  ma 
cabine.  Tu  connais  ce  garçon  d'or,  tu  sais  comment  après 
l'effondrement  financier  de  sa  famille,  refusant  de  vendre  à 
la  dot  réparatrice  sa  couronne  ducale,  il  a  été  porter  sa  peau 
et  l'honneur  de  son  nom  partout  où  il  y  avait  à  risquer  : 
Tonkin,  Dahomey,  et  maintenant  Madagascar;  officier  de  la 
Légion  d'Honneur  avant  d'être  commandant  :  et  tout  cet 
héroïsme  si  simplement,  tranquillement,  comme  s'il  n'avait 
pas  eu  à  20  ans  l'orientation  de  vie  la  plus  facile,  élégante 
et  sans  épines  à  prévoir.  Nous  retrouvons  notre  bonne  cama 
raderie   d'Algérie  d'il  y  a    i5  ans. 

Il  vous  connaît,  il  connaît  Touchebredier*,  bien  des  amis 
sont  communs,  et  cette  intimité  a  tout  son  prix  dans  cette 
transition  entre  la  vie  entourée  et  l'isolement  définitif  du 
Tonkin. 

I.   Notre  haliitation  de  famille  en  Eiiro-et-Loir,  près  de  Chàteaudun. 
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M.  Jolly,  un  inspecteur  des  Finances  qui  va  en  mission 
de  trois  mois  à  la  Réunion  :  M.  Lefèvre-Pontalis  et  Charles 
Sallandrouze  me  l'ont  adressé.  C'est  mon  voisin  de  table,  un 
amoureux  de  la  Grèce,  de  l'antiquité,  de  tout  art,  juge  donc 
(c'est  lui  qui  m'a  croqué  Sylla);  il  a  voyagé  dans  toute  l'Europe, 
en  regardant  et  en  notant. 

M.  Tillier,  chef  de  l'exploitation  du  Canal  de  Suez,  ancien 
lieutenant  de  vaisseau,  5o  ans,  a  débuté  en  Cochinchine,  puis 
en  Chine  où  il  a  remonté  le  Yang-Tsé-Riang  à  800  kilomètres  ; 
pratiqué  le  Japon,  connaissant  dans  les  coins  la  question 
coréenne,  puis  quitté  le  service  de  l'État,  il  y  a  quinze  ans, 
pour  prendre  le  commandement  d'un  paquebot  des  Messa- 
geries; maintenant  gros  bonnet  de  Suez,  ayant,  de  nous  tous, 
le  sac  d'observations  et  d'expériences  le  mieux  garni  qu'il 
nous  ouvre  avec  la  plus  simple  et  la  plus  cordiale  amabilité. 

M.  Lagarde,  le  Gouverneur  de  notre  Colonie  d'Obock,  où 
il  est  depuis  11  ans;  il  est  vrai  qu'il  n'y  réside  que  6  mois 
par  an,  mais  le  total  n'en  représente  pas  moins  5  ans  1/2 
d'Obock,  ce  qui  est  austère.  Sur  Obock,  le  rôle  non  militaire 
mais  tout  politique  de  celte  colonie  qui  entre  comme  un 
coin  entre  Massaouah  où  les  Italiens  engloutissent  leur  argent 
(ils  y  ont  aujourd'hui  10  000  hommes)  et  la  côte  Somali 
dont  ils  ont  le  protectorat,  il  est  naturellement  des  plus 
instructifs.  Son  rôle  essentiel,  c'est  celui  d'agent  secret  et 
permanent    auprès  du  Négus   d'Abyssinie, 

Pour  le  moment,  il  établit  sa  résidence  sur  un  bateau,  en 
rade  de  Djibouti,  au  sud  d'Obock,  tant  par  sécurité  que  pour  les 
études  de  ce  fond  du  golfe  Tadjoura-Djibouti,  où  il  y  a  un 
superbe  établissement  à  faire. 

Enfin,  il  a  été  secrétaire  d'ambassade  à  Rome,  près  du 
Saint-Siège,  un  an  avant  mon  séjour,  ce  qui  nous  fait  un 
bon    fond  de   causerie  rétrospective. 

M,  Laporte,  chef  d'une  mission  hydrographique  qui  va 
à  Madagascar,  ayant  comme  adjoints  un  lieutenant  de  vaisseau, 
M.  Tapissier,  et   un  jeune  ingénieur,  de  Vanssay. 
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Ceci,  c'est  notre  groupe,  c'est  le  coin  sur  le  pont,  la  veillée 
du  soir;  et  nous  passons  notre  temps  à  nous  congratuler  sur 
nos  agréments  réciproques  et  la  veine  qui  nous  a  réunis.  Le 
fait  est  que  c'est  intarissable  et  infiniment  varié.  Les  pays  se 
déroulent,  je  sors  mon  atlas  et  sur  carte  M.  d'Obock  raconte 
Obock,  M.  Tillier  raconte  la  Chine,  les  autres  Madagascar, 
et  les  souvenirs  communs  jaillissent  :  a  Vous  connaissez  mon 
ami  Hartley?  —  Parbleu  !  j'ai  passé  une  journée  avec  lui  à 
Soulina.  Et  un  tel,  c'est  votre  ami?  —  Mon  vieux  camarade 
de  Pékin.  »  Les  anecdotes  se  posent  sur  les  noms,  —  et  puis 
une  bonne  question  technique  traitée  par  l'un  ou  l'autre  avec 
sa  précision  professionnelle.  Et  tout  cela  est  si  loin  de  Meaux, 
du  traintrain  routinier,  de  la  mesquinerie  habituelle  de  nos 
horizons!  Ces  après-déjeuner  de  pont!  Chacun  tire  son  rocking- 
chair,  le  petit  salon  se  forme,  les  jambes  s'allongent,  la  ciga- 
rette fume,  le  regard  erre  de  la  mer  d'acier  au  ciel  mouillé, 
tandis  que  la  causerie  va,  si  diverse,  instructive  sans  fatigue. 
C'est  infiniment  doux  ;  la  notion  du  temps  se  perdrait  si  les 
heures  ne  tintaient  sonnées  par  la  cloche  de  la  passerelle, 
si  l'affichage  du  point  n'annonçait  pas  midi,  si  la  sonnette  du 
maître  d'hôtel  n'avertissait  du  lunch  de  deux  heures,  du  thé 
de  4  heures,  toute  la  série  des  mastications  qui,  dès  7  heures 
du  matin,  constitue  à  bord  le  vrai  tableau  de  travail  du  pas- 
sager. 

Hors  de  notre  groupe,  les  figures  de  second  plan;  chaque 
jour  une  occasion  de  connaissance  nouvelle  en  amène  une  au 
premier  plan,  —  ce  sont  les  amis  de  demain,  —  plutôt,  ils 
le  seraient  si  on  continuait  la  traversée;  mais  après-demain 
Port-Saïd  va  me  séparer  de  ce  charmant  bateau,  et  je  doute 
que  ÏOxus  me  donne  autant  d'agrément.  C'est  un  ex-inter- 
prète du  Ministère  des  Affaires  Etrangères,  Anglais  retors  qui 
a  tout  vu,  tout  su,  et  qui  entortille  les  officiers  de  vaisseau 
de  sa  table;  c'est  un  jeune  ménage  anglais  qui  rejoint  le 
Pendjab  où  le  mari,  médecin  de  son  état,  dirige  un  pénitencier 
indigène;  c'est  une  bande  de  petits  midships,  frais  sortis  de 
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l'école  d'application  et  qui  vont  à  la  relève  à  Madagascar, 
pleins  de  toupet,  aussi  fin-de-sièele  que  nos  Sain ts-Cy riens 
récents;  c'est  le  capitaine  L***,  jeune  marsouin  qui  rejoint  la 
Réunion,  préoccupé  de  sa  femme  qui  va  accoucher,  lugubre 
et  désœuvré  ;  c'est  un  vice-consul  de  Tamatave,  qui  parle 
malgache  et  des  Malgaches,  joue  du  piano,  boulevardise 
et  intéresse  ;  c'est  enfin  la  légion  anglaise,  de  tout  sexe  et 
de  tout  âge,  en  un  tas  de  petits  coins  sur  le  pont,  bien  confor- 
tables, le  thé  installé,  avec  toute  la  variété  des  châles,  des 
plaids,  des  coussins;  les  nurseries  au  centre  de  chacun  de 
ces  homes  improvisés,  joujoux  et  albums  par  terre,  au  milieu 
d'un  tas  de  petits  semblables  à  Paul  et  Henry,  et  le  modèle 
des  pères,  un  grand  jeune  Anglais  que  mon  frère  avait  coté 
au  départ,  très  élégant  dans  son  complet  gris,  dont  la  journée 
se  passe,  tandis  que  sa  femme  blonde  et  frêle  est  étendue,  à 
baigner,  à  donner  le  biberon,  à  promener,  à  endormir,  à  jouer 
à  quatre  pattes;  Victoria*  quoi,  en  infiniment  plus  élégant, 
avec  une  moustache  châtain  et  des  cheveux  plus  longs.  Et 
toute  la  sympathie  va  à  lui,  tant  il  est  naturel,  convaincu  et 
gracieux. 

Et  puis  l'avant  :  le  peuple  des  passagers  de  3®  classe,  indé- 
terminé, quelques  soldats  de  marine  surveillant  un  détache- 
ment de  disciplinaires,  qu'on  relègue  à  Diego,  et  qui  ont  l'air 
si  inofTensifs,  jouant  au  loto  à  plat  ventre,  bien  que  signalés 
à  Fitz^James  comme  fortes  têtes  à  mener  au  revolver  ;  le  trou- 
peau, notre  repas  quotidien,  des  bœufs,  des  moutons,  qui 
beuglent  et  bêlent  dans  leurs  stalles.  Et  voilà. 

Un  mot  maintenant  de  la  vie  matérielle  ;  je  jabote,  mais  je 
suis  sûr  que  le  moindre  de  ces  détails  vous  amuse  et  que  vous 
cherchez  dans  votre  cadre  familier  à  vous  suggérer  celui 
inaccoutumé  où  je   me  meus. 

Vers  7  heures  je  me  réveille,  le  domestique  sonné  ouvre 
mon   hublot,  prend  mes  effets,  et,  tandis  que  je  me  rase  en 

I.   Bonne  allemande  des  enfants  de  ma  soeur. 
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recevant  les  bonnes  bouffées  matinales  de  l'air  humide  et  salé, 
Fitz-James  ouvre  la  conversation.  Je  vais  au  bain  faire  ma 
grande  toilette,  et  puis  au  thé;  une  cigarette  sur  le  pont  où 
chacun  se  croise  en  extrême  négligé  du  matin,  toutes  les 
variétés  de  soie,  de  satinette,  de  toile,  de  lussors,  clairs, 
tendres,  rayés,  unis. 

Rhabillage,  et  à  1 1  heures  déjeuner. 

5  tables  dans  la  salle  des  premières,  ainsi  disposées  : 

^  A  est  celle  du  commandant   qui   la 

préside  en  «,   avec   en   face   de  lui  le 
médecin  du  bord  en  b. 

La  seconde  table  B  est  présidée  par 
le  Commissaire  du  bord. 

La  table  du  commandant  est  ainsi 
composée  :  i"  le  gouverneur  d'Obock; 
i"  moi  ;  3"  M.  Jolly,  inspecteur  des 
Finances;  4"  l'Anglaise  du  Pendjab; 
5°  son  mari,  le  chef  du  pénitencier; 
6°  la  femme  de  je  ne  sais  quel  haut 
fonctionnaire  anglais,  franco-suisse  et 
prétentieuse;  7°  M.  Tillier;  8°  sa 
femme;  9°  Fitz-James;  10°  le  capitaine 

I^ Tout  le  monde  cause  et  rit,  sauf  le 

capitaine  L dont  la  femme  va  accou- 
cher et  qui  attend  le  télégramme. 
D'ailleurs,  ces  places  ne  se  règlent  que  très  approximative- 
ment par  protocole,  et  sur  YOxus^  que  je  ne  rejoindrai  qu'à 
Suez,  je  serai  à  un  bout  quelconque,  là  où  il  y  aura  une  vacance. 
Menus  plantureux.  Du  reste,  je  mange,  dors,  engraisse;  et  je 
voudrais  que  vous  vissiez  ma  mine  rajeunie  de  dix  ans. 

Je  t'ai  raconté  la  journée.  A  5  h.  1/2,  rhabillage,  je  passe 
mon  smoking;  à  6  heures  diner,  fumoir  sur  le  pont.  A  1 1  heu- 
res, on  éteint  l'électricité  au  salon.  Mœurs  hygiéniques.  Hier 
soir,  nous  causions  sur  les  cartes,  Obock,  Suez  et  moi.  Ce  soir, 
il  est  10  heures  et  je  t'écris  tandis  que  deux  groupes  prennent 
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le  thé  et  que  trois  Anglaises  font  leur  whist.  Je  suis  presque 
seul  dans  la  longue  salle,  déjà  si  habitué  au  bruit  de  la  machine, 
au  clapotement  de  l'eau,  qu'il  faut  faire  mon  examen  de 
conscience  de  sensations  pour  les  entendre.  Je  n'ai  pas  eu 
une  seconde  d'émotion  marine.  Il  faut  dire  que  la  mer  a  été 
excellente  ;  température  parfaite,  25°,  pas  plus  ;  mais  pas  de 
ciel  bleu,  temps  couv^ert  et  grains;  cette  fois,  je  m'en  console, 
je  suis  si  sûr  de  me  rattraper. 

Et,  à  travers  toutes  les  heures  libres,  j'ai  travaillé  l'Egypte, 
l'art  arabe,  l'archéologie  pharaonique;  reste  à  utiliser  ce  vernis 
d'érudition  en  ayant  le  plus  d'heures  possible  au  Caire.  Voici 
II  heures,  je  vais  fumer  une  cigarette  sur  le  pont  et  me 
coucher 


Ma  cigarette  est  fumée  ;  Dieu  !  quelle  belle  nuit,  et  combien 
je  te  voudrais  là  !  Cette  fois  nous  le  tenons,  le  grand  Sud  ;  une 
de  vos  nuits  de  juillet  :  mais  déjà  le  bleu  est  plus  profond,  la 
lune  plus  vermeille,  les  étoiles  plus  dorées,  et  du  gaillard 
d'avant,  accoudé  à  la  proue  qui  glisse  sur  la  mer  immobile 
comme  un  tapis,  c'est  une  splendeur. 

i6  oclobie,    II    heures  soir. 

Après  le  laisser-vivre  du  début,  bien  travaillé  ;  de  6  à  8, 
bouquiné  de  l'art  arabe;  de  9  à  1 1  et  de  i  à  4,  travaillé  ma 
physique,  la  vapeur  et  les  machines,  pour  savoir  quel  animal 
je  monte  et  comment  je  marche.  Récréation  à  nous  regarder 
dépasser  par  le  Calédonien,  nouveau  bateau  anglais,  qui 
dépasse  tous  les  précédents  comme  vitesse,  parti  hier  de 
Brindisi  pour  arriver  demain  à  10  heures  à  Port-Saïd.  Pris 
sur  la  passerelle  une  leçon  de  boussole  pratique  et  une  de 
timonerie.  Et  enfin,  après  dîner,  conseil  de  guerre  dans  la 
cabine  du  commandant  avec  M.  d'Obock,  M.  de  Suez,  où  s'est 
traitée  à  fond  et  sur  cartes  la  question  de  Djibouti.  Voici,  en 
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somme,  l'afïaire  dont  tu  es  bien  capable  de  saisir  tout  l'intérêt. 
Au  sud  d'Obock,  nous  possédons  le  golfe  de  Djibouti.  Le  fond 
en  forme  un  port  excellent  à  parois  de  roc  et  à  chenal  tout 
fait.  Or,  jusqu'ici,  la  seule  station  de  charbon  de  la  région  est 
Aden,  aux  Anglais,  en  face.  Il  suffit  de  deux  phares  et  d'un  bali- 
sage sérieux  pour  en  avoir  une  ici  aussi  bonne.  L'un  des 
phares  existe  à  Obock  ;  celui  d'en  face  est  fait  en  sous-main, 
dans  trois  mois  il  sera  monté.  Reste  à  bien  reconnaître  et 
déterminer  l'entrée,  et  le  commandant  Trocmé  a  précisément 
mission  des  Messageries  de  le  reconnaître  au  passage  et  d'y 
entrer  avec  le  Péï-Ho,  lui  premier.  C'est  un  procès  que 
M.  d'Obock  vient  de  gagner  à  Paris  ;  la  chose  s'est  faite  sans 
bruit,  sous  le  nez  des  Anglais,  et  le  branle  donné,  le  charbon 
installé,  les  26  paquebots  annuels  français  lâcheront  Aden,  en 
cherchant  à  entraîner  les  camarades,  Anglais  exceptés,  bien 
entendu. 

Tu  vois  que  ma  journée  m'a  peu  laissé  le  temps  d'écrire;  et, 
de  fait,  il  y  a  dans  cette  vie  de  bord  une  telle  variété  d'école 
mutuelle  qu'il  en  sera  le  plus  souvent  ainsi. 

C'a  été,  d'ailleurs,  la  première  belle  journée  du  Sud,  29",  le 
vrai  soleil,  la  mer  d'huile,  le  pont  joyeux,  les  toilettes  claires. 
A  7  heures  du  matin,  la  côte  de  Candie  a  apparu  un  instant 
toute  rose,  puis  s'est  évanouie  ;  ce  soir,  c'est  ce  qui  ne  se 
décrit  pas  :  l'éclatante  nuit  du  désert,  le  ciel  en  feu,  la  mer 
sans  une  buée,  un  plateau  de  métal  sombre  où  la  lune  trace 
une  bande  de  damasquinure  étincelante. 

Et  maintenant,  je  ferme  jusqu'à  Suez  ;  demain  matin,  séance 
technique  dans  tout  le  bateau  avec  un  lieutenant  de  vaisseau. 
A  midi,  je  ferai  le  point.  A  repasser  un  peu  de  Maspero  avant 
le  Caire,  boucler  mes  paquets,  puis  le  tourbillon  de  cette  fugue 
de  48  heures.  Et  cependant  j'en  aurais  une  tartine  à  te  faire 
sur  ce  que  le  contact  avec  toutes  ces  volontés,  ces  initiatives, 
ces  laborieux,  fait  surgir  de  regrets,  pour  les  10  ans  perdus  de 
vie  de  France,  de  filière  suivie,  de  férule  supportée,  de  clichés 
familiaux  ou  administratifs  acceptés.  A  ces  causeries  entre  les 
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hommes  d'action  pure,  on  se  sent  aussi  loin  du  faux  des  salons 
de  lettres  et  des  dîners  de  Paris  que  de  la  momification  de 
notre  armée  désœuvrée,  routinière  et  ligotée.  Et  c'est  une  résur- 
rection. 

17  octobre,  minuit. 

Ismaïlia.  —  A  la  Résidence  de  la  Compagnie  de  Suez,  Dans 
la  chambre  au-dessus  de  celle  de  JM.  de  Lesseps,  conservée 
telle  qu'il  l'a  laissée  à  son  dernier  séjour. 

Arrivée  à  Port-Saïd  à  7  heures.  Le  Consul  de  France,  averti 
par  Cogordan  *,  vient  à  bord  et  m'informe  que  le  prince 
d'Arenberg,  vice-président  de  la  Compagnie  de  Suez,  débarqué 
cet  après-midi,  part  par  un  train  spécial  dans  une  heure  pour 
Ismaïlia  et  m'invite. 

Le  cawas  du  consulat  se  charge  de  tout.  Pas  de  douane,  pas 
un  ordre  à  donner;  et  c'est  les  mains  dans  les  poches  qu'avec 
Tillier  et  Fitz-James  nous  débarquons  sur  le  quai  de  Port-Saïd, 
comme  si  nous  venions  de  faire  une  promenade  en  canot. 

Le  brouhaha  de  tous  les  quais  du  Levant,  les  portefaix  de 
toutes  nations  et  de  toutes  langues  assiégeant  le  bateau  et  les 
voyageurs,  le  quai  avec  l'aspect  de  fête  permanente  de  tout 
l'Orient;  grande  salle  éclairée,  musique  apportant  les  rengaines 
de  Paris  et  les  refrains  locaux. 

Une  avenue  de  lebeks,  les  beaux  acacias  noueux  de  l'Egypte, 
et  nous  voici  dans  la  salle  à  manger  de  l'Eastern  Exchange 
Hôtel,  à  une  table  parisienne  ;  le  prince  d'Arenberg,  qui 
m'accueille  en  ami,  avec  cette  réflexion  que  nous  ne  nous 
doutions  guère,  il  y  ajuste  un  mois,  à  la  revue  de  Châteaudun, 
que  notre  prochaine  réunion  serait  sur  t^^e  d'Egypte. 

M.  Patinot,  directeur  des  «  Débats  »,  administrateur  de  la 
Compagnie,  venu  il  y  a  i5  jours  pour  la  grève,  et  qui  rachète, 

I.  Agent  diplomatique  de  France  en  Egypte. 
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par  son  accueil  de  ce  soir,  celui  qu'il  fit  jadis  au  «  Rôle  Social  »  ; 
—  M.  de  Serionne,  l'agent  supérieur  de  la  Compagnie  en  Egypte, 
c'est-à-'dire  son  représentant  résidant  auprès  du  Gouverne- 
ment du  Khédive,  aimable,  charmant  et  comme  il  faut;  — 
M.  Thévenet,  chef  des  services  accessoires  de  la  Compagnie 
(chemins  de  fer,  plantations,  entretien),  depuis  28  ans  à 
Suez;  —  enfin  l'ami  Tillier  et  sa  famille.  Il  est  décrété  qu'on 
enlève  Fitz -James,  à  qui  on  fera  rallier  demain  le  Pèï-Ho  à 
Ismaïlia. 

A  10  heures,  dans  le  train  spécial,  amusant  de  luxe,  tout 
neuf,  tendu  de  cuirs  faits  exprès  où  sont  imprimés  en  or  sur 
vert  les  scarabées  et  les  fleurs  de  lotus  pharaoniques.  Ligne 
nouvelle  de  Port-Saïd  à  Ismaïlia,  qui  n'est  marquée  encore 
sur  aucune  carte  et  suit  la  chaussée  du  canal. 

Apartés  successifs  dans  les  compartiments  du  wagon-cou- 
loir. C'est  d'abord  Patinot  qui  m'entreprend  sur  l'Indochine, 
la  longue  hostilité  de  son  journal  contre  M.  de  Lanessan,  son 
revirement  actuel,  disposé  à  lui  faire  crédit  après  de  longues 
causeries  avec  lui,  —  puis  M.  de  Serionne,  qui  me  raconte  la 
grève,  l'assassinat  de  l'ingénieur  Lemasson,  ses  angoisses  à  se 
trouver  seul;  Paris,  malgré  ses  télégrammes,  estimant  au 
début  que  c'était  bien  du  trouble  pour  une  grève  de  cent 
ouvriers,  et  ne  se  rendant  pas  compte,  dès  l'abord,  que  les 
Anglais  n'attendaient  qu'un  prétexte  pour  intervenir  et  guet- 
taient le  moindre  incident  pour  jeter  à  terre  des  compagnies 
de  débarquement.  Or,  il  n'y  avait  pas  là  le  moindre  bateau  de 
guerre  français  pour  en  faire  autant  le  cas  échéant,  et  les 
jaquettes  rouges  restaient  maîtres  de  la  situation.  Enfin,  sur 
ses  instances,  arrivée  d'un  administrateur,  M.  Patinot;  en 
somme,  aujourd'hui  la  grève  est  finie,  et  cette  fois,  du  moins, 
l'occasion  manquée  pour  les  Anglais,  qui  ne  demandent  que  le 
prétexte  d'intervenir  dans  le  canal  où  ils  ne  sont  pas  encore  les 
maîtres  ;  et  Serionne  me  raconte  cette  lutte  sourde,  quotidienne, 
pied  à  pied,  énervante,  de  l'issue  la  plus  douteuse,  pour  nous 
maintenir  dans  la  seule  position  qui  ne  nous  ait  pas  encore 
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échappé  en  Egypte  :  le  canal  ;  puis  Tillier  qui  me  montre,  pas- 
sionné, le  canal,  l'agencement  de  ses  io6  phares,  le  mécanisme 
des  projecteurs  électriques  qui  permettent  depuis  lo  ans  de 
passer  de  nuit;  nous  en  voyons  un  surgir  à  l'horizon  comme 
une  lune  qui  se  lève  ;  c'est  le  magnifique  Calédonien^  que  nous 
longeons  bientôt  et  dont  la  masse  est  fantastique,  glissant  entre 
les  deux  quais  de  sable,  à  quelques  mètres  de  nous.  Puis,  c'est 
M.  Thévenet  qui  vient  d'être  l'initiateur  des  plantations  de 
tamaris  à  boutures  profondes  pour  consolider  les  berges  du  canal 
et  combattre  l'invasion  de  la  dune.  Il  m'explique  le  système 
avec  l'enthousiasme  de  l'inventeur.  Mais  chez  lui  l'ingénieur 
n'a  pas  étouffé  le  sensitif;  et  c'est  lui-même  qui  m'entraine  à  la 
portière  opposée  où  la  lune  inonde  l'immense  désert.  —  Je  ne 
l'avais  pas  revu  depuis  Biskra,  depuis  Boghar,  cet  ami  de  ma 
jeunesse,  si  éloquent  pour  qui  le  comprend,  changeant  comme 
la  mer,  avec,  comme  elle,  l'infini  mystère  des  étendues,  la 
muette  impassibilité  qui  jette  sur  tant  de  drames  l'éternel  lin- 
ceul. Ce  soir,  il  est  sans  un  souffle,  —  il  y  ^  encore  une  heure 
avant  Ismaïlia.  —  Je  lâche  les  ingénieurs,  m'accoude  et  pars 
pour  la  gloire. 

Ismaïlia,  réception  nocturne  et  princière,  tout  le  personnel 
sur  le  quai  et  son  trente-et-un.  Fitz-James  et  moi,  égarés  dans 
cet  état-major,  saluons  comme  de  simples  administrateurs;  et 
nous  nous  dem.andons  si  cette  connivence  ne  nous  donne  pas 
droit  à  quelques  jetons  de  présence. 

En  attendant,  on  nous  héberge  dans  un  palais  où  la  Compa- 
gnie a  eu  le  bon  goût  de  laisser  au  salon,  à  la  place  d'honneur, 
le  portrait  de  l'Impératrice,  qui  eut  ici  même,  voici  20  ans,  ses 
dernières  heures  triomphales. 

18  octobre,  matinée. 

Ismaïlia  est  le  centre  administratif  du  canal;  c'est  ici  qu'en 
réside  tout  l'état-major;  chacun  nous  fait  les  honneurs  de  sa 
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partie.  M.  Thévenet  nous  voiture  à  travers  ses  très  belles 
plantations  gagnées  sur  la  dune.  M.  Tillier  nous  explique  au 
«  chantier  6  »  les  travaux  anciens  et  l'entretien  présent,  puis, 
dans  ses  bureaux,  l'organisation  centrale.  (Clôture  par  un  offi- 
ciel grand  déjeuner  en  l'honneLir  du  haut  personnel;  nous 
continuons  à  y  être  fourvoyés  ;  somptueux  menu,  poularde 
truff'ée  de  premier  ordre,  salle  à  manger  en  véranda  sur  un 
vrai  jardin  botanique,  des  palmiers,  des  bougainviliiers,  des 
roses,  des  liserons  bleus  et  des  manguiers  de  Guyane,  des  mul- 
tipliants du  Tonkin.  (Voir  BorelH,  le  sonnet  :  «  Je  l'ai  brûlé  ».) 
Je  suis  à  côté  d'une  jeune  fille  en  rose,  qui  est  née  ici 
voici  i8  ans,  me  parle  tennis,  abonnement  de  musique 
et  de  lecture,  comédies  de  salon  (c'est  la  grande  attraction 
d'hiver  d'Ismaïlia);  je  lai  réponds  Caire,  où  je  serai  dans  cinq 
heures  et  dont  je  pense  qu'une  personne  si  bien  informée  va 
me  donner  quelque  avant-goût.  Mais,  depuis  i8  ans,  ni  elle, 
ni  sa  sœur,  ni  sa  mère,  n'y  sont  jamais  allées;  toute  leur 
Egypte  tient  dans  l'abonnement  de  lecture  de  Port-Saïd  et  le 
tennis  d'Ismaïlia,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  d'être  de  fort 
aimables  hôtesses  et  d'avoir  un  fameux  cuisinier. 

Après-midi.  —  En  chemin  de  fer  d'Ismaïlia  au  Caire. 

La  voie  court  sur  le  sable,  le  long  du  canal  Ismaïlieh  qui 
réunit  le  Caire  au  canal  maritime.  Tout  dort  dans  le  soleil  de 
3  heures.  Quelques  villages  sahariens  sans  un  indice  de  vie;  — 
aux  stations,  des  bandes  d'enfants  fellahs  courent  le  long  des 
wagons  en  criant  :  el  maïa,  de  l'eau!  et  tendent  des  corbeilles 
de  fruits,  les  garçons  en  chemise  bleue,  les  filles  en  noir,  avec 
un  voile  découvrant  le  visage  à  la  vierge;  toute  envie  de  les 
poétiser  s'en  va  si  on  leur  jette  une  pièce,  que  leur  premier 
soin,  sans  remercier,  est  de  vérifier,  comme  un  changeur  juif. 
L'un  d'eux  m'a  rendu  successivement  un  Victor-Emmanuel  et 
un  Louis-Philippe  qui   ne  lui  convenaient   pas. 

Mais  voici  le  Delta;  en  une  minute  tout  change  aussi  brus- 
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quement  qu'en  Algérie,  à  la  limite  des  oasis  :  c'est  la  vie,  et  une 
vie  intense.  La  crue  vient  de  tout  vivifier,  et  jusqu'au  Caire  le 
jardin  ne  cesse  plus,  enchevêtré  de  canaux  où  les  grandes 
voiles  des  dahabiés  glissent  à  fleur  du  sol  contre  les  palmes, 
sillonné  de  sentiers  verts  où  cheminent  les  chameaux,  où  trot- 
tinent les  petits  ânes  montés  ou  escortés  par  un  peuple  bleu, 
noir,  blanc.  Et,  aux  stations,  de  vraies  villes,  grouillantes,  avec 
des  usines  et  des  exploitations  européennes,  mais  que  les  mina- 
rets, les  coupoles  des  tombeaux,  les  maisons  indigènes  en 
torchis,  les  groupes  accroupis  des  cafés  laissent  très  orientales. 
Voici  Tell-el-Rébir,  la  bataille.  Un  amas  de  ruines  et  de 
décombres,  l'antique  Bubaste;  voir  le  beau  sonnet  de  Hérédia: 

...  le  Fleuve,  à  travers  le  Delta  noir  qu'il  fend, 
Vei's  Bubaste  ou  Sais  rouler  son  onde  grasse. 

Enfin,  à  8  heures,  au  Sud,  noyée  dans  le  rose  du  soleil  tom- 
bant, apparaît  la  longue  crête  du  Djebel-Mokattam.  En  s'abais- 
sant  sur  le  Nil,  son  profil  se  hérisse  de  coupoles  de  minarets; 
c'est  le  Caire,  et  derrière  la  longue  ligne  verte  des  palmiers 
montent  les  Pyramides. 

En  gare,  un  secrétaire  d'ambassade,  M.  Aynard,  m'attend, 
un  cawas  de  la  légation  fait  enlever  mes  bagages  sans  que  j'aie 
le  temps  de  m'en  apercevoir,  et  10  minutes  après  je  suis,  en 
haut  du  Palais  de  France,  dans  ma  chambre  ouverte  sur  la 
terrasse.  A  mes  pieds  toute  la  féerie  du  Caire,  à  cette  heure  de 
la  suprême  illumination. 

Tous  deux  ils  regardaient  de  la  haute  terrasse, 

L'Egypte  s'endormir  sous  un  ciel  étouffant.  (Hérédia). 

Des  jardins,  des  palmiers,  des  coupoles,  des  minarets, 
encore,  toujours.  Le  soleil  a  disparu  et  la  ville  resplendit.  Et 
les  souvenirs  remontent,  l'imagination  déraille  en  plein  : 
Pharaon,  Khalifes,  Bonaparte 

Muet,  souple  et  glissant,  un  beau  Nubien  noir,  vêtu  de  bleu 

I.  —  3 
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et  d'or,  a  ouvert  mes  malles,  préparé  ma  toileUe,  comme  le 
plus  achevé  des  valets  de  club. 

Cogordau  ne  reviendra  qu'à  8  h.  1/2  d'Alexandrie,  où  il  avait 
audience  du  Khédive;  Aynard  m'attend  en  bas;  fils  de 
M.  Aynard,  de  Lyon,  beau-frère  de  l'ex-ministre  Jonnart,  il  a 
été  nourri  dans  le  groupe  des  Georges  Picot,  Leroy-Beaulieu, 
et  nous  nous  connaissons  d'avance;  mais  il  ne  songe,  grâce 
à  Dieu,  pas  plus  que  moi,  à  cette  heure,  à  causer  philanthropie 
et  économie  politique  ;  jusqu'au  dîner,  c'est  la  promenade,  au 
hasard,  à  travers  la  vie  indigène,  la  rue  sans  but,  plus  intéres- 
sante que  tous  les  monuments,  l'arrêt  à  chaque  pas  devant  un 
groupe,  un  intérieur  entr'ouvert,  une  boutique.  Sauf  les  ânes 
qu'on  heurte  par  centaines,  sauf  le  voile  noir  des  femmes,  arrêté 
sur  le  front  par  un  morceau  de  bambou,  sauf  les  chemises 
bleues  remplaçant  le  burnous,  c'est  Alger,  c'est  la  joie  du 
renouveau  et  non  une  révélation,  c'est  un  vieux  livre  aimé 
retrouvé  après  dix  ans  avec  tout  son  charme  ancien. 

Cogordau  est  revenu  diner  à  9  heures,  charmant,  accueillant, 
affectueux,  d'une  confiance  qui  me  va  au  cœur,  m'en  donnant 
le  précieux  témoignage  en  me  mettant  de  suite  au  vif  de  ses 
affaires.  Il  est  dans  un  joli  guêpier,  mon  pauvre  Cogordau  ; 
quelle  boutique  que  celte  question  d'Egypte,  quel  rôle  pour 
notre  Ministre,  après  la  toute-puissance  d'il  y  a  i5  ans,  que 
l'ingrate  lutte  actuelle  pied  à  pied,  quotidienne,  contre  l'An- 
glais qui  ne  démord  pas,  qui  a  presque  tout,  mais  veut  tout, 
fort  de  l'argument  irrésistible  de  l'armée  d'occupation,  et  à  qui 
il  faut  disputer  bribe  par  bribe  les  débris  de  nos  privilèges! 
L'abandon  de  l'Egypte,  accompli,  il  faut  se  le  rappeler,  par  la 
complicité  de  presque  nous  tous,  alors  inexplicablement  aveu- 
glés, se  caractérise  ici  d'un  mot  :  noire  Sedan  colonial. 
Cogordau  a  ramené  dîner  un  de  nos  administrateurs  de  la 
Dette,  M.  Petit;  l'audience  du  Khédive,  ce  que  j'apporte  de 
nouvelles    de   France,    mes  interviews'    des   derniers   jours 

I.  M.  Casimir-Perier,  alors  Président  de  la  République,  m'avait  reçu  avant  mon 
«lépart  et  m'avait  confié  un  message  verbal  pour  Cogordan. 
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avec  les  hauts  personnages  que  tu  sais,  font  les  frais  du  repas. 
iVIais  assez  de  politique  pour  aujourd'hui  !  aussi  bien  Cogordan 
ne  demande  qu'à  se  détendre;  sa  résidence  est  un  bijou,  bâtie 
il  y  a  environ  une  vingtaine  d'années  par  le  comte  de  Saint- 
Mauris  pour  le  khédive  Ismail,  et  restée  pour  compte  à  la  léga- 
tion ;  faite  uniquement  de  fragments  de  vieux  palais,  dans  le 
meilleur  style  (^salle  à  manger  exceptée,  qui  est  une  horreur), 
encombrée  de  meubles  et  d'objets  anciens.  Dans  la  cour  inté- 
rieure, pleine  de  palmiers,  les  moucli  irabiehs  ouverts  sur  les 
jardins,  il  faisait  bon  ce  soir,  au  café,  fumer,  servis  par 
Tahah,  le  Nubien  bleu  et  or,  affecté  à  mon  service  spécial,  et 
par  le  légendaire  Chinois,  inséparable  de  Cogordan. 

Onze  heures,  le  décor  a  changé  :  ça  me  fait  le  quatrième 
tableau  du  spectacle  qu'on  m'a  commandé  ce  soir  et  que  j'inti- 
tulerai :  l'Arrivée,  la  Rue,  la  Résidence  ;  à  présent,  c'est  le 
Nil.  La  scène  représente  un  kiosque  au  fond  du  jardin  de  lan- 
cien  Palais  de  Djézireh,  le  kiosque  baigne  à  même  dans  le  Nil, 
dont  le  flot,  rapide  comme  un  torrent  de  montagnes,  n'est  pas 
à  plus  d'un  mètre  de  nos  pieds.  La  toile  de  fond,  c'est  le  Caire 
dans  la  nuit,  bordant  le  fleuve  de  ses  palais,  de  ses  mosquées  ; 
d'innombrables  dahabiehs  dorment,  amarrées  à  la  rive.  La 
lune  d'Egypte  inonde  le  fleuve,  la  ville,  les  bateaux.  Dans  le 
kiosque,  trois  messieurs  très  ridiculement  mis,  mais  tout  de 
même  très  à  hauteur  du  spectacle,  auxquels  des  nègres  vêtus 
de  bleu  et  coiffés  de  blanc  servent  des  boissons  fraîches. 

Et  puis,  en  voilà  assez  pour  ce  soir. 

19  octobre,   2  heures  matin. 

OÙ  en  suis-je?  réalité  ou  rêve? 

A  quoi  bon  me  coucher,  voici  venir  25  jours  de  bateau  et  de 
sommeil. 

Voyons,  souvenons-nous.  A  l'aube,  j'étais  à  cheval  avec 
Cogordan,  sous  la  voûte  des  lebeks,  longeant  le  Nil,  puis  des 
jardins,  des  saules  pleureurs  comme  à  Crévic',  un  va  et-vient 

I.  Notre  propriété  en  Lorraine. 
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de  peuple  bigarré,  des  dahabiebs  qu'on  dëcbarge,  des  cara- 
vanes s'éveillant  pour  entrer  dans  la  ville  ;  les  minarets  sortent 
un  à  un  de  la  buée  du  matin,  comme  des  joyaux  d'un  écrin. 
8  beures,  nous  rentrons;  je  repars. 

Giseh,  le  musée  égyptien.  —  J'avais  précédemment  pioché 
ferme  les  deux  précieux  Maspero,  VHistoire  ancienne  des 
peuples  de  l'Orient^  V Archéologie  égyptienne  de  la  collection 
Quantin.  Je  t'y  renvoie;  mais  je  me  serais  noyé  dans  mon 
érudition  de  fraîcbe  date  si  l'un  des  conservateurs,  M.  Daressy, 
averti  par  Cogordan,  ne  m'avait  deux  beures  durant  orienté  à 
travers  cet  inconnu.  A  toi  maintenant  de  t'in former  des  mer- 
veilleux bijoux  découverts  cette  année  à  Dacbour  par  M.  de 
Morgan,  de  relire  dans  Anatole  France  les  évocations  de 
Jean  Servien  devant  les  parures  de  la  reine  Abatopou,  de  faire 
connaissance  dans  Maspero  avec  le  Cbeik-el-beled. 

A  toi  aussi,  si  tu  veux  que  nous  en  causions  au  retour,  de 
relire  VArt  arabe  dans  le  Bayet  de  la  collection  Quantin. 
Tu  y  verras  les  mosquées  Touloun,  El  Abzar,  Sultan  Hassan, 
où  j'ai  passé  ma  journée.  11  faut  bien  avoir  travaillé  d'avance 
pour  retrouver  les  belles  écritures,  les  vestiges  de  mosaïque, 
les  stalactites  de  la  belle  époque,  sous  le  délabrement  actuel; 
c'est  l'émiettement,  et  à  El  Hassan,  dans  cette  ruine,  on  a  peine 
à  croire  à  une  mosquée  en  plein  exercice.  Mais,  si  le  détail  ne 
se  reconstitue  qu'à  l'aide  des  manuels,  ce  que  les  manuels  ne 
donnent  pas,  ce  sont  les  ensembles.  C'est  le  grouillement 
d'El  Abzar,  la  grande  Faculté  musulmane  aux  i3.ooo  étudiants, 
où  cbaque  peuple  a  son  quartier.  Algériens  en  burnous.  Sou- 
danais, Turcs  en  turbans,  fourmillement  d'êtres  machinaux 
psalmodiant  mécaniquement  leur  leçon,  que  dans  ces  cours 
noires  de  peuple,  accroupi  ou  couché,  on  piétine  comme  des 
fourmis  sans  qu'il  en  sorte  une  idée  neuve,  une  initiative  intellec- 
tuelle, mais  qui  n'en  poursuivent  pas  moins,  tenaces  et  pratiques 
leur  besogne  d'insectes,  arrachant  l'Afrique  pied  à  pied  au  chris- 
tianisme dont  la  faiblesse  vis-à-vis  de  cet  adversaire  polygame, 
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esclavagiste  et  guerrier,  est  que  «  son  royaume  n'est  pas  de  ce 
monde  ». 

C'est,  malgré  le  désastre  des  détails,  le  cîiarme  exquis  des 
formes  extérieures,  affinées,  élégantes,  tellement  supérieures 
aux  lourdes  coupoles  de  Constantinople,  aux  minarets  massifs 
el  carrés  de  l'Algérie. 

C'est  le  cimetière  des  Khalifes,  cette  vallée  des  morts  que  le 
soleil  inonde,  et  où,  sur  la  foule  des  tombes  inconnues  enfouies 
dans  le  sable,  se  dressent  les  grands  mausolées  des  sultans, 
chacun  sa  mosquée,  offrant  sur  leurs  coupoles  toute  la  variété 
des  arabesques. 

C'est,  du  haut  de  la  citadelle,  la  grande  vision  de  la  ville  sous 
le  soleil  de  3  heures,  la  plaine  inondée,  le  «  Père  Nil  »,  le 
chapelet  des  Pyramides  qui,  jusque  par  delà  Saqqarah,  jalon- 
nent la  route  qui  mène  à  Louqsor,  à  Thèbes,  à  Philé. 

Mais  l'Anglais  gâte  tout  :  à  la  citadelle,  devant  la  mosquée 
Méhémet-Ali,  un  sous-officier  de  planton,  saccadé,  arpente  le 
parvis;  et  tout  ici  crie  si  haut  que  nous  y  étions  hier  chez  nous 
qu'on  a  presque  une  sensation  de  même  ordre  que  devant  un 
Prussien  à  Metz  ou  à  Strasbourg. 

Ce  matin  Karnik  m'a  servi  de  guide,  cet  après-midi  c'est 
Mohammed.  Ce  sont  deux  des  cawas  de  la  légation;  vous 
connaissez  cet  usage  de  tout  l'Orient  où  le  représentant  de 
chaque  puissance,  les  Consuls  même,  ont  ces  gardes  du  corps 
en  costume  indigène,  mais  aux  couleurs  de  la  nation,  ceux  de 
France  en  drap  bleu  brodé  d'argent,  avec  de  belles  armes  et 
un  arsenal  à  la  ceinture,  ou  bien  en  petite  tenue  de  nankin 
soutaché. 

Tous  les  seigneurs  locaux  en  ont  autant  et,  cet  après-midi, 
sous  le  porche  du  prince  Hussein,  les  cawas  écarlates  couverts 
d'or  étincelaient. 

6  heures.  — Nous  sommes  en  voiture  avec  Cogordan,  sur  la 
route  des  Pyramides. 
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7  heures  et  demie.  —  La  nuit  est  tombée.  A  i5oo  mètres  des 
Pyramides,  la  Légation  de  France  réunie  en  mon  honneur  fait 
un  sort  à  un  menu  que  je  vous  envoie.  Le  premier  secrétaire, 
M.  Boutiron,  en  qui  je  retrouve  après  20  ans  un  collègue  du 
cercle  de  Montparnasse  «  de  Mun  régnante  »,  sa  femme  gra- 
cieuse, cultivée  et  enthousiaste,  le  Consul  M.  Bertrand,  sa 
femme,  Aynard. 

Mais  voici  9  heures  et  demie,  la  lune  a  conquis  la  nuit,  le 
Nil  étincelle;  fini  de  causer,  —  à  cheval!  —  non  pas,  à  cha- 
meau ;  toute  une  tribu  nous  attend  auprès  des  bêtes  couchées, 
préparées  pour  nous,  femmes,  hommes,  cawas  ;  et  c'est  dans 
cet  appareil  biblique,  précédés,  escortés,  suivis  de  Bédouins 
accourus  pour  faire  honneur  au  Ministre  ou  plutôt  pour  happer 
ses  piastres  et  les  nôtres,  que  nous  faisons  le  pèlerinage  des 
«  mères  Pyramides  »,  comme  dit  ici  le  peuple.  Je  mets  le 
signet,  n'est-ce  pas?  Rappelle-toi  le  tableau  de  Lerolle,  je  crois 
bien,  la  Sainte-Famille  endormie  dans  les  bras  du  Sphinx,  et 
comprends  ce  que  je  pouvais  avoir  dans  le  dos  de  petits  fris- 
sons, vers  minuit,  couché  dans  le  sable,  face  à  lui,  l'antique 
témoin,  l'universel  témoin,  qui  depuis  l'origine  des  temps  les 
a  tous  vus  passer,  tous  ceux  que  l'Histoire  a  renoncé  à  dater, 
les  inconnus  des  grands  monolithes,  et  les  pasteurs,  et  Moïse, 
Cambyse  et  Bonaparte,  tous  enfin  jusqu'à  ces  Anglais  qui 
passeront  bien  eux  aussi.  Et  la  lune  joue  sur  sa  grande  face 
muette,  au  regard  fixé  vers  l'Orient,  attendant  toujours,  qui, 
quoi?  Et  personne  ne  parie  plus.  Chacun  est  seul  pour  son 
compte,  nous,  les  Bédouins,  les  chameaux,  tous  aplatis  sur  la 
dune,  en  prostration,  comme  accomplissant  un  rite,  devant 
l'éternel  témoin,  le  Sphinx,  qui  n'a  jamais  dit  les  destinées, 
qui  a  toujours  laissé  sans  réponse  les  interrogations  désolées. 
—  Dieu  !  qu'on  est  bête  ! 

Allons,  bonsoir,  les  enfants!  Et  puis  je  ne  tiens  plus  deboiit. 
El  c'est  effrayant  ce  que  j'ai  encore  vingt-cinq  ans. 

Du  reste,  il  n'y  a  plus  à  se  coucher,  6  heures  sonnent,  et 
voici  Tahah  qui  entre,  onduleux  et  glissant,  stupéfait  de  n.e 
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trouver  debout,  mais  muet,  ouvrant  les  moucharabiehs,   re- 
pliant le  moustiquaire,  préparant  le  tub. 

20  octobre. 

Le  courrier  de  Cogordan,  —  une  dépèche  chiffrée  annonçant 
le  Tsar  à  toute  extrémité,  —  une  bonne  dépêche  d'Alexandrie. 
Ah  oui  !  il  a  une  drôle  de  vie,  mon  pauvre  ami,  avec  l'héritage 
de  10  ans  de  bêtises! 

Il  y  a  20  ans,  l'Egypte  était  une  terre  française.  M.  de  Les- 
seps  était  prophète,  et  quand  on  avait  dit:  «  Monsieur  le  Comte  )>, 
on  avait  tout  dit;  et  ce  qui  est  amusant,  c'est  que  c'est  resté 
pour  l'indigène  le  qualificatif  par  excellence  pour  honorer  un 
Français,  ainsi  qu'on  m'a  expliqué  hier  soir,  alors  que  j'étais 
épaté  d'entendre  nos  Bédouins  nous  donner  à  tous  indistincte- 
ment du  Monsieur  le  Comte. 

De  recul  en  recul,  il  nous  reste  encore  trois  positions  : 

la  langue^  restée  la  langue  officielle  et  administrative;  toutes 
les  inscriptions  des  chemins  de  fer,  noms  de  stations,  billets, 
les  formules  de  télégraphe,  en  français  encore  ; 

les  écoles; 

le  canal^  malgré  les  180000  actions  et  les  10  délégués  an- 
glais. 

Devant  chacune  de  ces  positions,  ils  ont  mis  le  siège  et 
leurs  parallèles  marchent.  La  défense  s'en  fait  pied  à  pied,  les 
corps  de  place  tiennent  encore;  mais,  devant  chacune,  chaque 
jour  marque  pour  eux  un  progrès,  pour  nous  un  recul^  et  c'est 
le  sort  fatal  des  offensives  et  des  défensives. 

C'est  à  ce  rôle  de  Totleben  qu'est  voué  le  Ministre  de 
France.  H  a  bien  un  allié  naturel,  c'est  le  Khédive;  mais  jus- 
tement il  ne  faut  pas  s'en  servir,  et  c'est  fort  simple,  hiflam- 
mable,  fier  et  jeune,  pour  peu  qu'on  le  monte,  il  part,  et  c'eit 
tout  ce  que  les  autres  demandent,  un  prétexte  pour  lui  serrer 
la  vis;  car  alors  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien,  excédé,  il  leur 
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dirait  un  beau  jour  zut,  étirait  faire  de  l'élevage  quelque  part, 
leur  laissant  place  libre;  ou  bien,  appuyé  sur  la  population,  il 
tenterait  une  dernière  lutte,  et  pour  le  coup,  au  premier 
trouble,  ils  auraient  la  joie  d'attester  devant  l'Europe  que  cet 
enfant  et  ce  peuple  sont  incorrigibles  et  que  plus  que  jamais 
l'occupation  s'impose,  revue  et  augmentée.  En  résumé,  résister 
journellement  aux  empiétements  au  nom  des  droits  d'un  sou- 
verain dont  non  seulement  il  ne  faut  pas  se  servir,  mais  qu'il 
faut  calmer,  voilà  le  paradoxe  dans  lequel  se  débrouille  le 
malbeureux  Cogordan,  en  face  de  trois  seigneurs  cassants 
et  cherchant  l'éclat  tels  que  Cromer,  Kitchener  le  Sirdar  et 
Woolker  le  général  en  chef.  De  toutes  parts,  d'ailleurs,  me 
revient  depuis  deux  jours  que  la  colonie  le  regarde  comme 
l'homme  qu'il  fallait,  avec  sa  correction  impeccable  et  sa  dou- 
ceur tenace.  Au  moment  où  je  passe  en  Égvpte,  les  grosses 
affaires  en  suspens  sont  :  i°  le  procès  des  Pachas,  accusés  de 
traite,  et  qui  viennent,  malgré  les  Anglais,  d'être  acquittés; 
2°  la  préparation  suggérée  par  les  deux  généraux  anglais 
d'une  nouvelle  humiliation  militaire  pour  le  Khédive  pendant 
le  voyage  qu'il  projette  à  Surakin;  3°  la  grave  affaire  d'un 
conseiller  que  les  Anglais  veulent  placer  au  Ministère  de 
l'Intérieur  pour  y  mettre  la  main,  et  à  laquelle  nous  nous 
opposons  nettement  ;  c'était  le  motif  de  l'audience  de  Cogordan 
hier  à  Alexandrie. 

Du  moins,  si  le  fond  de  sa  vie  est  un  lit  d'épines,  la  forme  en 
est  bien  décorative;  et,  saprelotte,  je  me  croyais  Louis  XI^^ 
quand  à  1 1  heures  il  m'a  reconduit  à  la  gare,  avec  sa 
jolie  paire  de  trotteurs  russes,  son  cawas  et  son  arsenal  sur  le 
siège,  ses  deux  sais  galopant  à  pied  devant  la  voiture  en  piau- 
lant comme  des  trompes  de  coach.  Ça  c'est  encore  une  tradi- 
tion d'ici;  chaque  Ministre  a  ses  coureurs  (sais)  aux  couleurs  de 
la  Légation,  tout  brodés  d'or,  qui  le  précèdent  au  pas  gymnas- 
tique, s'égosillant  pour  avertir  le  populo  et  armés  de  bâtons 
pour  le  remettre  à  sa  place. 

Fichez-vous  de  moi,  comme   du  snob  des  snobs,  mais  ça 
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m'amuse,  cette  vie  d'ambassadeur;  j'étale  toutes  mes  faiblesses 
et  je  trouve  souverainement  pratique  d'arriver  à  la  gare,  mon 
billet  pris,  mes  bagages  casés,  avec  une  belle  étiquette  «  loué  » 
sur  mon  compartiment,  tandis  que  les  gens  saluent,  et  qu'un 
forban  en  sabre  courbe  et  brodé  d'or  m'indique  ma  portière,  — 
je  ne  suis  pas  blasé  sur  les  grandeurs. 

En  chemin  de  fer,  le  même  trajet,  vous  le  connaissez.  Le 
train  arrivera  à  Suez  bien  juste  pour  l'heure  du  bateau,  mais 
je  dors  tranquille,  Cogordan  ayant  télégraphié  l'ordre  de 
retenir  VOxns^  le  cas  échéant,  en  rade  jusqu'à  l'arrivée  du 
train. 

Mais  nous  arrivons  juste,  je  n'aurai  pas  le  remords  d'un  tel 
acte  d'ancien  régime;  du  reste,  à  la  gare,  m'attendent  l'employé 
du  consul,  le  cawas  du  consul,  naturellement;  à  quai,  une 
chaloupe  prête,  naturellement,  et  à  bord  le  consul,  naturelle- 
ment, et  vrai,  je  commence  moi  aussi  à  trouver  cela  naturel. 
Mais  je  crois  que  je  jouis  de  mon  reste  et  que  c'est  fini  le  train 
d'ambassadeur. 

Il  est  minuit;  soyez  tranquille,  j'ai  bien  dormi  en  voyage  cet 
après-midi;  me  voici  à  bord  de  VOxus^  ma  maison  pour  trois 
semaines.  Le  commandant  Dupont,  à  qui  je  suis  recommandé 
par  tout  le  monde,  Lefèvre-Pontalis,  Leeas,  Edmond  Bicliot, 
Tillier,  me  gâte.  J'ai  une  belle  cabine,  seul,  d'un  tiers  plus 
grande  que  celle  où  Raoul  nous  a  vus,  Fitz-James  et  moi,  à 
deux  pas  du  salon,  et  à  bâbord,  le  côté  frais.  Je  vais  vous  en 
faire  faire  le  tour  comme  un  simple  Xavier  de  Maistre.  De  la 
couchette  du  bas,  j'ai  fait  une  commode;  sur  le  banc,  ma 
valise  aux  livres  ouverte  me  fait  une  bibliothèque  ;  ma  malle 
sert  de  table  sur  laquelle  s'étalent  les  cartes,  et  ça  a  déjà  l'aspect 
de  home  que  j'aime;  je  suis  délicieusement  à  écrire,  dans  un 
petit  fauteuil  pliant  que  j'ai  pris  au  Caire,  sous  ma  lampe  élec- 
trique, face  à  mon  hublot  ouvert  sur  la  nuit,  —  28"  à  mon  ther- 
momètre. 
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Dimanche,   ai    octobre. 

Réveil.  —  Le  nez  au  liublot,  voici  le  Sinaï.  Il  y  a  à  bord  un 
évêque  italien,  messe  sur  le  pont,  dans  le  fumoir. 

Je  suis  à  table  à  côté  de  Do-Huu-Pliuong,  Doc  Phu-Su  de 
Cholon,  —  ce  qui  veut  dire  M.  Do-Huu-Phuong,  préfet  de 
Clholon,  qui  est  la  ville  indigène  de  Saigon,  —  c'est  le  mot  Phu 
qui  caractérise  sa  dignité  et  se  prononce  Phou,  de  sorte  qu'en 
parlant  de  lui  et  à  lui  très  sérieusement  et  officiellement  on 
dit  le  Fou,  comme  on  dirait  le  Préfet  ou  le  Général,  ce 
qui  ne  laisse  pas  d'étonner  d'abord.  Je  lui  suis  adressé 
par  E —  Aussi  n'y  a-t-il  pas  d'amabilités  qu'il  ne  me  fasse, 
m'invitant  à  aller  chez  lui  à  Cholon,  s'offrant  à  être  mon 
pilote  es  choses  chinoises,  et  déjà  j'entrevois  là  tout  un  horizon 
de  bric-à-brac. 

Sauf  lui,  ce  soir,  je  n'ai  encore  parlé  à  personne.  Après 
l'étourdissement  de  ces  trois  jours,  j'ai  passé  une  journée  de 
rosse,  presque  entière  dans  ma  cabine,  à  évoquer,  à  noter,  à 
rêver,  à  dormir.  La  première  journée  de  Mer  Rouge  a  été  clé- 
mente, mais  sapristi,  la  nuit  se  rattrape;  il  va  être  minuit,  et  le 
thermomètre  vient  de  monter  à  32".  Je  viens  du  pont,  c'est  un 
dortoir,  et  les  gens,  dans  l'ombre,  ont  tous  l'air  de  clowns  avec 
leurs  pantalons  et  leurs  blouses  de  soie  multicolores  et  déme- 
surément larges.  Ça  ne  fait  rien;  jusqu'en  Egypte,  c'était  la 
France,  et  depuis  Suez  on  sent  que  c'est  la  grande  cassure. 

33   octobre. 

En  Mer  Rouge^  à  hauteur  du  Massaouah.  —  Depuis  deux 
jours,  3i  à  34^  — j'ii  vu  bien  davantage  à  Orléansville,  — 
mais  ce  qui  change  tout  ici,  c'est  cette  continuité,  cette  éga- 
lité de  torréfaction  entre  le  jour  et  la  nuit  ;  à  minuit,  à  2  heures, 
sur  le  pont,  des  âmes  en  peine,  juste  vêtues,  cherchant  vaine- 
ment un  souffle  de  brise;  les  autres,  en  majorité,  ayant  renoncé. 
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et,  non  pas  couchés,  mais  effondrés  sur  les  chaises,  par  terre, 
dans  la  pose  déjetée  quelconque  où  l'assoupissement  les  a 
saisis,  quelque  chose  comme  le  dessin  de  Gustave  Doré  dans 
la  Belle  au  Bois  Dormant.  Et  plus  ils  sont  coloniaux,  plus  sou- 
vent ils  ont  traversé  la  Mer  Toi  ride,  plus  ils  en  souffrent,  ané- 
miés. Pour  moi,  il  me  faut  cette  vision  de  l'écrasement  général, 
ce  tableau  de  limbes,  pour  me  rendre  bien  compte  de  l'inten- 
sité de  celte  chaleur,  parce  que  je  n'en  souffre  pas.  Je  le  con- 
state, je  fonds;  comme  les  voisins,  je  n'ai  sur  la  peau  qu'un 
pantalon  et  une  veste  de  toile  sans  dessous^  comme  eux  je  vais 
quatre  fois  par  jour  à  la  salle  de  bain  et  je  m'y  frotte  d'alcool; 
comme  eux  je  me  hâte,  le  dîner  fini,  de  jeter  le  veston  noir  et 
la  chemise  correcte;  mais  je  trouve  cela  positivement  agréable, 
et  ce  matin,  vers  les  5  heures,  tandis  que  de  ma  couchette, 
abandonné,  détendu,  sans  un  mouvement,  par  le  hublot  lar- 
gement ouvert  et  muni  de  la  manche  spéciale  qui  recueille  les 
moindres  souffles,  je  voyais  au-dessus  de  la  mer,  noire  encore 
de  nuit  et  lourde  comme  une  cuvette  de  mercure,  poindre  les 
premières  dorures  messagères  de  la  journée  torride,  je  son- 
geais sans  nul  regret  aux  réveils  glacés  et  obscurs. 

Maintenant,  dire  que  cet  état  de  «  meta  sudans  »  vous  laisse 
actif,  le  cerveau  dispos,  prêt  à  lire  ou  à  écrire,  vous  ne  le 
croiriez  pas. 

Mon  nouveau  bateau,  un  résumé  du  monde  colonial,  extraor- 
dinaire salade  :  un  évêque  italien,  vicaire  apostolique  du  Hou- 
Pé,  en  Chine  depuis  33  ans.  —  Le  Dpc-Phu-Su,  un  M.  de  St- 
M...,  ancien  fermier  de  l'Opium  à  Hong-Kong.  —  Miss  Brook, 
qui  va  rejoindre  son  oncle.  Rajah  de  Sarawak,  aventurier 
anglais  qui  s'est  taillé  un  royaume  dans  le  nord  de  Bornéo  et  a 
sa  flotte,  son  armée,  sa  cour.  —  La  femme  d'un  administrateur 
de  Cochinchine.  —  Ln  commandant  d'artillerie  de  marine, 
M.  N...,  marié  à  Lorient,  père  de  famille,  qui  va  à  ïlanoï  pour 
deux  ans.  —  Une  bande  de  5  Hollandais  de  Sumatra,  dont  une 
femme,  corrects  ceux-ci,  sains,  gais,  familiaux.  —  3  Anglais 
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en  groupe  à  part.  —  Une  joyeuse  bande  de  4  jeunes  enseignes 
qui  vont  à  Saigon  armer  le  Lutin^  destiné  à  la  nouvelle  croi- 
sière de  Chine,  nommés  H...,  T...,  M...,  O...,  les  deux  der- 
niers fils  d'amiraux,  tournant  tous  quatre  autour  d'une  petite 
femme  intelligente  et  drôle,  qui  a  créé  Miss  Helyetten  Indochine, 
puis  a  été  une  puissance  en  tant  que  maîtresse  en  pied  d'un 
haut  fonctionnaire  de  Saigon,  et  y  retourne  pour  y  monter  un 
magasin  de  bibelots.  —  Un  jeune  pasteur  protestant, M.  F..., 
que  les  amis  de  Paris  m'ont  adressé,  et  qui,  à  table,  à  côté 
de  Miss  Helyett  et  des  marins,  ne  sait  s'il  doit  rire  ou  prêcher. 
—  Un  haut  colon  de  Cochinchine,  épave  d'une  très  honorable 
famille  de  Bordeaux  que  je  connais  bien,  et  qui  traîne  une 
masse  gélatineuse  couverte  de  diamants  qui,  à  bord,  s'appelle 
sa  femme;  —  un  autre  colon  avec  sa  femme  aussi,  qui  n'est 
passa  femme,  et  sa  fille,  qui  n'est  pas  sa  fille.  —  Une  aven- 
turière anglaise  embarquée  à  Marseille  avec  son  beau-frère, 
qui  n'est  pas  son  beau-frère,  avec  qui  d'Alexandrie  elle  a 
fait  une  pointe  au  Caire,  au  retour  de  laquelle  je  les  ai  trouvés 
à  Suez  dans  une  chaloupe,  se  faisant  des  adieux  enlacés  et 
déchirants. 

Elle  raconte  aller  rejoindre  son  fiancé,  un  Indien  superbe 
qui  descend  de  Brahma,  mais  qui  est  moins  bien  que  son... 
beau-frère.  Le  bateau  l'a  baptisée  «la Fiancée  des  Pyramides». 
Elle  bat  le  pont,  cherchant  fortune,  et  hier  soir,  pendant  un 
quadrille  (car  on  danse  chaque  soir  dans  ce  bain-marie),  elle  a 
esquissé  une  gigue  qui  en  laisse  supposer  long  sur  ses  origines, 
ses  destinées,  ses  fiancés  et  ses  beaux-frères.  —  Un  capitaine 
d'infanterie  de  marine,  M.  M...,  qui  va  à  Pondichéry  avec  sa 
femme,  pour  de  bon  celle-ci,  et  la  malheureuse  à  travers  toutes 
ces  illégitimités  ne  sait  plus  où  parler,  où  regarder,  où  mar- 
cher; elle  est  comme  un  chat  sur  la  braise. 

El  tout  ce  que  je  viens  d'énumérer,  c'est  la  table  des  pre- 
mières ;  je  n'ai  pas  encore  exploré  les  secondes,  qui  doivent 
être  beaucoup  plus  correctes. 

En    somme,   toute    une    initiation    à   faire,   qui    n'est  pas 
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ennuyeuse,  mais  serait  tout  à  fait  agréable  si  j'avais  mon 
noyau  du  Peï-Ho^  d'hommes  sérieux  et  sûrs,  avec  qui  rire 
et  se  reposer  de  cette  mascarade  par  une  bonne  causerie  de 
fond. 

Le  commandant  d'artillerie  m'a  bien  accueilli,  mais  ne  m'est 
d'aucune  ressource;  il  est  militaire  et  hobereau;  c'est  le  «  régu- 
lier »  que  les  incorrections  indignent  et  qui  a  traversé  vingt 
années  de  colonies,  exact  dans  son  bureau,  formel  dans  son 
service  comme  à  un  bureau  de  France,  ferré  sur  les  statistiques 
nécessaires,  mais  sans  curiosité,  sans  information  de  1'  «  à- 
côté  »,  sans  indulgence  pour  ce  qui  s'écarte  du  gabarit  de  la 
<c  Société»  de  Lorient;  —  à  sa  première  causerie,  à  propos  du 
livre  de  Bonnetain,  il  a  diatribe  contre  ce  ^Monsieur  qui  s'est 
permis  d'écrire,  n'ayant  été  que  sous-offîcier  d'infanterie  de 
marine;  —  la  conclusion  en  est,  je  pense,  que  la  littérature 
devrait  être  le  monopole  des  Généraux  de  Division. 

L'évêque  italien  a  fait,  ce  printemps,  la  confirmation  dans 
le  diocèse  de  Chartres,  pendant  la  maladie  de  Mgr  Lagrange. 
33  ans  de  missions.  Un  fleuve  de  barbe  sur  la  poitrine.  Il  est 
accompagné  d'une  dizaine  de  franciscains  qui  circulent  entre 
la  gigue  de  la  fiancée  des  Pyramides,  les  faux  ménages  de 
Cochinchine,  les  duos  de  mandoline  et  de  piano,  et  vous  ont, 
la  nuit,  couchés  sur  le  pont,  rigides  dans  leur  bure,  la  face 
maigre  et  blanche  au  ciel,  des  airs  de  moines  d'Assise  qui  ré- 
clament leur  Giotto. 

Et  tout  cela  est  une  bibliothèque  :  l'Évêque  m'a  fait  sur 
cartes  une  conférence  sur  les  vicariats  de  Chine  ;  le  fermier 
de  l'Opium  en  sait  long  de  Pékin  à  Bombay;  Miss  Brook 
me  raconte  l'aventure  étonnante  de  son  oncle  le  Rajah; 
Miss  Helyett,  la  vie  de  Cochinchine  par  ses  dessous,  et  les 
marins  piquent  le  tout  de  la  note  jeune,  gaie,  rigolo,  que 
j'aime. 

Et  en  somme  la  mer  Rouge  se  passe  beaucoup  plus  aisément 
que  du  temps  de  l'Ecriture;  et  voici,  mercredi  24,  à  midi, 
tandis  que  je  suis  seul  à  faire  acte  de  vie,  dans  l'assoupisse- 


3o  LETTRES   DU  TONKIN. 

mciU  universel,  que  de  grands  îlots  désolés,  torréfiés,  passent 
à   tribord,  annonçant  déjà  le  détroit  prochain. 

El  je   ferme  ma  lettre,   qui  partira  cette  nuit  d'Aden. 

Au  départ  d'Aden,   2   heures  après-midi,   -^5   octobre. 

Hier  soir  à  4  heures,  Périm  d'un  côté,  Cheik-Saïd  de  l'autre, 
ce  matin  Aden,  et  les  trois  noms  rendent  le  même  son  : 

Puissance  anglaise,  unité  de  plan,  continuité  dans  les 
desseins,  stabilité  gouvernementale,  méthode  inflexible,  ins- 
tantanéité d'exécution,  sens  pratique,  ténacité,  appropria- 
tion essentiellement  élastique  aux  pays  et  aux  climats.  En  un 
mot,  tout  ce  que  nous  n'avons  pas.  A  Périm  déjà,  que  nous 
avons  longé  à  portée  de  lorgnette,  tout  l'îlot,  fortifié,  aménagé, 
machiné,  truqué,  avec  ses  phares,  ses  batteries,  ses  casernes, 
non  pas  simples  baraquements,  mais  bâtiments  cossus  à  larges 
vérandas,  d'un  type  conforme  aux  nécessités  locales,  a  quelque 
chose  de  déiinitif,  d'installé,  d'absolu,  de  «  j'y  suis  j'y  reste  » 
qui   n'admet  pas  de  réplique. 

Tout  le  monde  connaît  l'histoire  de  l'installation  anglaise 
sous  Louis-Philippe.  Un  amiral  français,  chargé  d'aller  occuper 
l'îlot  alors  vacant,  relâche  à  Aden,  est  reçu  par  l'Etat-Major 
anglais  et,  dans  l'expansion  du  Champagne,  confie  au  Gouver- 
neur l'objet  de  son  voyage.  Le  gouverneur  prolonge  la  fête, 
mais  il  a  tout  bas  donné  un  ordre,  et  quand  au  matin  nous 
arrivons  à  Périm,  le  pavillon  anglais  y  flotte  et  l'officier  anglais 
de  dire  très  courtois  :  «  Vous  nous  avez  appris  hier  que 
Périm  était  à  prendre,  nous  l'avons  pris.  »  Cette  histoire  qui 
est  de  l'Histoire  a  été  tellement  rééditée  qu'on  hésiterait  à  la 
récrire,  si  elle  n'était,  hélas!  l'enseignement  d'aujourd'hui, 
de    demain,  d'après-demain — 

En  face,  se  rattachant  à  la  côte  d'Aral)ie  par  une  plage  basse 
et  plate,  un  massif  de  rocs  se  dresse  :  Cheik-Saïd.  Il  domine 
Périm,  la  neutralise;  il  offre  les  mêmes  avantages  avec  un 
dépôt  de  charbon  pour  la  possession  de  la  passe.  Nous  y  avions 
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d'anciens  droits,  en  70  nous  y  tenions  un  stationnaire,  et  une 
maison  de  Marseille  y  possédait  encore  longtemps  après  des 
terrains  et  un  établissement;  puis  tout  cela  s'en  est  allé  :  pour- 
quoi? comment?  —  Et  aujourd'hui,  très  simplement,  sans  bruit, 
s'y  est  élevé  le  télégraphe  anglais,  bien  défendu,  entouré  de 
batteries  qui  croisent  leurs  feux  avec  celles  de  Périm,  et  ça 
y  est. 

Aden  :  le  bateau  stoppe  à  2  heures  du  matin  ;  la  nuit  est 
superbe  et  brillante.  Resterons-nous  à  bord  dans  cette  chau- 
dière que,  8  heures  durant,  le  chargement  du  charbon  va 
remplir  encore  de  bruit  et  de  crasse?  Nous  sommes  deux 
seulement  à  sauter  de  nos  lits,  et  nous  voici  en  barque,  menés 
par  5  ou  6  négrillons  glapissant,  puis,  à  quai,  le  temps  de  faire 
atteler  un  drôle  de  petit  fiacre,  d'endoctriner  un  nègre  bâil- 
lonné de  rouge,  et  en  route  pour  les  citernes,  à  2  lieues  d'ici. 
La  pleine  nuit,  —  un  agent  de  police  indigène  nous  regarde 
sous  le  nez,  —  la  ville  anglaise  endormie.  Steamers-point, 
les  stricts  bâtiments  nécessaires  à  tous  les  services,  serrés 
entre  le  quai  et  une  muraille  abrupte,  déchirée,  dentelée,  noire, 
qui  dans  cette  nuit  nous  surplombe  et  nous  écrase,  un  corps 
de  garde,  dont  le  factionnaire  veille,  tout  blanc,  de  visage,  de 
costume,  au  casque  à  pointe,  —  des  bouffées  d'air  chaud,  — 
encore  un  corps  de  garde,  encore  un  factionnaire,  cette  fois 
le  masque  de  bronze  tranche  aux  étoiles  sur  le  blanc  du 
turban;  c'est  un  cipaye;  nous  tapons  dans  la  paroi  de  mon- 
tagnes, la  route  y  ouvre  une  brèche,  mais  que  de  portes,  quels 
travaux!  La  montagne  elle-même  forme  le  rempart  qui  isole 
Steamers-point  du  revers  arabique  auquel  elle  ne  tient  que 
par  une  plage  plate  et  mince;  et,  bien  que  la  montagne  soit 
à  pic,  elle  est  fortifiée  de  deux  enceintes  qui  s'accrochent  à 
toutes  ses  sinuosités,  machinée,  truquée,  creusée  de  batteries, 
sillonnée  de  chemins  de  ronde  et  de  communications. 

Encore  un  corps  de  garde,  encore  un  factionnaire  ;  on  franchit 
un  tunnel   éclairé,  puis  la   voiture  déboule   bon  train    sur  la 
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ville  indigène,  Aden  même,  sur  la  mer  elle  aussi,  à  l'Est,  dans 
une  crique,  mais  dos  à  dos  avec  Steamers-point  dont  elle  est 
séparée  par  le  haut  mur  des  rochers  fortifiés  :  et  c'est  ici  qu'est 
le  marché,  le  commerce,  la  vie,  de  sorte  que  ni  les  caravanes 
qui,  de  l'Yemen  proche,  affluent  ni  le  va-et-vient  des  indiscrets 
ne  pénètrent  dans  le  réduit  naturel,  strictement  militaire  et 
maritime.  Pour  le  moment,  sauf  les  postes  de  garde  ou  de 
police  où  veillent  les  falots  rouges  et  les  factionnaires  blancs, 
tout  dort  dans  Aden  ;  mais,  en  traversant  au  trol  les  rues 
muettes,  on  est  enveloppé  d'une  chaude  buée  humaine;  le 
fumet  indigène  qu'on  reconnaît  d'Algérie,  de  Boghari,  vous 
prend  au  nez  et  l'on  s'aperçoit  alors  que  la  rue  n'est  qu'un 
lone  dortoir.  Devant  les  maisons  vidées,  les  formes  humaines 
se  distinguent  roulées  dans  une  étoffe,  sur  le  seuil  des  portes, 
sur  les  bancs,  sur  les  nattes,  sur  le  sol;  c'est  vraiment  une 
impression  de  cimetière,  n'était  cette  buée  chaude  et  odorante 
de  vie  humaine;  et,  sur  les  deux  grandes  places  du  marché, 
de  vraies  caravanes  endormies  où,  parmi  les  chameaux  effon- 
drés, la  voiture  ralentit.  Enfin,  nous  voici  aux  citernes  :  une 
gorge  noire,  entièrement  aménagée  en  réservoirs  cyclopéens, 
pour  recueillir  jusqu'à  la  dernière  goutte  du  rare  et  précieux 
liquide  :  lire  ici  l'eau  de  pluie,  il  suffît  de  s'entendre.  Nous 
nous  y  enfonçons;  les  citernes  s'étagent  sèches  comme  une 
cave  et  je  n'entends  pas  dire  qu'on  les  ait  vues  dans  un  autre 
^tat,  —  alors  pourquoi  ce  travail  gigantesque?  Pourtant  notre 
guide  plonge  une  peau  de  bouc  dans  le  dernier  puits;  il 
triomphe,  c'est  bien  de  l'eau. 

Nous  sommes  au  fond  de  la  gorge;  il  est  quatre  heures,  la 
lune  se  lève,  nous  l'attendions.  Elle  monte  sur  la  mer  tendue 
comme  un  rideau  entre  les  deux  parois,  blanchit  tout  à  coup 
les  terrasses  de  la  ville,  souligne  de  traits  d'argent  l'obscurité 
inconnue  où  nous  étions  noyés,  le  figuier  qui  abrite  le  puits, 
l'unique  probablement  de  la  presqu'île,  et,  dame,  c'est  fan- 
tastique. 

C'est  dans  ce  décor  que  nous  décidons  d'attendre  jusqu'à 
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5  heures  et  demie  le  lever  du  soleil,  en  face  de  nous,  sur  cette 
même  mince  bande  de  mer  qui  barre  le  créneau  par  où  nous 
sommes  entrés.  Je  t'en  fais  grâce.  Au  retour  tout  s'est  éveillé, 
le  peuple  de  fantômes  de  tout  à  l'heure  est  ressuscité,  les  cha- 
meaux sont  debout.  La  ville,  en  perdant  son  mystère,  apparaît 
ce  qu'elle  est  :  une  horrible  agglomération,  taillée  au  cordeau, 
sale  et  sans  caractère,  uniquement  marché,  facticement  née 
pour  les  besoins  de  la  citadelle,  du  port,  sur  celte  poussière 
brûlante,  au  pied  de  ces  roches  d'enfer  couleur  de  suie  que  le 
soleil  du  tropique  ne  parvient  même  pas  à  éclairer.  Pas  un 
arbre,  pas  une  herbe;  le  pittoresque  néanmoins  toujours  de 
cet  exotisme  composite  ;  les  magnifiques  noirs  de  la  côte  d'en 
face,  des  Somalis,  de  type  non  nègre,  à  peine  drapés  d'une 
étofi'e  blanche,  le  torse  d'un  bronze  superbe  avec  des  fermetés 
et  des  souplesses  à  faire  pâmer  un  sculpteur;  et  puis,  pour  la 
première  fois,  les  échantillons  de  l'Asie,  —  deux  Parsis  adora- 
teurs du  feu,  à  la  mitre  noire;  un  groupe  cyngalais  à  la 
barbe  bouclée,  au  chignon  retenu  par  un  grand  peigne  courbe, 
les  cipayes  au  pur  masque  indien  coiffés  du  haut  turban  blanc 
croisé  au-dessus  du  front.  Mais  que  de  chameaux,  couchés, 
debout,  montés,  attelés  ! 

Et,  sur  le  tout,  la  forte  marque  de  la  possession  anglaise. 
Des  soldats  circulent,  très  calmes,  très  propres,  d'aspect  essen- 
tiellement confortable,  des  officiers  à  cheval,  en  tenue  du 
matin,  ultra-corrects;  tous  vont  du  même  côté,  à  la  plage, 
prendre  le  bain  de  mer  matinal;  et  je  me  tiens  à  quatre,  en  les 
voyant  dans  la  lame,  pour  ne  pas  leur  demander  l'aumône  d'un 
peignoir  ou  d'une  serviette;  mais  vraiment,  même  sous  ce  soleil, 
mon  mouchoir  ne  suffit  pas. 

On  repasse  de  jour  à  travers  tout  le  quartier  militaire.  Quelles 
installations!  Quel  sens  pratique  pour  rendre  tenable  cet  exil 
infernal!  Les  casernes,  non  pas  des  caravansérails,  mais  une 
multiplicité  de  bâtiments  isolés,  aérés,  à  balcons,  à  vérandas. 
Devant  chacun,  un  emplacement  pour  la  causerie  et  la  boisson 
du  soir,  à  l'air,  sous  un  pankah;  devant  chacun,  un  ou  deux 
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tennis.  Enfin,  ce  n'est  que  mon  début;  si,  depuis  l'Egypte,  va 
chez  moi  grandissant  le  sentiment  que  là  est  noire  éternel  et 
plus  inexorable  adversaire,  grandit  aussi,  avec  mon  admiration 
pour  lui,  la  conviction  que  c'est  là  que  toutes  les  leçons  sont 
à  prendre  :  nous  aurons  trop  l'occasion  d'en  recauser.  Assez 
pour  aujourd'hui. 

A  l'entrée  de  la  ville,  un  établissement  catholique,  une 
église,  une  école,  des  sœurs;  je  voudrais  interviewer;  j'entre, 
mais  la  messe  vient  de  commencer,  une  messe  de  semaine,  une 
cinquantaine  de  personnes,  des  soldats  anglais,  et  surtout  des 
indigènes.  Dans  un  coin,  un  négrillon  fait  mouvoir  le  pankah 
au-dessus  des  fidèles.  Je  ne  puis  attendre  la  fin;  il  faut  rega- 
gner Steamers-point,  se  rapprocher  du  bateau. 

Un  vachai^dage  de  8  à  9  sur  le  quai  de  Steamers-point,  chez 
un  vieux  Turc  où  je  marchande  un  bout  d'étoffe  et  des  photo- 
graphies en  prenant  un  café  remarquable.  Aux  murs  deux 
grands  portraits,  —  Moltke  et  Bismarck.  —  Vous  envoyer  une 
dépêche  avec  force  complications  de  change  de  roupies. 
S'amuser  en  canot  à  lancer  les  négrillons  à  la  pêche  classique 
aux  piastres  et  me  revoici  à  bord.  Le  bateau  part,  contourne  le 
rocher  forteresse  que  ma  lorgnette  ne  quitte  pas,  comptant  les 
batteries,  les  sémaphores,  les  chemins  creusés  dans  le  roc, 
admirant  et  enviant.  Le  voilà  qui  s'efface.  Cap  sur  Ceylan. 

Même  jour,  soir. 

En  rentrant  à  bord,  trouvé  une  lettre  des  amis  du  Péï-Ho 
laissée  il  y  a  deux  jours  à  leur  passage  à  Aden.  Tout  étonné  de 
recevoir  une  lettre.  Le  câble  est  si  radicalement  coupé  depuis 
20  jours.  Il  semble  qu'il  n'y  ait  plus  d'autre  communication 
entre  le  passé  et  ce  bateau,  qui  s'enfonce  toujours  plus  avant, 
que  le  court  et  fugitif  sillage  un  instant  tracé  sur  la  verte  plaine 
où  l'homme  ne  marche  pas.  C'est  Fitz-James  qui  l'a  écrite.  Le 
Péï-Ho  est  entré  dans  le  port  de  Tadjoura-Djibouti,  lui  pre- 
mier. Le  capitaine  Trocmé  déclare  tout  parfait,  bonne  entrée. 
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bon  mouillage,  bon  abri,  bons  emplacements  de  pbare.  La- 
garde  triomphe,  [ci  le  commandant  Dupont  a  reçu  la  même 
information  ;  n'importe,  tous  les  augures  marins  ou  coloniaux 
du  bateau  hochent  la  tête  et  déclarent  que  c'est  une  «  blague  », 
une  «  fumisterie  »  de  Lagarde.  C'est  un  détour,  ce  sera  très 
cher,  personne  n'y  ira  !  Entends-tu  la  réédition  de  Périm,  de 
Cheik-Said,  etc.,  etc.,  le  bon  petit  dénigrement  français,  grâce 
auquel  rien  ne  se  fait,  les  bonnes  volontés  d'en  haut  s'ébran- 
lent, le  temps  passe  et  l'Anglais  s'installe.  Sois  tranquille,  si  nous 
ne  nous  installons  pas  à  Djibouti,  eux,  aux  aguets,  y  auront  dans 
3  ou  4  ans  un  bon  petit  Aden  ;  mais  si,  pour  une  fois  par 
hasard,  nous  nous  décidons,  tu  auras  l'amusement  d'en  avoir 
eu  la  primeur. 


Je  cause  avec  le  commandant  de  l'impression  que  m'a  laissée 
ce  matin  la  vue  de  ces  quartiers  anglais  fournissant  à  l'homme, 
dans  ce  désert,  la  ine  complète  :  jeux,  air,  satisfaction  des  ins- 
tincts sociables,  toute  ma  marotte.  Il  renchérit  et  me  cite  ce 
fait.  A  l'un  de  ses  voyages,  il  était  en  canal  de  Suez.  A  côté 
de  lui  se  gare  un  bateau  de  guerre  anglais;  il  était  4  heures.  Le 
capitaine  décide  de  rester  là  jusqu'au  matin;  en  un  clin  d'œil 
les  hommes  sont  à  terre,  les  tennis  tracés,  une  paume  organisée  : 
et  voilà  tout  un  équipage  qui  jusqu'à  la  nuit  reprend  du  res- 
sort, de  la  gaieté,  de  la  bonne  hygiène.  Or,  ajoute  le  comman- 
dant, il  n'y  a  pas  un  bateau  français  dont  le  chef  eût  permis 
pareille  infraction  aux  sacro-saintes  routines  :  on  aurait  proba- 
blement profité  de  ce  répit  imprévu  pour  passer  une  inspec- 
tion à  bord,  ou  y  faire  un  exercice  de  pompe.  Et  le  tableau  de 
travail!  à  moins  qu'on  eût  laissé  simplement  les  hommes 
s'avachir  sur  le  pont;  mais  des  jeux,  un  tennis,  qui  ne  sont 
pas  prévus  par  le  règlement,  ne  figurent  sur  aucun  graphique! 
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27  octobre. 

Je   le   regrette,  mon  Péï-Ho,  son  noyau  d'amis  intelligents 
avec  qui  causer.  Je  ne  m'ennuie  tout  de  même  pas  un  instant. 
Depuis  six  jours  j'ai  attaqué  ferme  l'anglais,  dont  je  ne  savais 
pas   une   syllabe.    Un    passager   des   troisièmes,   employé   en 
Australie,  me  fait  travailler  trois  heures  par  jour,  une  séance 
quotidienne  sur  la  passerelle  ou  dans  ia  machine  où  officiers 
du  bord  et   mécaniciens  me  disent   quelques  mots  de  navi- 
gation.  Mon  Indochine  que  je  pioche  sur  cartes,  mes  bou- 
quins. La  journée  passe  extrêmement  rapide,   mais  par  mo- 
ments une  vague  sensation  qu'il  manque  quelque  chose  ;  et  ce 
quelque  chose,  c'est  le  monsieur  avec  qui,  le  livre  fermé,  s'ac- 
couder au  sabord,  soit  pour  ouvrir  le  robinet  sur  une  bonne 
question  générale,  une  excitante  thèse  d'art  ou  d'histoire,  soit 
simplement  pour  regarder  ensemble,  pour  lire  avec  le  même 
alphabet  l'éternel,  l'admirable  livre  toujours  ouvert  sous  nos 
yeux,  de  jour,  de  nuit.  Et  personne  ne  le  connaît  ici,  l'alphabet. 
La  jeune  Marine  fait  du  Casino  de  Paris  autour  de  Miss  He- 
lyett,  les  autres  sur  leur  chaise  longue  lisent  des  romans.  Oh! 
combien  de  romans!  et  quels  romans!  Où  diable  même  ont-ils 
pu  les  pêcher?  titres  inconnus,  auteurs  inconnus,  de  l'article 
d'exportation  qui  donne  par  le  globe  le  la  de  notre  littérature. 
Et  vite  il  faut  réagir  et  reprendre  ses  bouquins  à  soi,  pour 
que  ces  moments  ne  deviennent  pas  de  mauvais  moments,  et 
que  toute  la  série  noire  des  «  à  quoi  bon  »,  des  rancœurs,  des 
détresses  qu'on  croyait  avoir  secoués  là-bas  sur  l'appontement 
de  Marseille,  ne  remonte  pas  avec  son  obsession. 


Dimanche,   28  octobre. 

La  messe  à  bord  à   7  heures  sur  le  pont,  dans  le  fumoir 
dont  tous  les  panneaux   sont  ouverts,  —  un  grand  drapeau 
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tricolore  tendu,  l'autel  devant.  L'évêque  à  barbe  grise  officie, 
servi  par  un  beau,  pâle  et  maigre  franciscain;  —  officiers  de 
marine  et  moi  sommes  en  tenue. 

Le  point  est  aujourd'hui  de  lo"  21  lat.  N.  et  So^Sd  long.  E.  ; 
donc  à  près  de  600  milles  (plus  de  1000  kilomètres)  de  toute 
terre,  à  l'une  des  régions  les  plus  profondes  de  l'Océan  Indien 
(3ooo  mètres  de  fond).  L'abîme  sous  nos  pieds,  l'abîme  sur  nos 
têtes,  autour  de  nous  l'abîme  des  distances  :  la  solennité  du 
sacrifice  parmi  cette  solitude.  Voilà  un  joli  thème  à  variations. 

Avant-hier  soir  le  beau  haut  profil  du  cap  Guardafui  s'est 
effacé;  dans  la  nuit  qui  a  suivi,  Socotora  a  été  dépassée,  et 
depuis,  rien,  et  pendant  quatre  jours  encore,  rien. 


Voici  5  heures;  c'est  une  mer  que  je  n  imaginais  pas  pos- 
sible; elle  est  tellement  calme  qu'à  quelques  brasses  du  bateau 
plus  une  ride.  Et  cela  est  tellement  imprévu,  non  vu,  étrange, 
que  je  cherche  d'abord  en  vain  à  le  rendre  par  une  image  :  ni 
l'huile,  ni  même  le  mercure  ;  immobile  soit,  mais  si  léger  et  si 
souple,  —  et  je  trouve,  —  c'est  une  étotTe,  une  pièce  indéfini- 
ment déroulée  de  satin  d'argent,  moirée  de  reflets  exquis  et 
sans  cesse  changeants  :  or,  pourpre,  lilas,  nacrée,  rose.  Par 
place,  des  poissons  volants,  rapides  comme  des  fusées,  y  sil- 
lonnent une  déchirure  étincelante;  et  cela  est  si  gravement  et 
profondément  beau  que  tout  le  monde,  ce  brave  monde  qui  ne 
sait  pas  l'alphabet,  est  aux  sabords,  empoigné,  et  contemple. 

Mercredi,  3i  octobre. 

Le  bateau  devient  assommant.  Depuis  trois  jours,  sans  une 
diversion,  c'est  une  sensation  d'omnibus  qui  n'arrive  jamais. 
Cet  incessant  et  banal  échange  de  politesses  A-ides  avec  des 
gens  dont  on  ne  sait  rien  et  qui  ne  savent  rien  de  vous.  Tout 
doit  changer  dès  que  l'on  a  un  vrai,  sûr  compagnon.  A  deux, 
on  forme  un  noyau,  on  est  maître  de  s'isoler  ou  de  se  ré- 
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pandre;  et  aux  heures  sociables  l'on  peut  condescendre,  sans 
s'engager  à  rien,  à  frayer  avec  l'inconnu.  Seul,  on  se  sent 
tellement  à  leur  merci  que  le  mieux  est  d'en  user  le  moins  pos- 
sible. Travailler,  écrire,  lire,  deviennent  difficiles  sous  cette 
chaleur  continue,  sans  la  fraîcheur  des  nuits,  sans  l'exercice 
qui  fait  réagir. 

Aujourd'hui  c'est,  au  dire  des  habitués,  le  prélude  de  la 
température  cochinchinoise.  Le  ciel  est  couvert,  il  a  plu  toute 
la  nuit,  et  j'ai  été  réveillé  à  2  heures  par  l'homme  qui  venait 
fermer  mon  hublot  ;  il  était  temps,  j'étais  à  demi  trempé  sans 
m'être  réveillé;  mais  cette  pluie  était  chaude,  l'humidité 
actuelle  est  chaude;  sans  soleil,  on  fond,  on  coule;  c'est  une 
sensation  de  sous-cloche  à  melons  où  l'on  verrait  l'eau  ruis- 
seler sur  le  verre. 

Avant-hier  soir  partout  la  mer  phosphoresçait  ;  les  habitués 
eux-mêmes  n'avaient  pas  vu  pareille  fête.  Le  bateau  rejetait 
sur  chaque  bord  des  vagues  de  feu.  Le  long  sillage  flambait  et 
il  semblait  vraiment  voguer  sur  un  fleuve  incandescent.  Mon 
Dieu!  rappelle-toi  tout  simplement  les  fontaines  lumineuses  de 
l'Exposition.  JNous  avons  eu  ici  tous,  à  la  fois,  la  même  sen- 
sation. 


Hier  soir,  à  la  nuit,  le  phare  de  Menikoï,  une  île  isolée  à 
4o  lieues  au  nord  des  Maldives.  Il  y  a  donc  encore  quelque 
part  une  terre  et  un  autre  monde  que  celui  de  l'O.uws? 


L'anglais  marche;  miss  Brook,  la  sultane  de   Sarawak,  me 
donne  des  répétitions  et  me  déclare  en  progrès. 


Les  miss  Helyett  deviennent  de  plus  en  plus  encombrantes, 
les  officiers  de  marine  les  ont  mises  sur  un  pied  déplorable,  le 
chien  de  l'une,  les  cheveux  au   vent  de  l'autre,  jettent  à  tous 
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les  vents  du  pont  d'horribles  relents  d'opoponax.  Nous  sommes 
quelques-uns  groupés  à  l'arrière.  La  sultane,  l'évêque,  les 
Anglais,  que  cette  incorrection  agace,  la  famille  hollandaise  et 
nous,  battons  en  retraite,  comme  devant  un  incendie. 

Malgré  tout,  mon  tableau  de  travail  marche;  mais  il  faut  des 
prodiges  d'énergie,  faute  de  pouvoir  s'isoler.  La  cabine  est  un 
petit  hammam.  Le  salon  résonne  sans  cesse  des  refrains  d'opé- 
rette que  se  rejettent  les  miss  Helyett  et  la  marine  à  la  joie  des 
faux  ménages  coloniaux  qui  trouvent  évidemment  ces  distrac- 
tions du  goût  le  plus  relevé.  Dieu!  que  le  Français  d'expor- 
tation en  voyage  est  encombrant  ! 

On  se  prend  à  penser  à  ce  que  ce  pourrait  être  si  nos 
officiers,  fonctionnaires  et  industriels  corrects  savaient  se 
désacoquiner  du  coin  du  feu  et  si,  comme  sur  les  bateaux 
anglais,  on  pouvait  ici  former  de  bons  coins  féminins,  cor- 
rects et  comme  il  faut.  Ohl  alors,  dans  cette  douce  vie,  sans 
heures,  dans  le  suggestif  du  cadre,  malgré  la  chaleur,  mal- 
gré le  bain-marie,  ce  serait  exquis!  Je  m'imagine  un  coin  de 
pont  où  sur  nos  chaises  longues  en  cercle  seraient  assemblés 
vous  et  quelques  ménages  amis  que  vous  pouvez  nommer. 
Oh!  alors  les  entre-étapes  d'Aden,  de  Colombo,  de  Singapour 
seraient  bien  trop  rapides! 

3i   octobre   1894. 


...  Depuis  trois  semaines,  tous  ceux  à  qui  je  me  frotte  me 
font  sentir  plus  douloureusement  l'erreur  qui,  depuis  notre 
vingtième  année,  nous  a  immobilisés,  en  France,  erreur  excu- 
sable, il  est  vrai,  en  1874- 

Avec  le  quart  de  ce  que  toi  et  moi  avons  fourni  de  besogne 
et  avions,  osons  le  dire,  de  ressources  propres,  tout  ce  qui  a 
su  s'expatrier,  chercher  hors  des  voies  routinières,  a  trouvé, 
dès  trente  ans,  des  situations  d'une  autre  envergure  et  d'un 
autre  avenir  que  nos  servitudes.  Sur  ce  grand  chemin  de  mer, 
on  ne  se  heurte  qu'à  des  initiatives,  à  des  volontés  que  notre 
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servage  stupéfie  et  qui  s'étonnent,  dès  qu'elles  trouvent  en  l'un 
de  nous  quelque  force,  de  la  lui  voir  user  à  faire  la  manœuvre 
anonyme  de  bureau  au  lieu  de  chercher  à  brasser  sa  propre 
fortune. 


Toussaint,  ii  heures  soir,  à  bord  de  ÏOxus,  au  départ  de  Colombo. 

A  MA  ^oEUK.  C'est  bien  aujourd'hui  que  j'aurais  voulu  vous  tenir,  à 
Randy.  Quelle  vision!  relis  Chevrillon  {Dans  l'Inde)  et  tu  y 
trouveras,  mieux  dit  que  je  ne  saurais  le  dire,  tout  ce  que  j'ai 
vu  et  tout  ce  que  je  n'ai  pas  vu.  Hélas!  talonné  par  le  bateau, 
il  m'a  fallu  sauter  dans  le  train  de  7  heures  du  matin,  au 
débarqué,  et  revenir  à  6  heures  du  soir,  ayant  à  peine  là- 
haut  disposé  de  3  heures,  sur  lesquelles  combien  de  temps 
perdu  à  s'orienter,  à  changer  de  l'or  en  roupies,  à  bara- 
gouiner sans  arriver  à  s'entendre.  Et  je  n'ai  pas  vu  la  prière 
du  soir,  le  grand  office,  ni  le  Bouddha  de  cristal  qui  ne  se 
dévoile  qu'à  la  nuit,  ni  interviewé  le  grand  théosophe  ;  je  n'ai 
pas  eu,  surtout,  hélas  !  la  soirée,  la  nuit  magique,  dans  cet 
extraordinaire,  cet  invraisemblable  décor. 

Je  ferme  les  yeux  et  je  revois.  Voyons,  essaye  d'imaginer  : 
dessins  de  Gustave  Doré;  décors  de  \ Africaine  et  ^Aïda\ 
certaines  images  de  Biskra  ;  les  plus  beaux  jardins  d'hiver  de 
Paris,  avec  leurs  feuillages  les  plus  rares.  Amalgame  tout  cela, 
anime-le,  grandis-le,  parfume-le,  jettes-y  des  fleurs  à  pro- 
fusion, des  fleurs  non  vues,  des  fleurs  de  rêve,  d'énormes 
fleurs  rouges,  pourpres;  accroche-les  aux  palmes,  aux  im- 
menses feuilles  de  bananiers,  fais-les  retomber  en  grappes, 
enroul'er  autour  des  troncs,  joncher  le  sol.  Et  cela  tombe  des 
montagnes,  des  hautes  montagnes  en  cirque  qu'on  dirait  de 
gigantesques  gradins  faits  par  le  bon  Dieu  exprès  pour  porter 
cette  invraisemblable  floraison  de  serre  du  Paradis;  et  à  tra- 
vers ruissellent  des  cascades,  et  cela  vient  s'épandre  au  fond 
du  cirque,  autour  d'un  lac  de  contes  de  fées.  Bordant  le  lac, 
émergeant  des  arbres  et  des  fleurs,  les  terrasses  du  temple, 
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les  maisons  blanches,  la  ville  hindoue,  les  colonnes  parfumées 
des  vérandas.  Et,  dans  ce  jardin  de  fées,  la  vie  circule, 
mais  sous  un  aspect  calme,  souriant,  conforme,  si  différent 
de  notre  affairement.  Des  êtres  presque  nus,  souples,  graciles, 
ondulent  leur  torse  de  bronze;  un  grand  peigne  d'écaillé 
fixe  leurs  cheveux  d'un  noir  bleu;  rien  de  viril,  rien  ne  dit 
l'effort,  ni  la  hâte,  ni  le  souci  de  demain!  Oh!  nos  pauvres 
paysans  courbés,  peinant  et  durcis!  Ce  qui  saisit  d'abord  dans 
ceux-ci,  ce  sont  les  yeux,  de  grands,  larges  yeux  qui  rêvent 
avec  des  profondeurs  de  mer,  et  puis  le  sourire,  doux,  enga- 
geant, qui  remercie  et  ne  réclame  pas.  Pourtant,  sauf  excep- 
tion, ils  ne  sont  pas  beaux  :  mais,  ces  yeux,  ce  sourire  les 
font  charmants,  d'un  charme  malsain  et  mou.  Ils  remplissent 
sans  bruit  les  rues  fleuries  de  la  ville.  Un  groupe  suit  en  se 
berçant  une  voiture  découverte  où  quatre  d'entre  eux,  assis, 
toujours  souriant  et  rêvant,  portent  sur  leurs  genoux  une 
boîte  enAcloppée  de  fleurs;  c'est  le  cercueil  d'un  enfant.  Le 
mot   lugubre   ne   doit  pas  avoir   ici  de   synonyme. 

Je  suis  monté  par  une  route  en  lacets  au  flanc  des  mon- 
tagnes qui  dominent  le  lac  et  la  ville,  dans  les  fleurs,  dans  les 
bambous,  dans  les  héliotropes,  dans  les  orchidées,  dans  un 
parfum.  Des  maisons  de  campagne  s'y  cachent.  A  un  tournant, 
mon  guide  écarte  de  grandes  palmes  et  de  larges  feuilles  de 
bananiers  qui  masquaient  l'entrée  d'un  temple.  C'est  un  cou- 
vent de  bonzes;  —  sans  mot  dire,  l'un  d'eux  me  précède  et 
ouvre  le  sanctuaire  d'un  grand  Bouddha  en  pierre  dorée.  La 
nef  est  à  claire-voie  ;  à  nos  pieds,  les  cocotiers  dévalent  jus- 
qu'au lac;  des  fleurs  toujours,  le  sol  en  est  jonché,  offrandes 
au  Dieu.  Tous  les  bonzes  sont  arrivés  et  m'entourent,  vieil- 
lards en  manteau  couleur  de  feu,  novices  de  douze  ans  en 
manteau  couleur  feuille  morte.  Ils  parlent;  mais,  pour  moi, 
ils  se  confondent  avec  les  fleurs,  les  palmes,  les  lacs,  ces  êtres 
d'une  autre  couleur  dont  je  n'entends  pas  la  langue,  dont  je 
ne  devine  pas  le  rêve;  et  je  ne  sais  pas  lire  dans  ces  yeux 
profonds  qui  ne  pensent  peut-être  à  rien;  ils  sont  là,  déco- 
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ratifs,  simples  et  incomprélîensil)les,  tout  comme  les  grands 
feuillages  où  bruit  le  vent. 


Et,  pour  aller  à  Randy,  on  prend  un  chemin  de  fer  qui,  trois 
heures  durant,  gravit  ses  600  mètres  au  flanc  des  montagnes, 
suspendu  sur  des  abîmes  de  verdure  et  de  fleurs,  s'enlaçant 
autour  des  rochers,  coupant  les  cascades  avec  des  perspectives 
profondes,  éclaircies  de  rizières  où  paissent  les  buffles. 

Et  ce  chemin  de  fer  n'a  rien  de  mystique  ;  il  est  très  con- 
fortable :  wagons-salons,  promenoirs,  wagon-restaurant.  J'y 
lunche  à  l'aller,  j'y  lunche  au  retour,  servi  par  des  Cyngalais 
bouclés,  chignonnés,  souriants,  enjuponnés  de  blanc,  mais 
veston  nés  de  noir  et  faux-collés  :  très  forts  sur  le  change  ceux- 
ci,  connaissant  les  tarifs  et  forçant  l'addition;  tout  de  même, 
à  deux  reprises,  aux  arrêts  de  station,  ils  vont  me  cueillir  à  la 
haie  prochaine  des  fleurs  qu'ils  me  tendent  en  souriant.  Et 
cela  me  ramène  brusquement  à  un  souvenir  de  la  plaine 
d'Argos,  et  nullement  aux  garçons  d'hôtel  anglais  ou  français. 

Au  retour  à  Colombo,  rentré  une  heure  et  demie  avant  le 
départ  du  bateau  ;  il  est  nuit.  Un  bon  guide  et  trois  pousse- 
pousse  et  nous  voici  déposés  au  cœur  du  marché  indigène, 
battant  son  plein  à  cette  heure  fraîche.  Et  c'est  la  promenade 
à  pied  que  j'aime,  lambine  et  hasardeuse  à  travers  les  groupes, 
au  hasard  des  étalages.  Mon  Dieu  !  l'aspect  premier  est  déjà 
connu;  c'est  tout  l'Orient,  Alger,  Constantinople,  Smyrne,  le 
Caire,  —  ce  sont  toujours  les  petites  boutiques  ouvertes,  les 
marchands  accroupis,  un  peuple  drapé,  coloré  et  calme.  Il 
faut  bien  s'approcher  pour  voir  à  quelle  race  diverse  on  a  à 
faire;  qu'on  a  changé  de  monde  et  qu'il  n'y  a  rien  de  commun 
entre  le  fatalisme  doux,  tolérant,  de  ces  gens  qui  sourient,  et 
le  fatalisme  dur,  hostile,  du  musulman  qui  vous  maudit  tout 
en  profitant  de  vous;  qu'il  n'y  a  rien  de  commun  entre  ces 
profils  doux  aux  longs  cheveux  et  les  nez  d'aigle  sous  les  têtes 
rases  de  là-bas. 
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I.à-bas,  tout  crie  l'irrémédiable  impénétrabilité  de  l'islam 
réfractaire,  d'une  pièce,  et  en  tout  notre  antipode.  Ici  l'antique 
parenté,  les  religions  se  mêlent.  Mon  guide  de  Randy  était 
catholique,  —  et  voici  qu'au  tournant  du  marché,  une  bande 
de  petites  Cyngalaises  fait  un  attroupement  en  chantant  des 
psaumes.  C'est  tout  un  groupe  indigène  de  X année  du  salut '^ 
ce  n'est  pas  le  seul;  déjà,  cet  après-midi,  aux  stations,  j'avais 
aperçu  la  chemise  rouge  à  inscriptions  de  l'Association  sur 
plus  d'un  torse  de  bronze.  Dans  la  rue  même  où  s'agitent  les 
salutistes,  une  porte  ouverte  et  très  éclairée  ;  mon  guide  m'y 
mène,  c'est  un  petit  sanctuaire  de  Wichnou,  Siva,  Brahma,  le 
culte  antique,  le  grand  culte,  pur,  égoïste,  aristocratique  et 
hautain,  dégagé  de  rites,  de  formes.  Ici,  plus  de  Bouddha,  pas 
de  statue,  d'idole,  ni  de  fétiche.  Des  fleurs,  des  lumières. 

Ce  matin,  à  5  h.  1/2,  à  bord,  avant  de  descendre  à  terre, 
l'êvêque  italien  nous  avait  célébré  dans  sa  cabine,  sur  le  pont, 
devant  un  simple  Christ,  la  messe  de  la  Toussaint. 

8  heures  sonnent,  vite  un  canot  et  force  de  rames  vers  VOxus. 
On  va  lever  les  ancres. 

Il  était  temps. 

Et  alors  la  grande  joie  de  m'isoler  à  l'écrire  ces  quatre 
pages,  et  de  t'embrasser,  avant  de  me  coucher,  du  plus  tendre 
de  mon  cœur. 

6  novembre. 

3  heures  après-midi.  — -  Prends  maintenant  la  carte  de 
l'Asie  Orientale  que  nous  avons  achetée  avec  Raoul  chez  An- 
driveau. 

3e  suis  au  Sud  de  Malacca,  à  peu  près  à  Va  des  îles  Water. 
Installé  sur  le  pont,  à  l'arrière,  ma  place  favorite,  la  caisse  de 
l'appareil  à  sondage  me  servant  de  table.  La  trace  blanche  de 
la  ville  de  Malacca  s'évanouit  à  l'horizon  ;  il  y  a  une  heure, 
nous  en  comptions  les  maisons  une  à  une;  nous  rangeons  de 
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délicieuses  petites  îles  où  pas  une  bande  de  plage  ni  de  roc  ne 
sépare  la  végétation  de  la  mer.  Celle-ci  est  unie  et  mate.  On 
dirait  vraiment  des  massifs  de  verdure,  posés  à  même  sur  une 
nappe  comme  tu  sais  si  bien  en  arranger.  Derrière,  la  longue  côte 
de  Malacca,  dentelée  de  montagnes,  qui  jusqu'à  Singapour  va 
se  dérouler  devant  nous  comme  un  panorama.  A  mesure  qu'elle 
mettra  au  bout  de  ma  lorgnette  quelque  chose  d'amusant,  je  te 
le  raconterai  en  écrivant. 

Autour  de  moi,  tout  dort;  il  fait  une  chaleur  accablante;  on 
ruisselle,  on  fond.  A  peine  dix  passagers  sur  le  pont,  —  et 
encore  effondrés  sur  leur  chaise,  —  dans  un  vilain  et  transpi- 
rant débraillé.  Seuls  se  tiennent  fermes  sur  un  banc  l'évêque 
et  un  de  ses  franciscains  disant  leur  office.  Ils  en  ont  vu  bien 
d'autres. 


Depuis  cinq  jours,  depuis  le  départ  de  Ceylan,  nous  ne  som- 
mes pas  sortis  de  ce  bain-marie,  et,  malgré  toute  bonne  volonté, 
il  n'y  a  plus  moyen  de  réagir.  La  torpeur  vous  écrase.  C'a  été  une 
chaleur  sans  soleil  et  sans  lumière  sous  une  cloche  de  nuages 
qui,  à  chaque  instant,  nous  envoient  des  grains  d'une  pluie 
chaude.  Le  ciel  est  bas  et  mat,  la  mer,  terne;  en  somme,  un 
temps  parfaitement  désagréable  où  la  cuisson  lente  n'est  pas 
compensée  par  la  magie  de  la  lumière.  Les  journées  se  confon- 
dent complètement.  Voyons  :  le  2,  après  avoir  dépassé  Ceylan, 
bon  roulis;  les  violons  mis  à  table  (tu  sais  ce  que  c'est); 
débandade  générale,  —  toutes  les  femmes  malades,  —  je  suis 
immuable;  dans  les  cabines,  la  nuit,  on  entend  quelques 
catastrophes  de  verres  et  de  carafes  ;  pluie  et  38°. 

Le  3,  la  mer  se  calme;  la  pluie,  la  chaleur  continuent.  Ni 
une  terre,  ni  un  bateau;  effondrement,  atonie,  changement  de 
place  incessant  pour  chercher  l'illusion  d'un  souffle  de  brise, 
pour  se  décoller  de  la  chaise  où  l'on  poisse  ;  va-et-vient  aux 
cabines  à  douches. 

Le  4,  même  programme;  à  8  heures  du  soir  un  feu;  c'est  le 
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phare  de  Poulo-Brassa  (en  malais^  Poulo  signifie  île),  un  îlot  à 
la  pointe  Nord  de  Sumatra;  nous  passons  dans  le  chenal  étroit 
qui  le  sépare  de  Poulo-Way.  Toute  la  nuit  nous  rasons  au  plus 
près  la  terre  d'Atchin;  la  nuit  est  noire,  les  bourrasques  se  suc- 
cèdent, on  ne  voit  rien.  Je  salue  tout  de  même  la  quatrième 
partie  du  monde,  puisque  géographiquement  Sumatra  est  classée 
Océanie. 

Nos  planteurs  hollandais  qui  vont  à  Deli  (côte  nord-est  de 
Sumatra)  sont  tout  près  de  chez  eux,  et  les  histoires  vont  leur 
train  sur  cette  pointe  d'Atchin,  cette  Kabylie  hollandaise;  et 
encore  la  nôtre  a-t-elle  été  réduite  en  3o  ans.  Celle-ci,  en  voilà 
200  qu'elle  tient  et  leur  immobilise  10  000  hommes.  Tribus 
sauvages,  encore  anthropophages  prétendent- ils,  antérieures  à 
l'immigration  malaise;  aucun  établissement  hollandais  ne  peut 
tenir  sur  cette  partie  de  côte,  et,  si  près  de  notre  steamer  à 
électricité  et  à  vapeur,  nous  distinguerions  à  la  lorgnette  dans 
le  détail  ce  repaire  de  primitifs. 

Le  5,  matinée  claire  ;  déroulement  de  la  côte  d'Atchin,  la 
pointe  Diamant  vient  nous  toucher;  les  grands  arbres  sortent 
de  l'eau,  une  plage  de  forêts,  un  lointain  de  montagnes.  De 
nouveau,  journée  moite,  pluvieuse  et  sans  terre. 

Décidément,  je  ne  puis  rien  te  dire  de  la  presqu'île,  la  pluie 
la  couvre;  nous  sommes,  nous,  dans  le  soleil;  la  mer  est  d'un 
vert  de  vomissement  de  bile  affreux. 

Et  alors,  dans  cette  absence  de  paysage,  d'incidents,  depuis 
quatre  jours  on  cause.  Pas  du  tout  de  la  même  chose  que 
«  cheux  nous  »,  par  exemple.  On  cause  du  percement  de 
l'isthme  de  Rra,  qui,  coupant  la  presqu'île  malaise,  ferait 
gagner  trois  jours  pour  nous  rendre  en  Indochine  et  dont  les 
ports  terminus,  par  où  passerait  tout  le  transit  d'Extrême- 
Orient,  tueraient  Singapour.  Il  y  a  déjà  eu  commission  d'études 
française,  projets.  L'isthme  est  en  terre  siamoise,  nous  n'au- 
rions donc  qu'à  vouloir;  mais,  pour  toute  entreprise  et  suite, 
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notre  terre  est  frappée  d'impuissance  et  de  stérilité.  Et  alors 
une  autre  histoire  recommence  :  pourquoi  ne  sommes-nous  pas 
chez  nous  au  Siam?  Nous  n'avions  qu'à  cueillir  le  fruit;  c'est 
l'histoire  d'hier,  d'il  y  a  dix-huit  mois;  et  il  \  a  ici  à  hord  des 
gens  payés  pour  être  fixés  sur  l'expédition  Humann,  les  ins- 
tructions contradictoires,  les  demi-mesures,  les  demi-résultats, 
l'occasion  mûre  et  manquée  faute  de  5oo  hommes  à  débarquer 
à  Bangkok,  faute  d'être  «  moralement  «  soutenu,  faute  de  l'assu- 
rance d'être  couvert,  faute  d'une  ligne  ferme  et  d'un  ministère 
stable  à  la  métropole.  Je  glisse. 

On  cause  du  port  de  Tourane  en  Annam  et  du  chemin  de 
fer  de  l'avenir  qui,  reliant  Tourane  par  la  vallée  du  Mékong  à 
Manipour  en  Birmanie  aux  chemins  de  fer  anglais,  amènera  le 
Parisien  en  sleeping  sur  la  mer  de  Chine  par  Constantinople, 
Diarbekir,  Merv,  Kaboul  et  le  Gange.  Eh,  mon  Dieu!  nous  le 
verrons  peut-être  ;  à  Luang-Prabang,  Pierre  Lefévre-Pontalis 
en  est  un  pionnier,  et  l'on  me  prête  à  lire  un  bien  curieux 
mémoire  d'un  ingénieur  des  mines  français. 

On  cause  Cochinchine  et  Tonkin,  riz,  poivre  et  charbon,  — 
et  ça  finit  toujours  par  la  même  conclusion,  que  celui  qui  me 
parle  soit  l'ingénieur,  le  commerçant,  le  planteur,  l'entrepre- 
neur :  ni  les  bonnes  volontés  individuelles,  ni  les  capitaux 
même  ne  manquent  en  France,  —  tout  se  brise  contre  la  mau- 
vaise volonté  administrative,  le  formalisme,  l'hostilité  des 
bureaux,  le  manque  absolu  de  souplesse  de  notre  machine. 
Et,  comme  il  n'y  a  pas  un  de  ces  griefs  qui  ne  s'applique  exac- 
tement à  la  partie  que  je  connais,  l'armée,  je  n'ai  pas  un  motif 
pour  suspecter  le  bien-fondé  des  leurs.  Et,  en  face,  se  dresse 
l'admirable  organisation  anglaise,  large,  souple,  suivie,  menée 
du  haut  en  bas  de  l'échelle  par  des  «  gentlemen  »,  ou  des  gens 
vivant,  agissant  en  «  gentlemen  »,  quelle  que  soit  leur  origine, 
d'une  moralité  humaine  finalement  peut-être  inférieure  à  la 
nôtre,  mais  expéditifs,  corrects,  soucieux  de  leur  prestige,  sou- 
cieux des  dehors,  et,  par-dessus  tout,  ayant  l'unité  de  doctrine, 
de  méthode  et  de  but,  dirigés  par  un  moteur  permanent  et 
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régulier.  Ils  ont  un  personnel,  nous  n'en  avons  pas.  Il  y  a  chez 
eux  une  école,  une  doctrine,  une  méthode  coloniale,  basées 
sur  Texpérience,  d'où  sont  dérivés  les  principes  essentiellement 
souples  et  élastiques  dans  l'application,  laissant  à  chacun  le 
soin  des  détails,  la  large  initiative,  la  latitude  de  varier  les 
formes  à  l'infini.  Chez  nous,  pas  d'école  coloniale,  pas  de  prin- 
cipes, autant  de  méthodes  que  de  personnes,  et  souvent  quelles 
personnes  !  En  revanche,  des  formes  immuables,  des  «  service 
intérieur  »,  dans  la  gaine  desquels  libéraux  ou  conservateurs 
se  momifient  sous  peine  de  ne  pas  se  prendre  au  sérieux  comme 
fonctionnaires  et  dont  ils  entourent  comme  d'une  cangue  tous 
leurs  administrés,  puisque  en  France  tout  subordonné,  aux 
yeux  d'un  galonné  civil  ou  militaire,  est  a  priori  un  délin- 
quant. Chez  eux,  le  fonctionnaire  est  le  serviteur  de  l'homme 
d'entreprise,  et  il  lui  appartient  de  déblayer  la  route  et  de 
donner  les  moyens.  Chez  nous,  le  contribuable,  le  colon  est 
fait  pour  le  fonctionnaire;  et  ici  encore  je  retrouve  l'état 
d'esprit  qui  règne  dans  trop  de  nos  États-Majors,  si  souvent 
enclins  à  ne  voir  dans  la  troupe  que  les  pièces  d'un  jeu  d'échecs, 
dans  la  manœuvre  qu'un  menuet  réglé  d'avance,  et  à  subor- 
donner ainsi  le  but  aux  moyens. 

Aussi  Singapour,  qui  date  de  1829,  a  100 000  âmes;  Hong- 
Kong,  de  1841,  25oooo.  La  conquête  de  la  Birmanie  est  à  peu 
près  contemporaine  de  notre  Tonkin,  et  faite  comment?  Par 
5o  000  hommes  pris  aux  Indes,  et  non  par  petits  paquets  timi- 
dement échelonnés  par  crainte  des  horions  parlementaires  ; 
aussi,  en  un  an,  chez  eux,  l'affaire  a-t-elle  été  réglée  et  non  en 
dix  ans,  comme  chez  nous.  La  conquête  faite,  vite  à  l'ouvrage; 
des  ports,  des  centaines  de  kilomètres  de  chemins  de  fer 
remontent  l'Iraouaddy,  au  delà  de  Mandalay,  et  vont  bientôt 
se  rattacher  à  Calcutta.  Pas  un  instant  perdu,  la  méthode 
administrative  sûre  et  expérimentée,  appliquée  instantanément 
par  un  personnel  qui  la  connaît  et  ne  tâtonne  pas  ;  le  colon 
peut  venir,  le  lit  est  fait. 

Où  sont,  dans  notre   Indochine,  les  chemins  de  fer  et  les 
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travaux?  Un  tronçon  vers  Lang-Son  où  Decauville  a  replacé  son 
vieux  matériel  de  l'Exposition  ;  pas  un  port  ébauché.  Des  projets 
en  masse,  des  concessions  données  à  tort  et  à  travers  à  des 
gens  qui  savent  parfaitement  l'exploitation  impossible  actuel- 
lement, mais  qui  n'y  cherchent  que  l'affaire  de  bourse.  Voilà 
les  échos  ;  j'écoute  et  jugerai  sur  place. 

Mais  déjà  le  bateau  est  plein  d'enseignements.  Mon  professeur 
d'anglais,  miss  Brook,  qui  va  rejoindre  son  oncle  le  Rajah  de 
Sarawak,  me  raconte  les  débuts  du  grand  oncle.  En  somme, 
qu'était-ce?  un  aventurier  anglais,  de  modeste  condition,  qui 
a  été  faire  le  forban  en  Bornéo.  A  peine  dans  la  place,  et  sa 
royauté  admise  par  les  indigènes,  le  pavillon  anglais  est  apparu 
pour  le  protéger,  le  couvrir,  sachant  bien  que  ce  serait,  en  fin 
de  compte,  à  la  communauté  que  servirait  l'entreprise  indivi- 
duelle. Quand,  chez  nous,  le  négociant  Dupuis,  vers  1875,  a 
conquis  à  lui  tout  seul  le  Tonkin  avec  quelques  employés,  il  a 
été  lâché,  désavoué,  presque  poursuivi  comme  un  malfaiteur 
par  la  Marine,  la  Guerre,  les  bureaux,  le  quai  d'Orsay;  cet 
homme  sans  galons,  sans  mandat,  cet  aventurier!  horreur, 
scandale  ! 

Que  veux-tu!  ils  ont  l'initiative  dans  le  sang,  les  Anglais. 
Miss  Brook,  à  3o  ans,  seule  avec  une  amie  de  20,  quitte  son 
cottage  du  comté  de  Rent  pour  aller  aux  antipodes  faire  à  son 
oncle  le  sultan  une  visite  de  2  mois,  et  cela  est  naturel.  Une 
délicieuse  petite  fille  de  16  ans,  miss  Smith,  va  avec  sa  petite 
sœur  de  10  ans  rejoindre  son  père,  qui  commande  un  bateau 
à  Shanghai.  Elles  étaient  en  Angleterre,  chez  une  tante;  il  les 
réclame,  et  on  les  fourre  toutes  deux  sur  VOxus^  en  les  recom- 
mandant simplement  à  un  jeune  homme  de  3o  ans,  qui  va  à 
Shanghaï  commercer.  Et  personne  à  bord  n'avait  l'idée  de 
s'en  étonner,  ni  de  jaser,  tant  cela  saute  aux  yeux  correct, 
loyal,  sain.  Et  cette  petite  miss,  qui  trouve  son  expédition 
toute  simple  et  se  débrouille  bravement  avec  sa  petite  sœur, 
est  l'objet,  sur  le  bateau,   de  l'intérêt  et  des  égards  de  tous. 

Passons  aux  hommes  :  un  résident  à  Malacca,  petite  place. 
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mais  lui  cadet  des  Riblesdale,  cousin  germain  de  mon  Lister 
d'Athènes,  du  meilleur  monde;  le  Directeur  delà  banque  de 
Colombo,  gentleman  distingué,  homme  de  carrière,  —  com- 
parons simplement  au\  déclassés  et  besogneux  qui,  chez  nous, 
occupent  le  plus  souvent  les  mêmes  postes.  —  Un  négociant  de 
Shanghaï.  —  Les  Français,  eux,  tous  fonctionnaires,  un  seul 
négociant,  qui  vient  pour  3  mois  surveiller  une  affaire  à  Saigon, 
—  pas  un  jeune  homme,  pas  un  homme  allant  s  établir^ 
mais  chacun  supputant  les  jours,  les  mois,  les  années  avant  le 
retour  définitif  en  France,  aucun  n'admettant  qu'il  puisse  faire, 
loin  du  boulevard,  son  établissement  définitif.  Je  ne  vois  pas 
encore  les  gens  à  surface  de  chez  nous  circulant  pour  de  bon  ; 
et  cependant  ce  sont  eux,  eux  seuls,  qui  font  les  colonies,  y 
apportent  crédit,  considération,  y  font  noyau.  Je  vois  bien, 
depuis  quelques  années,  quelques  glob-trotters  français,  mais 
je  les  trouve  plutôt  inquiétants;  car  ce  n'est  pour  eux  qu'un 
chic,  comme  pour  le  beau  monsieur  de  Leurs  âmes^  le  roman 
de  Gyp,  et  ils  n'en  rapportent  ni  une  idée,  ni  un  enseigne- 
ment ;  ils  ont  vu  les  femmes  et  le  gibier. 

Je  ne  sais  pourquoi  je  bavarde  et  me  délaye  à  te  raconter 
tout  cela;  j'en  aurai  tant  d'occasions,  et  plus  informé,  plus 
documenté  que  je  ne  le  suis. 

Mais,  dès  aujourd'hui^  ce  qui  me  saisit,  c'est,  sortis  de 
France,  quelle  petite  place  nous  tenons  et  combien  on  nous 
prend  peu  au  sérieux;  combien,  avec  un  peu  de  recul,  notre 
anarchie  gouvernementale,  nos  entreprises  brouillonnes,  le 
recrutement  extraordinaire  de  notre  personnel  d'exportation, 
donnent  aux  étrangers  la  conviction  d'une  dégringolade  pire 
encore  qu'elle  n'est.  Avec  les  deux  petits  marins,  nous  pas- 
sons patriotiquetnent  notre  temps  à  démontrer  à  la  très  intel- 
ligente miss  Brook  que  nous  sommes  beaucoup  mieux  que 
nous  n'en  avons  l'air. 

—  J'ai  repris  ma  lettre  le  soir;  voici  le  bateau  qui  stoppe; 
il  est  1 1  heures.  C'est  Singapour  ;  nous  mouillons  en  rade  et 
n'aborderons  que  demain  matin. 
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Je  ferme  ma  lettre  pour  qu'elle  parte.  Où  vous  trouvera- 
t-elle?  Dans  six  semaines,  vers  le  20  décembre?  Dieu!  que  c'est 
long!  Je  deviens  enragé  de  mettre  des  lettres  à  toutes  les  boîtes 
du  chemin  sans  jamais  en  recevoir;  et  encore  plus  de  quinze 
jours  à  passer  sans  une  ligne  de  vous!  Cette  «  première  mise  » 
de  deux  mois  de  coupure  est  odieuse  et  j'escompte  déjà  la  joie 
avec  laquelle  j'ouvrirai  vos  premières  enveloppes.  Je  regrette 
de  ne  vous  avoir  pas  demandé  un  télégramme  à  Colombo  ou 
Saigon.  Aujourd'hui,  je  n'écris  qu'à  toi,  fais  circuler  ma  lettre 
parmi  les  nôtres.  Je  vous  embrasse  tous  et  vous  évoque.  J'ai 
montré  vos  photos  à  miss  Brook.  C'est  vraiment  une  intéres- 
sante, intelligente  et  solide  personne,,  autour  de  laquelle  peu  à 
peu  s'agrègent  tous  ceux  qui  fuient  la  cocotte,  les  faux 
ménages  et  les  épiciers,  et  si  le  voyage  continuait,  nous  fini- 
rions par  former  autour  d'elle  un  petit  groupe  correct  anglo- 
marin  et  militaire  agréable;  mais  elle  change  demain  de  bateau 
pour  son  sultanat. 

II   heares.   Singapour,   7  novembre. 

Ce  matin,  9  heures,  la  cour  intérieure  d'une  maison  chi- 
noise; l'autel  des  ancêtres  où  brûlent  des  prières;  au  mur  une 
rangée  de  fauteuils  en  bois  de  fer  autour  d'une  console  d'acajou 
second  Empire,  un  délicieux  petit  meuble  en  laque  rouge  et  or, 
fouillé  de  personnages,  portant  une  cuvette  de  «  la  Ménagère  »; 
sur  les  panneaux,  toutes  les  tentures  de  soie  que  tu  connais 
couvertes  d'inscriptions,  de  sentences;  aux  fenêtres  supé- 
rieures, les  femmes  chuchotent  derrière  les  persiennes.  A 
l'escalier  en  tournevis  s'accroche  une  kyrielle  de  magots  de 
4  à  10  ans,  les  enfants  de  la  maison.  Au  milieu,  une  table  où 
le  Champagne  est  servi.  Le  patron,  souriant  et  empressé,  Goh- 
Tsin-Kolî,  le  gros  négociant  de  Singapour,  prenant  les  mains 
successives  de  six  messieurs  à  casque,  ombrelle  et  lorgnettes, 
que  lui  présente  un  autre  Jaune  déguisé  en  Européen,  le  Phu 
de  Cholon.  Quelle  drôle  de  matinée  !  Un  cercle  d'une  vingtaine 
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d'employés,  commis,  domestiques,  d'où  émerge  un  secrétaire 
en  robe  noire,  à  grosses  lunettes  relevées  sur  le  front,  qui  a 
l'air  d'un  vieux  singe  déguisé  en  curé,  et  un  Européen  louche, 
scrofuleux,  d'un  blond  sale,  d'un  âge  indéterminable,  vieille 
épave  de  tous  les  métiers,  échoué  là  comme  précepteur  des 
enfants  de  la  maison.  Le  Phu  de  Cholon  ouvre  une  boîte  et  en 
sort  une  série  de  joujoux  qu'il  rapporte  de  Paris  à  la  famille, 
—  toute  la  camelote  à  lo  sous  des  boutiques  du  nouvel  an,  — 
des  kaléidoscopes,  des  perroquets  qui  font  de  la  gymnastique, 
et  le  Phu  solennel,  avec  sa  rosette  de  commandeur  sous  sa 
barbiche,  fait  jouer  les  ressorts,  tire  les  ficelles,  tourne  les  tou- 
pies, rayonnant;  et  les  vingt  tètes  des  vingt  magots,  illuminées, 
tirent  la  langue  en  mesure,  glapissent  des  rires. 

Goh-Tsin-Rolî,  le  Champagne  bu,  nous  invite  à  nous  asseoir 
sur  les  fauteuils  en  bois  de  fer.  Les  vingt  magots  font  la  haie  à 
l'entrée;  et  voici  introduit  le  cortège  des  musiciens,  des  petites 
musiciennes  chargées  de  bijoux,  aux  éventails  dorés  ;  on 
s'installe  et  la  fête  commence  ;  celle  que  vous  avez  vue  à  toutes 
les  Expositions,  ici  dans  son  cadre,  dans  une  arrière-cour  de 
la  ville  ciiinoise  à  Singapour.  L'orchestre  disparaît,  la  table  est 
mise  sous  l'auvent  de  la  cour,  devant  l'autel  des  ancêtres,  et 
c'est  tout  le  grand  déjeuner  chinois.  Une  table  fleurie,  par- 
fumée, toutes  les  formes  de  petits  bols,  de  soucoupes,  de  petits 
pots  remplis  d'ingrédients  indéfinissables.  L'aspect  premier  est 
celui  de  la  table  de  toilette  d'une  cocotte  exotique  très  compli- 
quée avec  son  attirail  de  fards,  de  teintures,  de  crèmes,  de 
pommades,  de  savons,  et,  mon  Dieu!  c'est  bien  à  peu  près  cela. 
Goh-Tsin-Roh,  vêtu  de  blanc,  chaussé*  de  bottes  de  soie, 
s'assied  à  un  bout,  épanoui  et  muet.  Les  magots  servent,  éven- 
tent; le  jeu  des  petites  baguettes  d'ivoire  commence:  et  vrai- 
ment, à  voir  le  Phu  et  son  ami  Goh  en  jouer,  piquant  de  ci, 
piquant  de  là,  touchant  du  même  morceau  dix  petites  sou- 
coupes de  sauces  différentes,  il  semble  qu'ils  jouent  de  l'har- 
monica, et  l'on  s'étonne  que  ça  ne  fasse  pas  de  musique.  Et 
comme  nous  avons  avec  nous  le  Parisien  des  Batignolles,  que 


52  LETTRES  DU   TONKIN. 

rien  n'épale,  et  son  ami  l'agent  des  postes,  loustic  du  même 
modèle,  ça  devient  du  Grand  Mogol^  du  Voyage  en  Chine,  du 
Voyage  de  Suzelle\  leur  blagueuse  et  intarissable  vulgarité, 
odieuse  à  bord,  devient  ici  très  drôle,  parce  que  c'est  des 
Bouffes  et  de  la  Renaissance  en  action,  et  qu'on  se  demande 
vraiment  si  l'on  n'est  pas  à  une  revue  du  Boulevard,  avec  des 
Chinois  postiches.  Aucun  des  magots  ne  parle  français,  et  les 
deux  loustics  impassibles  et  cérémonieux  appellent  notre  hôte 
«  mon  vieux  lapin,  cher  duc  d'Enface  »,  lui  font  au  sujet  de 
chaque  plat  de  graveleuses  plaisanteries,  qui  prennent  des 
airs  de  compliments.  Goh-Tsin-Koh  remercie,  la  main  sur  le 
cœur;  le  Phu,  tout  à  fait  boulevardier,  jubile  et  s'esclaffe;  il 
fait  revenir  les  joujoux,  les  20  magots  retirent  la  langue  en 
chœur,  et  ça  dure  deux  heures  d'un  comique  que  je  ne  croyais 
possible  qu'aux  Variétés,  avec  Dupuis  en  BalignoUais,  Las- 
souche  en  Phu  de  Cholon  et  Baron  en  Chinois.  Les  toasts,  les 
congratulations,  le  Champagne,  le  café,  la  liqueur,  les  cigares; 
Goh-Tsin-Koh  fait  venir  son  vieux  curé  et  une  feuille  de 
papier  sur  laquelle  il  faut  mettre  ses  noms  et  qualités.  Je  lui 
demande  la  réciproque  et  t'envoie  cet  autographe,  rédigé 
pour  le  français  par  le  précepteur  et  pour  le  chinois  par  le 
patron. 

L'un  de  nous  a  sa  photo-jumelle,  fixe  la  scène  et  paye  l'hos* 
pitalité  en  photographiant  toute  la  famille. 

Mais  l'hôte  mystérieux  monte  l'escalier;  on  le  suit  et  l'opium 
commence.  Dans  une  grande  chambre,  sur  un  grand  divan,  la 
tête  sur  un  bloc.  De  l'un  à  l'autre,  un  préposé,  en  soie  bleue, 
prépare  et  allume  la  grosse  pipe  d'écaillé.  Les  uns,  dont  je 
suis,  font  semblant,  les  autres  y  vont  de  tout  cœur  et  ils  le 
payent  cher  ce  soir. 

Il  est  une  heure,  en  voici  quatre  que  dure  la  fête.  Singapour 
est  plein  de  Javanaises,  Japonaises,  etc.,  etc.,  qui  tentent  beau- 
coup la  caravane.  Le  facétieux  Batignollais  l'insinue  au  Phu, 
qui  entend  qu'il  s'agit  des  femmes  de  notre  hôte  et  proteste 
indigné.  On  le  calme,  on  s'explique;  mais  Goh-Tsin-Koh  a 
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tout  prévu  et  déjà  six  pousse-pousse  attendent  ;  et  c'est  le  pré- 
cepteur anglais  et  le  vieux  scribe  noir  à  lunettes  qui  ont  la 
mission  d'orienter  la  caravane  sur  la  maison  de  thé.  Avec  leurs 
parasols  et  leurs  lunettes,  l'un  en  queue  et  l'autre  en  chapeau 
montent  graves  dans  le  premier  pousse-pousse  ;  le  mien  suit 
immédiatement,  puis  les  quatre  autres,  et  au  galop  à  travers 
les  rues  fourmillantes.  C'est  une  vraie  course,  et  les  dos  de 
bronze  de  nos  chevaux  à  deux  pattes  coulent  à  grosses 
gouttes.  Patatras!  à  un  tournant,  le  gros  Batignollais  fait  un 
déplacement,  et  le  porteur,  le  pousse-pousse,  BatignoUes 
roulent  pêle-mêle  dans  la  poussière,  la  capote  crevée,  les 
brancards  brisés;  attroupement,  glapissements,  repêchage, 
rien  de  cassé. 

Mais  j'ai  rendez-vous  au  Consulat  de  France  pour  aller 
visiter  les  casernes  anglaises;  je  profite  de  l'incident  pour 
lâcher  la  caravane  et  clore  cette  matinée  d'opérette. 

Les  casernes  de  Lincolnshire  régiment,  ou  plutôt,  selon  le 
terme  anglais,  les  «  Barracks  »,  car  de  caserne  point,  mais  un 
parc  immense  à  i  kilomètre  de  Singapour,  mitoyen  avec  le 
légendaire  jardin  botanique.  Pas  de  grille,  pas  de  corps  de 
garde,  on  franchit  tranquillement  l'entrée  d'une  allée  libre  à 
tout  venant.  Semés  dans  ce  parc,  quantité  de  chalets.  Ceux  des- 
tinés à  la  troupe  sont  du  même  modèle,  à  un  seul  étage  haut  de 
7  à  8  mètres,  élevé  au-dessus  du  sol  sur  des  piliers  en  maçon- 
nerie pour  garantir  des  insectes  et  des  parasites,  une  véranda 
circulaire,  —  chaque  bâtiment  constitue  la  chambre  d'une 
compagnie,  les  lits  extrêmement  espacés,  une  aération  et  une 
ventilation  parfaites;  il  est  deux  heures,  la  pleine  chaleur,  et  il 
y  fait  frais.  C'est  l'heure  de  la  sieste,  les  uns  dorment,  les 
autres  lisent,  —  le  bâtiment  est  séparé  en  deux  par  un  hall 
central  qui  est  le  réfectoire  où  quelques  hommes  jouent.  A 
chaque  angle,  une  chambre  séparée  pour  les  sous-officiers, 
chacun  une. 

Une  seconde  baraque  de  compagnie,  voisine  de  la  première. 
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contient  :  i°  la  cuisine,  faite  exclusivement  par  des  Chinois 
ainsi  que  tout  le  gros  ouvrat,'e;  2"  le  lavabo,  grande  pièce  dont 
le  sol  est  fait  de  lattes  de  bois  comme  celui  des  salies  de 
douches;  l'eau  amenée  dans  un  bassin  qui  tient  tout  un  grand 
côté  ;  chaque  homme  a  sa  cuvette,  bassin  en  élain  tenant  le 
milieu  entre  la  cuvette  et  un  petit  tub,  et  fait  ici,  à  toute  heure, 
toutes  les  ablutions  qui  lui  conviennent. 

En  outre,  deux  baraques-bains,  vastes  bassins  où  l'on  peut 
nager,  entourés  d'une  véranda  et  de  cabines. 

A  proximité  de  chaque  compagnie  aussi  une  baraque  W.-C. 

Au  point  le  plus  central,  la  baraque  de  récréations,  destinée 
aux  simples  soldats  et  caporaux  :  c'est  mon  réfectoire  d'esca- 
dron tout  simplement,  mais  quadruple.  Deux  pièces  :  dans  la 
plus  grande,  le  billard,  tous  les  jeux;  ceux  que  la  sieste  ne 
tente  pas  sont  en  train  de  jouer.  Aux  rnurs,  photographies, 
gravures  et  cartes.  Dans  la  seconde  pièce,  la  lecture,  une 
grande  table  à  tapis  vert  où  une  dizaine  d'hommes  lisent  les 
journaux;  table  d'écriture,  armoire  à  livres,  environ  4oo, 
mais  renouvelés  tous  les  trois  mois,  —  reliés  tous  proprement 
en  basane  rouge.  Dans  un  angle,  la  chambre  du  caporal  chargé 
seul  d'administrer  la  bibliothèque,  qui  s'entretient  au  moyen 
d'une  contribution  mensuelle  de  chaque  homme,  de  6  cents  en 
Angleterre,  10  cents  aux  colonies  (5  sous). 

La  baraque  gymnase,  avec  matelas  sous  la  barre  pour  le 
saut  périlleux,  et  tous  les  instruments  classiques. 

La  baraque  de  réception,  sorte  de  salle  d'honneur,  avec  aux 
murs  drapeaux,  noms  de  batailles,  souvenirs  régimentaires; 
un  parquet  et  au  fond  un  théâtre  où  donnent  des  représenta- 
tions et  des  fêtes  les  membres  de  la  Société  de  tempérance 
dont  les  noms  sont  affichés  sur  un  contrôle. 

Entre  les  baraques,  les  tennis,  les  crickets,  les  places  pour  le 
football. 

Le  mess  des  sous-officiers,  salles  de  jeux  et  de  lecture,  murs 
couverts  de  souvenirs;  à  la  place  d'honneur  un  grand  plat 
d'argent,  prix  de  tir  remporté  à  un  concours  de  sous-officiers. 
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Et  voilà  pour  la  troupe. 

Pour  y  arriver,  notre  voiture  a  traversé  la  zone  de  parc 
réservée  aux  officiers  :  quantité  de  baraques  nichées  dans  une 
verdure  de  jardin  botanique,  le  mess,  la  maison  du  colonel 
et  les  jolis  chalets  variés  destinés  à  leur  logement,  chaque 
ménage  ayant  droit  à  un  cottage  pour  lui  seul,  les  célibataires 
par  deux  ou  trois,  mais  absolument  indépendants. 

Nous  avions  comme  guide  le  sous-officier  de  casernement; 
nous  l'avions  été  chercher  dans  une  petite  baraque  toute  ver- 
doyante et  fleurie,  un  morceau  de  Trianon,  —  nous  avons  eu 
quelque  peine  à  le  trouver  parce  que  nous  ne  savions  pas  à  qui 
nous  adresser,  pas  de  poste,  pas  de  corps  de  garde,  pas  de 
factionnaires,  sauf  un,  aperçu  dans  un  coin  du  parc  près  de  la 
poudrière, —  par  précaution.  Le  sous-officier,  près  de  qui  nous 
nous  étonnons,  répond  :  «  A  quoi  bon?  pourquoi  fermer? 
les  hommes  connaissent  les  heures  des  services;  pourvu  qu'ils 
y  soient;  pour  la  tenue,  ils  savent  ce  qui  les  attendrait  si  on 
les  rencontrait  débraillés;  pour  les  étrangers,  tout  le  monde 
peut  entrer,  c'est  une  promenade,  une  distraction;  alors,  pour- 
quoi faire  perdre  du  temps  à  des  hommes?  » 

En  un  mot,  je  nage  en  plein  dans  l'application  de  toutes 
mes  idées,  —  ce  ne  sont  donc  pas  des  utopies,  et  il  existe 
quelque  part,  le  quartier  gai,  avenant,  ouvert,  qui  fournit 
la  vie  complète,  où  le  service  sourit,  où  les  hommes  sont 
des  hommes  et  non  pas  des  convicts  déguenillés,  parqués, 
balayant,  balayant  toujours  des  cours  mortelles  sous  l'en- 
gueulade  des  adjudants. 

Mais  que  diraient  nos  adjudants-majors  de  France?  Que 
dirait  le  Génie,  à  l'aspect  de  ces  constructions  où  l'on  a  fui 
l'uniformité,  qui  sont,  exprès,  non  pas  disposées  symétrique- 
ment, ni  alignées  suivant  un  modèle  type,  mais  semées  comme 
à  Trianon,  j'y  reviens,  sans  nulle  préoccupation  de  cordeau, 
pour  le  plaisir  de  l'oeil.  Sauf  la  partie  réservée  aux  officiers, 
les  hommes  disposent  de  tout  l'immense  parc.  On  me  dit  que 
nos  casernes  de  Saigon  sont  superbes,  je  veux  bien,  et  verrai; 
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mais  cela  m'étonnerait  fort  s'il  n'y   avait  pas  là  un  modèle 
type,  et  je    n'oserais   même  pas  amener  ici   le  Directeur  du 
Génie  le  mieux  disposé;  peut-être  s'enlliousiasmerait-il,  mais 
pour  adopter  servilement  et  uniformément;  et  ce  serait  alors  un 
modèle  type  colonial^  le  même    partout,  à  Hanoi  comme  à 
Biskra,  à  Tamatave  comme  à  la  Nouvelle-Calédonie.  Tandis 
qu'ici,  Aden,  Colombo,   Singapour  ont  chacun  leur  système, 
avec  son   cachet  propre,   exactement  adapté    au  climat,  aux 
lieux,    —    tracé,     réglé,    prévu,    non    dans     un    bureau    de 
Londres,  mais  par  les  initiatives  des  intéressés,  des  ingénieurs 
locaux,  s'inspirant  exclusivement  des  besoins  et  des  ressources. 
Voilà  pour  les  locaux  ;  mais  que  dire  de  cette  conception 
du   quartier-parc,    de  cette   distraction  sportive   et  cérébrale 
semée  à  profusion,  de  cette  liberté  hors  du   service,  de  cet 
appel  constant  à  l'initiative,  à  la  responsabilité,  de  cette  preuve 
permanente  de  confiance,   de  prise  au  sérieux  des  hommes 
qu'on  commande  ? 

D'une  part,  j'en  suis  réconforté  en  constatant  que  mes  rêves 
peuvent  se  réaliser,  que  je  ne  divaguais  pas  dans  mes  essais 
de  Saint-Germain  et  que,  sans  l'avoir  vu,  j'avais  pressenti  la 
possibilité  du  quartier  ouvert  et  gai;  mais,  d'autre  part,  les 
bras  me  tombent  de  découragement  en  songeant  qu'en  France 
presque  personne  n'y  croit,  ni  n'en  veut,  que  la  réglementa- 
tion, la  coercition  sont  dans  notre  sang  à  tel  point  que,  parmi 
les  meilleurs  mêmes,  il  n'y  en  a  pas  un  sur  dix  qui  ne  croie 
tout  perdu  parce  que  l'homme  ne  va  plus  au  pansage  en 
musique  et  n'épluche  pas  les  pommes  de  terre  en  mesure. 

9  novembre. 

Je  ferme  cette  lettre  ;  c'est  ma  dernière  journée  de  pleine 
mer  et  de  liberté;  ce  soir  nous  mouillerons  à  Saigon,  où  nous 
débarquerons  demain  matin.  Je  viens  de  sortir  mes  tenues;  je 
redeviens  colis.  Demain  recommencera  la  vie  impersonnelle; 
je  serai  renvoyé  d'un  bureau  à  l'autre  pour  5o  visas  contra- 
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dictoires  par  des  gens  rogues  et  étonnés  qu'on  ne  tombe  pas 
en  admiration  devant  leurs  chinoiseries.  Je  retrouverai  le 
formalisme  triomphant.  Des  généraux,  des  colonels,  sans 
compter  les  gouverneurs  civils,  laisseront  tomber  des  paroles 
condescendantes,  et  il  faudra  rentrer  dans  un  étui  hermétique 
toute  vibration,  toute  initiative,  toute  idée,  toute  personnalité, 
si  minime  qu'elle  soit. 

A  Singapour,  les  dépêches  nous  ont  appris  la  mort  du 
Tsar,  la  marche  des  Japonais  sur  Pékin,  le  rejet  de  l'ultimatum 
par  les  Hovas  :  ça  fait  bien  des  affaires.  Je  rugis  de  n'être  pas 
à  Madagascar;  et  puis  je  lis  aussi  que  mon  pauvre  Cogordan  a 
perdu  la  partie  du  Ministère  intérieur  égyptien. 


Encore  à  bord  de  VOxus,  le  9  à  minuit. 

Cette  fois-ci,  ça  y  est,  le  pilote  est  monté  à  bord  au  cap 
Saint-Jacques  et  depuis  une  heure  nous  sommes  en  rivière  de 
Saigon.  De  mon  sabord  ouvert,  je  vois  à  quelques  brasses  la 
côte  plate  et  noire;  l'eau  est  lourde  et  terne,  la  lune  ne  par- 
vient pas  à  l'éclairer,  elle  s'y  reflète  confusément  comme  dans 
une  glace  mal  nettoyée.  Ce  n'est  plus  la  mer,  hélas  !  où  l'hori- 
zon se  perd  dans  la  vapeur  d'argent,  où  les  beaux  clairs  de 
lune  étincellent  sur  les  arêtes  d'écume,  la  grande  mer  vivante, 
lumineuse,  bruissante  et  imprécise.  Par  cet  estuaire,  morne  et 
plat,  c'est  dans  la  lourde  vie  qu'on  se  sent  rentrer,  la  vie  des 
hommes  ingrate  et  stérile,  mesquine  et  factice.  Demain  l'estam- 
pille recommence  et  en  avant  la  musique! 

Notre  ami  des  Batignolles  est  inquiet  :  il  m'a  vu  depuis 
deux  jours  causer  avec  M.  H...,  un  Anglais  de  Hong-Kong.  Il 
est  certain  que  c'est  un  officier  anglais  déguisé,  —  il  fait  de 
l'espionnage,  il  l'a  regardé  lire  par-dessus  son  épaule  et  son 
livre  était  intitulé  :  A  secret  sen^ice.  C'était  sans  aucun  doute 
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le  manuel  du  parfait  espion;  du  reste,  tous  les  Anglais  sont  des 
espions  et  miss  Brook  ne  m'a  fait  lire  de  l'anglais  que  pour 
me  tirer  les  vers  du  nez,  —  nous  devrions  nous  tenir,  ne  parler 
à  bord  qu'entre  nous  et  mettre  les  Anglais  en  quarantaine,  les 
surveiller  et  les  faire  arrêter  au  premier  indice.  Est-ce  assez 
suggestif  comme  état  d'esprit?  Est-ce  assez  explicatif  de  tant 
de  choses,  des  «  à  Berlin!  »,  des  «  nous  sommes  trahis!  »,  du 
cauchemar  jésuite,  de  Lohengrin  empêché!  Et  dans  sa  partie 
ce  bonhomme  est  intelligent! 

Du  cap  Saint-Jacques,  le  télégraphe  nous  a  signalés  à  Saigon  ; 
c'est  une  innovation,  —  il  y  avait  dix  ans  d'ailleurs  que  le  fil 
était  posé;  seulement,  comme  par  hasard,  on  ne  plaçait  là  que 
des  gardiens  de  phare  ne  sachant  pas  manipuler,  —  néanmoins 
le  fil  était  entretenu  et  réparé  ;  —  enfin,  depuis  six  mois,  il  y  a 
un  gardien  nouveau  qui  peut  se  servir  de  l'appareil. 

Nous  primons,  paraît-il,  d'une  manière  absolue  dans  la 
fabrication  des  phares,  —  le  monde  entier  nous  en  achète;  nos 
beaux  cristaux,  le  soigné  et  le  fini  de  notre  main-d'œuvre  les 
font  sans  rivaux;  seulement,  en  ce  qui  nous  concerne,  nous 
les  faisons  par  amour  de  l'art.  Tous  les  marins  en  réclament 
le  double  sur  les  côtes  de  l'Indochine;  on  les  a  faits,  mais  ils 
sont  depuis  six  ans  dans  les  magasins  de  Saigon,  parce  qu'il 
n'y  a  pas  de  fonds  pour  les  monter;  ils  s'y  perdent  et 
s'oxydent,  et  on  a  déjà  dû  renvoyer  à  Paris  des  pièces  perdues, 
les  faire  changer,  ce  qui  coûte  fort  cher. 

Saigon,  soir,   lo  novembre. 

Accueil  excellent.  E...  m'a  chauffé  à  blanc  et  les  colonels 
rivalisent  à  qui  me  recevra;  le  colonel  de  L...,  commandant  la 
brigade  de  Cochinchine;  le  colonel  L...,  commandant  l'infan- 
terie de  marine;  le  colonel  de  B...,  commandant  les  tirailleurs 
annamites.  Ce  dernier  s'est  fait  mon  pilote  particulier.  C'est  un 
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homme  excellent.  Prévenu  tiop  tard  de  la  venue  du  paquebot, 
il  y  est  arrivé  après  ma  descente  à  terre  et  ne  m'a  repêché 
qu'après-midi.  11  m'est  apparu  comme  une  bouée  de  sauvetage, 
—  depuis  l'aube,  je  me  trouvais  perdu  dans  cette  ville  pleine 
de  bruit  et  de  mouvement,  sans  une  main  amie,  tandis  que  je 
voyais  tous  mes  compagnons  attendus,  reçus,  fêtés.  Aussi  me 
suis-je  dilaté  ce  soir  à  dîner  avec  cet  homme  parfait,  le  cœur 
sur  la  main,  me  causant  d'E...,  de  C...,  des  leurs. 

Saigon,  c'est  la  tarte  à  la  crème  de  tous  les  Français  qui 
naviguent  en  Extrême-Orient  :  ^c  Quand  vous  aurez  vu 
Saigon!  »  J'y  circule  depuis  ce  matin  avec  une  impression 
grandissante  :  beaucoup  de  toc. 

Trop  de  monuments  administratifs,  trop  de  cariatides,  trop 
de  plâtres,  trop  de  galons  dans  les  rues,  —  que  de  galons! 
Je  cherche  les  banques,  les  grosses  maisons  d'affaires,  les 
gens  et  les  choses,  en  un  mot,  qui  n'émargent  pas  au  budget 
et  dont  la  richesse  et  la  situation  sont  faites  d'autre  chose  que 
d'émoluments  mensuels.  Ah!  des  cafés,  par  exemple,  monu- 
mentaux; et  des  hôtels,  des  guinguettes,  des  restaurants. 
L'aspect  général  de  toute  cette  décoration  de  carton  dans  cette 
magnifique  végétation  est  très  satisfaisant  et  réjouit  l'œil.  On 
a  très  vite  le  sentiment  qu'il  ne  faut  pas  gratter  et  que  si  l'on 
relire  les  fonctionnaires,  les  militaires  et  les  énormes  droits 
protecteurs,  tout  craque.  On  n'a  pas  ce  sentiment  à  Singapour. 
Cette  colonie-ci,  la  Cochinchine,  a  du  reste  été  très  floris- 
sante; aujourd'hui  elle  tire  la  langue  parce  que  depuis  dix  ans 
elle  nourrit  le  ïonkin  qui  la  tue;  la  vache  tonkinoise  ne 
donnait  pas  de  lait;  ce  n'est  pas  à  la  métropole  grin- 
cheuse qu'il  en  faut  demander  :  vite  traire  jusqu'au  sang  la 
vache  à  lait  Cochinchine  qui  promettait  longue  vie  et  santé. 
Elle  en  claque,  mais  le  budget  général  Indochinois  s'en 
arrange  jusqu'à  nouvel  ordre  sans  agacer  le  parlement;  et  le 
tour  est  joué.  Quand  celle-ci  n'aura  plus  rien,  elles  claqueront 
toutes  deux  ensemble;   mais,  grâce   à   cette  frime,  quelques 
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gouverneurs  auront  émargé  en  salisfaisanl  le  pouvoir  central, 
c.  q.  f.  d. 

Saigon,    ii   novembre. 

Je  l'aurais  parié;  j'ai  vu  les  casernes,  les  fameuses  casernes, 
l'autre  tarte  à  la  crème  de  l'Extrême-Orient,  avec  lesquelles 
on  me  fermait  la  bouche  à  Aden,  à  Singapour.  Je  ne  doute 
pas  que  l'officier  du  Génie  qui  les  a  faites  n'ait  été  plusieurs 
fois  décoré;  c'est  monumental  et  rentre  bien  dans  le  décor 
général . 

Trois  étages  à  véranda  ;  seulement,  comme  les  vérandas  n'ont 
pas  les  persiennes  indispensables  et  que  les  larges  fenêtres  des 
chambres  sont  au  levant  et  au  couchant,  le  soleil  y  entre  à 
flots,  de  l'aube  à  midi  par  un  sens,  de  midi  à  la  nuit  par  l'autre. 
Chaque  chambre,  i3  mètres  sur  6  et  20  hommes,  —  l'odeur 
de  France,  — j'ai  compté  à  Singapour  12  mètres  carrés  par 
homme,  ici  3  m.  80,  et,  comme  la  hauteur  est  de  4  mètres  au 
lieu  de  7,  le  cube  n'a  plus  d'analogie. 

J'y  vais  incognito,  conduit  par  un  sous-officier  que  j'accroche 
dans  une  cour,  — je  ne  suis  donc  pas  carotté. 

2  lavabos  de  6  robinets  chacun,  soit  12  pour  un  bataillon 
de  800  hommes,  au  pied  des  escaliers,  et  ouverts  une  heure 
le  matin,  une  heure  le  soir;  soyons  juste,  il  y  a  deux  salles  de 
douches  parfaitement  aménagées;  mais,  comme  l'une  est  affectée 
à  la  légion  étrangère,  l'autre  à  l'infanterie  de  marine,  et  que 
chacune  a  8  bouches,  cela  fait  une  bouche  pour  100  hommes, 
ce  qui  exige  une  réglementation  telle  que  si  un  homme  est 
empêché  d'y  aller  dans  la  1/2  heure  affectée  à  sa  compagnie, 
pas  de  toilette. 

Réfectoire  provisoire  dans  une  chambre  inoccupée.  Pas 
l'ombre  de  salle  de  jeux,  de  lecture;  les  sous-officiers  n'ont 
même  pas  de  salle  de  café;  de  sorte  qu'ici,  à  Saigon,  ils  n'ont 
le  choix  qu'entre  la  petite  salle  du  modèle  français  où  ils 
mangent  à  la  cantine,   leur  chambre  (2   ou  3  par  chambre). 
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el  les  distractions  du  quartier  chinois.  Il  est  l'heure  de  sieste 
et  j'avoue  que  devant  ces  liommes  qui  cherchent  le  sommeil, 
étouffent  et  s'embêtent,  l'image  de  la  salle  de  compagnie  de 
Singapour  me  danse  devant  les  yeux,  — j'y  revois,  dans  cette 
grande  salle  fraîche,  les  groupes  autour  du  billard,  des  jeux, 
des  tables  à  écrire  et  à  lire,  —  et,  dans  la  chambre  bien  aérée  el 
si  vaste,  les  hommes  dormant  bien  ou  lisant,  chacun  presque 
chez  soi,  grâce  à  l'extrême  espacement  des  lits. 

Du  reste,  il  n'y  a  rien  à  dire  ni  à  faire.  La  conversation 
mise  le  soir  sur  ce  sujet,  on  me  décrète  que  c'est  parfait,  que 
les  jeux  sont  un  luxe  qui  ramollirait  l'homme  (autant,  je  pense, 
que  les  bons  petits  rêves  qui  sont  sur  son  lit  son  unique  dis- 
traction), qu'on  pourrait  peut-être  faire  des  persiennes  aux 
vérandas,  mais  que  ça  aurait  moins  d'œil,  et  que  tout  ça,  du 
reste,  c'est  des  blagues  qui  n'apprennent  pas  l'exercice. 

Comme  ici  les  arbres  poussent  tout  seuls,  il  y  en  a  des 
quinconces  plein  la  cour,  —  mais,  dans  ce  pays  où  le  terrain 
ne  coûtait  rien,  pas  l'ombre  d'un  jardin,  —  la  cour  réglemen- 
taire de  France,  avec  les  trois  corps  de  logis,  les  accessoires 
le  long  des  murs,  les  cantines  communes,  les  douches  com- 
munes, les  W.-C.  communs,  tout  ça  représentant  des  loo  mètres 
à  franchir  sous  le  soleil  :  combien  loin  de  la  petite  ferme  de 
compagnie  de  Singapour  où,  en  trois  baraques  à  20  mètres 
les  unes  des  autres,  chaque  unité  a  tout  son  ménage  ! 

INlais  la  symétrie  y  est,  et  la  surveillance  facile  ;  tout  est  pour 
le  mieux. 

Vraiment  ce  sera  amusant  de  noter  jour  par  jour  les  beautés 
de  l'administration  française.  1°  Dans  les  bureaux,  ce  que 
j'avais  prévu,  personne  ne  sait  me  dire  ce  qu'il  faut  faire,  je 
suis  envoyé  de  3  en  4  pour  des  signatures  qu'on  donne  à  tous 
les  courriers;  2"  au  télégraphe  central,  où  je  vous  envoie  une 
dépêche,  on  n'accepte  pas  mon  or  français  (on  l'a  pris  dans 
toutes  les  colonies  anglaises  où  il  n'a  pas  cours,  jusqu'à  la  gare 
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de  Randy);  on  ne  me  le  change  pas  non  plus,  il  faut  que  j'aille 
le  changer  chez  un  changeur  indigène  et  revienne  avec  ma 
dépêche;  3°  d'ici  à  Hanoï,  il  y  a  un  fil  anglais  et  un  fil  français 
par  Hué.  On  se  sert  du  premier,  même  pour  les  dépêches  de 
service^  parce  qu'on  avoue,  même  sans  étonnement,  que  le 
second  ne  marche  pas  régulièrement  et  que  la  dépêche  peut 
mettre  trois  ou  quatre  jours.  Ce  sont  les  employés  eux-mêmes 
qui  vous  engagent  à  prendre  le  fil  anglais:  j'ai  vu  la  même 
chose  en  Egypte  pour  le  télégraphe  turc,  vraiment  c'est  embê- 
tant comme   comparaison. 

Un  de  mes  colonels  me  raconte  qu'étant  chef  de  cercle  et 
employant  une  quantité  d'indigènes  aux  fortifications  d'une 
ville  que  je  ne  nomme  pas,  il  avait  imaginé,  pour  nous  les  atta- 
cher et  nous  les  assurer,  le  travail  fait,  de  leur  concéder  les 
terres  avoisinantes,  terres  que  pendant  le  siège  les  anciens  pos- 
sesseurs avaient  abandonnées  pour  aller  en  Chine,  donc  abso- 
lument libres  et  indéterminées;  il  n'y  avait  qu'à  parcourir  le 
terrain  avec  les  intéressés  en  leur  traçant  à  chacun  sa  conces- 
sion. L'idée  portée  en  haut  lieu  fut  trouvée  excellente  et  l'on 
répondit  que  la  chose  serait  approuvée  dès  que  chaque  inté- 
ressé aurait  produit  un  extrait  de  plan  parcellaire  et  je  ne 
sais  quel  document,  conformément  aux  sacro-saints  règlements 
administratifs  de  l'assiette  de  la  propriété  en  France.  liCS  inté- 
ressés courent  encore,  et  courent  si  bien  qu'ils  ont  formé  le 
plus  clair  des  bandes  qui,  quelques  mois  plus  tard,  tiraient  sur 
le  général  Borgnis-Desbordes. 

Et  l'on  continue  ici  à  constater  la  somme  prodigieuse  des 
bonnes  volontés  individuelles.  Et  cela  réconforte  tout  de  même, 
parce  qu'on  sent  que  si  une  révolution  quelconque  brisait 
les  mailles  du  réseau  administratif,  réglementaire,  qui  nous 
tue,  notre  face  n'est  pas  finie  et  qu'il  y  aurait  encore  de  beaux 
jours  pour  elle. 
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Saigon,   nuit,    12  novembre. 

Je  reviens,  seul,  en  voiture  découverte,  par  un  admirable 
clair  de  lune,  d'une  délicieuse  promenade,  le  long  d'un  canal 
bordé  de  cocotiers  et  couvert  de  jonques  qui  dorment.  Je 
m'étais  un  peu  débarrassé  des  officiers  pour  aller  cet  après- 
midi  me  promener  à  mon  temps  et  à  ma  guise  dans  la 
ville  indigène,  Cholon,  à  4  l^i'oniètresd'iei;  et,  après  être  revenu 
dîner  officiellement  chez  le  commandant  de  la  brigade,  j'y  suis 
retourné  achever  ma  soirée.  Cholon,  où  grouillent  près  de 
100  000  âmes,  est  le  domaine  de  mon  compagnon  de  route  le 
Doc-Phu  (quelque  chose  comme  préfet,  titre  d'ailleurs  beaucoup 
plus  honorifique  que  réel);  mes  lettres  précédentes  vous  ont 
initiée  à  ce  bon  homme,  ami  des  B —  Mais  je  vous  assure 
que  j'aurais  aimé  vous  avoir  chez  lui  aujourd'hui.  Un  amas  de 
vrais  et  anciens  bibelots,  ici  dans  leur  cadre,  arrangés  avec  un 
goût  singulier.  Au  fond  d'une  cour  qui,  avec  ses  arbustes  taillés 
en  animaux  fantastiques,  ses  vases  bleus  et  blancs,  ses  bassins  en 
rocailles  biscornues,  peuplés  d'un  monde  de  magots  et  d'ani- 
maux en  porcelaine,  a  l'air  de  sortir  d'un  paravent,  la  maison 
de  cérémonie  au  toit  doré,  porcelaine,  hérissé  de  dragons  et 
de  monstres.  Un  simple  rez-de-chaussée  à  claire-voie,  de  7  à 
8  mètres  de  haut,  séparé  en  compartiments  par  des  colonnes 
en  bois  de  fer,  fouillées  comme  des  dentelles,  et  de  grands 
panneaux  de  laque  ou  de  bois  incrustés  qui  me  font  envie  pour 
votre  escalier.  Les  autels  des  ancêtres  avec  des  devants  en  bois 
doré  et  sculpté  où  l'on  passerait  des  heures  à  s'amuser  des 
scènes  de  chasse  ou  d'intérieur  qui  rappellent  en  somme 
beaucoup  nos  vieux  retables  du  moyen  âge.  Sur  l'autel  parti- 
culier des  parents  du  Doc-Phu,  une  sorte  de  tabernacle  en 
laque  rouge  au  fond  duquel  nichent  les  tableaux  où  sont  ins- 
crits les  noms  de  ses  père  et  mère.  Devant  brûlent  des  bâton- 
nets de  santal.  Et  puis  des  bibelots  partout.  Un  trépied  de 
cuivre  porté  pnr  des  dragons  faisant  jardinière.    De   grandes 
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défenses  d'éléphant  montées  en  or.  Des  vases  de  vrai  vieux 
chine  de  2  mètres  de  haut.  De  vieilles  boites  à  bétel  en  bois 
et  nacre  qu'on  ne  trouve  plus  maintenant,  des  coffrets  en  or 
niellé.  Le  Doc-Phu  se  fait  construire  une  deuxième  maison 
neuve  dont  il  nous  a  montré  tout  l'ameublement  futur;  à  côté 
de  magnifiques  panneaux  en  santal  sculpté,  de  lits  incrustés,  il 
y  aura  des  armoires  à  glace  d'acajou,  des  glaces  du  faubourg 
Saint-Antoine,  et  deux  grands  cadres,  l'un  pour  la  Tour  Eiff'el, 
l'autre  pour  le  Dôme  Central,  énormes  enluminures  d'Epinal 
de  25  centimes  pièce.  Et  je  ne  songe  nullement  à  le  blaguer, 
car  nous  en  faisons  absolument  autant,  après  tout,  quand 
nous  accrochons  chez  nous,  au  milieu  de  vrais  bibelots, 
une  vulgarité  exotique  quelconque,  sans  aucune  valeur  locale, 
uniquement  parce  qu'elle  est  décorative  et  a  de  la  couleur. 
Il  me  semble  que  la  stupéfaction  des  Arabes  ou  des  Chinois 
serait  la  même  en  retrouvant  dans  nos  fourre-tout  parisiens, 
à  côté  de  vieux  beaux  meubles  européens,  leurs  couteaux  usuels 
ou  une  enseigne  de  la  rue,  à  des  places  d'honneur. 

Le  Doc-Phu  m'a  présenté  à  ses  fdles,  qui  ont  sur  un  côté  de 
la  drôle  de  cour  de  paravent  un  pavillon  spécial,  où  chacune  a 
un  salon,  également  bourré  de  chinoiseries.  Elles  ont  été  éle- 
vées à  Saigon  à  la  française,  parlent  notre  langue  comme  des 
phonographes.  Du  reste,  il  est  embarrassant  de  se  fixer  sur 
mon  hôte;  les  colonels  me  le  donnent  comme  un  brave  et  loyal 
serviteur  de  la  France,  qui  est  ainsi  que  sa  famille  la  victime 
des  calomnies,  des  jalousies  ;  les  civils  tout  autrement.  Comme 
il  n'y  a  pas  une  chose  ni  un  personnage  de  ce  pays  pour  lequel 
il  n'y  ait  le  même  double  écho,  ce  doit  être  commode  de  se 
faire  une  opinion.  Ce  qui  me  suffit  pour  aujourd'hui  c'est  que, 
sous  sa  conduite,  j'ai  bibeloté  très  agréablement  dans  les  maga- 
sins chinois,  n'achetant  rien  d'ailleurs,  mais  m'asseyant  aux 
comptoirs,  palpant  les  soies,  observant  les  têtes,  tout  le  bonheur, 
quoi!  et  qu'enfui,  après  le  dîner  officiel,  je  suis  revenu  sous  la 
conduite  de  son  beau-frère,  chef  de  quartier,  faire  la  tournée 
des  pagodes  d'abord,  puis  des  théâtres  indigènes.  C'est  fête  à 
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l'une  des  pagodes;  elle  est  illuminée  et  pleine  d'offrandes;  sur 
une  table,  un  cochon  laqué  entouré  de  toute  une  ijoutique  de 
charcuterie  et  de  fruiterie  :  foies,  langues,  tripes,  bananes,  man- 
gues, le  tout  légèrement  laqué,  fleuri,  parfumé.  Les  bonzes  y 
veillent  d'un  œil  jaloux,  les  bâtonnets  de  santal  brûlent  par 
centaines,  l'air  est  saturé  d'opium  que  fument  les  compagnons 
dans  une  série  de  salles  qui  entourent  le  sanctuaire.  Au  fond 
de  sa  niche,  derrière  les  cierges  peints,  sous  ses  parasols  de 
fleurs  artificielles,  l'énorme  Bouddha  doré  sourit  béatement  à  la 
foule  des  magots  qui  circule.  Et  l'ensemble,  malgré  les  laques, 
malgré  les  dorures,  malgré  les  bronzes,  est  répugnant,  gro- 
tesque et  puant. 

Les  théâtres  chinois  et  annamites,  vous  les  avez  vus  en  89. 
C'est  le  même  jeu,  assourdissant  et  incompréhensible,  tout  de 
convention;  mais  ici,  dans  son  cadre,  c'est  plus  amusant.  La 
salle  d'abord  où,  dans  la  tribune,  je  m'assieds  au  centre  à  la 
place  du  Doc-Phu,  présenté  par  son  beau-frère  à  quantité  de 
voisins  fort  polis,  les  uns  en  chignon,  au  théâtre  annamite,  les 
autres  en  queue,  au  théâtre  chinois;  puis  les  coulisses,  où  je 
m'amuse  vraiment  à  «  bibeloter  j>  la  défroque  des  artistes,  à  les 
voir  se  farder,  mettre  leurs  masques,  leurs  immenses  fausses 
barbes,  répéter  avant  d'entrer  leurs  grands  gestes  et  leur  pas 
réglé,  qui  sont  le  plus  clair  de  leur  jeu. 

Et  cette  tournée  ne  m'a  pas  assurément  appris  grand'chose 
sur  l'état  d'âme  de  mes  nouveaux  compatriotes.  Je  les  trouve 
fort  laids,  fort  sales  et  fort  nauséabonds  ;  mais  cette  soirée 
colorée,  fantaisiste  et  d'un  exotisme  authentique,  a  néanmoins 
son  prix  au  sortir  des  repas  de  discussion  sur  l'avancement, 
le  personnel  et  les  minuties  de  service. 

Soir^    i3   novembre. 

Il  ne  faut  pas  être  injuste  pourtant,  car,  si  les  militaires  ont 
&OUS  toutes  latitudes  la  même  conversation,  du  moins,  ici, 
leur  accueil  a-t-ii   pour  moi    un    prix  particulier   et,   sur  ce 
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point,  ils  m'ont  gâté.  Hier,  grand  déjeuner  chez  le  colonel  L..., 
commandant  l'infanterie  de  marine;  lui  et  sa  femme  sont  de 
Metz,  elle  a  des  parents  à  Nancy.  Bref,  il  faisait  excellent  à 
midi  dans  sa  petite  maison,  à  table,  sous  le  pankah  rafraîchis- 
sant qui  se  balance  ici  au-dessus  de  toute  occupation,  bureau, 
repas;  je  me  demande  comment  ne  deviennent  pas  enragés  les 
Idovs  qui  pendant  des  heures  tirent  du  même  mouvement  la 
ficelle  qui  meut  ces  grands  éventails  de  toile.  Toute  maison  a 
son  boy  à  pankah  qu'on  paye  quelques  cents  et  j'aurai  le  mien 
à  Hanoi. 

Hier  soir,  c'était  le  colonel  de  L...,  commandant  la  brigade, 
qui  me  traitait  entre  mes  deux  courses  à  Cholon.  Garçon,  il  vit 
à  l'hôtel.  Les  deux  nouveaux  hôtels  de  Saigon,  où  je  ne  suis  pas 
malheureusement,  sont,  il  faut  le  reconnaître,  aussi  bien 
compris  que  des  Anglais  auraient  pu  le  faire.  D'immenses  rez- 
de-chaussée,  sans  portes  ni  fenêtres,  le  plafond  soutenu  simple- 
ment par  des  colonnes,  formant  les  salles  à  manger  et  les 
cafés  où  l'air  circule  largement  et  qui  dopnent  par  de  grandes 
vérandas,  d'un  côté  sur  une  cour  de  verdure,  de  l'autre  sur  le 
beau  boulevard  très  ombragé  où  devant  la  terrasse  attendent 
les  pousse-pousse,  les  malabars  et  les  isidores.  Le  malabar, 
c'est  le  fiacre  du  pays,  une  sorte  de  tapissière  aux  côtés  fermés 
par  des  clairevoies,  peinte  en  vert,  en  rouge  ;  l'isidore,  c'est  le 
remise,  tout  bonnement  une  victoria  souvent  assez  bien  attelée 
de  deux  chevaux.  Mais,  bon  Dieu,  quels  chevaux  I  je  m'atten- 
dais bien  à  des  poneys,  mais  non  pas  à  des  lilliputiens  d'un 
mètre  à  un  mètre  quinze,  sans  encolure,  hérissés,  filant  d'ail- 
leurs comme  des  traits  à  une  petite  allure  répétée,  mais  très 
rapide,  —  on  dirait  des  attelages  de  chiens,  —  et  il  faudra 
monter  là-dessus! 

Avant  dîner,  j'avais  été  à  l'hôtel  saluer  le  prince  Henri  d'Or- 
léans, qu'accompagnent  M.  de  Grandmaison  et  l'enseigne  de 
vaisseau  Roux,  et  qui  sera  bientôt  à  Hanoï. 

Ce  matni,  déjeune  avec  l'excellent  colonel  de  B...  à  qui 
E...  m'avait  adresse,  et  qui  avait  été  le  pilote  le  plus  affectueux, 
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cordial  et  meilleur  conseiller,  dans  ce  monde  épineux,  que  je 
puisse  souhaiter. 

Enfin,  ce  soir,  je  viens  de  dîner  chez  le  Gouverneur  géné- 
ral, M.  de  Lanessan,  dans  son  superbe  palais.  Quel  beau  palais, 
et  dans  quel  admirable  parc  !  Un  péristyle  royal  au  fond 
de  la  cour  d'honneur  à  laquelle  aboutit  une  avenue  qui 
rappelle  absolument  l'avenue  de  Paris  à  Versailles,  sauf  que 
les  cocotiers  et  les  palétuviers  la  bordent.  A  8  heures  du 
soir,  le  coup  d'œil  est  superbe  sur  cette  vaste  voie  éclairée 
comme  à  Paris,  sur  ces  feuillages  étranges,  inondés  de  lune, 
en  prenant  le  café  au  premier  étage,  dans  l'immense  et  monu- 
mentale galerie  de  marbre. 

Tout  le  personnel  de  la  maison,  secrétaires,  sous-secrétaires, 
le  lieutenant-gouverneur  de  Cochinchine,  les  dames  et  un 
officier,  le  colonel  Bouinais,  très  connu  comme  colonial,  qui 
part  en  mission  pour  le  Laos.  A  priori^  tout  ce  personnel 
si  nouveau  pour  moi  me  surprend,  et  je  regarde  et  écoute  avec 
réserve.  Il  s'en  dégage  tout  de  suite  deux  points  ;  c'est  que 
M.  de  Lanessan  est  fort  intelligent  et  fort  aimable,  et  que 
Mme  de  Lanessan  est  parfaitement  bienveillante  et  gracieuse. 
Il  n'y  a  du  reste  ici  qu'une  voix  sur  son  compte  à  elle,  sur 
la  correction  de  son  attitude,  et  les  services  qu'elle  rend  à 
son  mari. 

Je  vais  du  reste  avoir  le  temps  de  les  pratiquer,  puisque 
tout  à  l'heure,  à  une  heure  du  matin,  nous  prenons  le  même 
paquebot  pour  Hanoï;  et  je  me  suis  dépêché,  tout  bouclé, 
de  vous  envoyer  ce  bonjour  avant  le  départ;  je  ne  pourrai 
même  plus  le  mettre  à  la  poste  cette  nuit  et  il  ne  partira  que 
d'Haïphong. 

J'ai  encore  eu  le  temps,  en  quittant  le  dîner  du  gouverneur, 
d'entrer  au  théâtre.  On  y  jouait  le  Barbier  de  Séville^  et,  ma 
foi,  pas  mal;  les  Saigonais  aiment  beaucoup  la  musique,  ont 
une  société  philharmonique  et  souvent  une  assez  bonne  troupe. 
Rien  n'est  singuHer  comme  cette  salle  toute  blanche  :  pas  un 
vêtement  noir;  sur  tous,  l'uniforme  veston  de  piqué  blanc,  à 
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col  militaire,  généralement  sans  chemise,  où  les  civils  ne  se 
distinguent  que  par  Tabsence  de  boutons  d'or  et  d'attaches 
d'épaulettes.  Dans  les  loges,  quelques  élégants  en  smoking 
blanc,  la  fleur  à  la  boutonnière,  —  la  maison  du  prince  Henri, 

fort  empressée  auprès  de  Mme  X Je  demande  qui?  —  la 

maîtresse  d'un  avocat,  —  et  de  loge  en  loge,  pour  toutes  les 
femmes,  c'est  la  même  chose.  On  dit,  du  reste  :  Mme  N..., 
comme  si  mariés,  tant  c'est  reçu. 

Cette  fois,  il  faut  fermer  ma  lettre;  je  n'ai  plus  que  le  temps 
d'embrasser  votre  cher  ménage  avec  une  tendresse  inexpri- 
mable, en  appelant  de  vos  nouvelles  et  en  vous  évoquant,  a 
cette  heure,  dans  le  cher  Crévic  où  il  fera  donc  si  bon,  si  bon 
se  revoir,  et  alors,  quel  congé  et  quelles  tendresses  ! 

A  bord  de   la    Tamise ^   en  rade  de  Tourane,    i6  novembre. 

Le  bateau  vient  de  stopper.  Le  canon  a  tiré,  répondant  au 
salut.  Les  embarcations  se  pressent  autour  de  nous,  canots  et 
chaloupes  sous  grand  pavois,  jonques  en  fêtes.  L'une  d'elles  a 
accosté,  et  Huong-Triep,  le  3*  Régent  de  l'Empire  d'Annam,  est 
à  bord;  il  est  en  robe  de  soie  rouge  brodée  de  cercles  d'or,  la 
plaque  de  grand-ofïicier  et  les  insignes  indigènes  de  son  rang, 
breloques  d'or  et  de  soie.  Les  mandarins  le  suivent  en  robes  à 
fleurs,  — Dieu!  qu'elles  feraient  bien  sur  un  fauteuil  !  —  Puis, 
les  serviteurs,  en  rouge,  portant  la  pipe  d'ivoire,  la  boîte  à 
bétel,  les  parasols. 

La  chaloupe  reste  accostée,  pleine  d'autres  serviteurs  en 
rouge,  d'autres  sous-mandarins  en  bleu.  Le  Régent  tend  au 
Gouverneur  général  sa  petite  main  de  momie  où,  sous  le  gant 
blanc,  pointent  les  ongles  du  lettré;  puis,  se  retournant,  il 
prend  des  mains  d'un  mandarin  un  grand  cylindre  de  soie 
rouge  qu'il  dépaquette  lentement.  C'est  une  lettre  de  l'empe- 
reur d'Annam.  Le  Gouverneur  général  lit,  paraît  satisfait.  Con- 
gratulations. 

A  côté  de  ma  chaise,  un  petit  Annamite  en  bleu,  paraissant 
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20  ans,  portant  une  médaille  tricolore  et  une  breloque 
d'ivoire,  écrit.  Je  l'interviewe;  il  parle  français  et  me  dit  être 
mandarin  du  2"  degré  de  la  9*  classe  ;  ^  ne  doit  pas  être 
riche;  mais  il  a  accompagné  le  Régent  à  Paris,  qu'il  déclare 
10  millions  de  10  millions  de  fois  plus  beau  que  Hué.  Il  est 
bien  honnête! 

Mais  le  Gouverneur  a  passé  son  habit,  il  va  descendre;  je 
file  avec  des  amis  dans  une  chaloupe  légère  et  rapide  pour  le 
précéder  et  assister  au  débarquement.  Sur  le  quai,  devant  la 
Résidence  française,  carrée  et  banale,  pavoisée  en  i4  Juillet, 
une  compagnie  d'infanterie  de  marine,  la  milice  indigène,  la 
police,  les  nabots  jaunes,  en  jupon  et  chignon,  que  vous  avez 
vus  en  89;  devant  eux,  toute  la  chinoiserie,  —  et  alors  c'est 
amusant,  —  tout  ce  qui,  de  Hué,  a  escorté  le  3"  Régent,  la 
fde  des  pavillons  multicolores  portés  par  des  soldats  rouges, 
déguenillés,  décoratifs,  les  porte-parasols,  les  palanquins.  La 
chaloupe  accoste,  8  parasols  couvrent  le  Gouverneur  général, 
puis  tout  un  état-major  d'habits  noirs;  8  autres  parasols  couvrent 
le  Régent,  puis  tout  un  état-major  en  robe  de  soie.  Et  les  deux 
cortèges,  après  avoir  passé  devant  le  front  de  la  troupe  d'un 
pas  processionnel,  disparaissent  dans  la  Résidence,  où  je  les 
laisse  à  leurs  officielles  occupations. 


St-M...,  mon  compagnon  de  YOxus^  m'emmène  chez  lui,  à 
la  maison  de  l'Opium,  dont  il  est  resté  le  fermier  pour  l'Annam. 
Il  a  enlevé  B...,  le  commandant  d'artillerie  deVOœus^  M.  et 
M'"''  M...,  un  aimable  ménage  de  résident  de  ses  amis,  et 
moi.  Et  nous  voici  sur  cette  plage  perdue,  dans  une  confortable 
maison,  dont  les  deux  agents  de  l'Opium,  MM.  L...  et  D..., 
nous  font  les  honneurs.  Mais  pas  de  temps  à  perdre,  il  faut 
voir  Tourane.  A  cheval  tous;  je  monte  Mondésir,  le  plus 
grand  de  l'écurie,  i  m.  18.  Non,  vraiment,  ce  n'est  pas  plus 
du  cheval  que  de  la  bicyclette,  c'est  un  instrument  quelconque, 
pas  autrement  désagréable  d'ailleurs,  sur  lequel   on  est  cali- 
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fourchonné  hors  de  toutes  règles  et  qui  file  sous  vous,  comme 
une  mécanique,  d'un  train  du  diable,  sans  qu'il  soit  possible 
d'en  définir  l'allure.  Ça  s'ajDpelle  du  trot.  M...  s'y  emballe 
et  nous  fait  une  peur  bleue,  —  mais  ça  doit  être  adroit  comme 
des  chèvres  et  sûr  de  pied,  —  ca  file  sur  les  digues  étroites, 
à  travers  les  rizières,  où  il  serait  poisseux  et  profond  de  chuter  ; 
et  ça  vous  secoue  raide. 

Tourane,  un  grand  village  annamite  le  long  de  la  rivière,  au 
fond  de  la  rade;  en  bordure,  une  vingtaine  de  constructions 
européennes,  guinguettes  ou  maisons  de  fonctionnaires  sur  un 
quai  brûlant;  l'aspect  général,  misérable  et  factice.  Et  pour- 
tant, l'avenir  de  Tourane  est  une  des  grosses  questions  qui  se 
débaltent  en  Indochine.  De  fait,  la  rade  est  merveilleuse,  si 
bien  abritée  par  la  montagne  qui  en  forme  la  jetée,  que  nous 
avons  passé  brusquement  d'un  épouvantable  roulis  à  un  calme 
de  lac.  Sur  place,  N...  me  démontre  ses  projets  de  port  : 
l'embryon  actuel  de  ville  à  abandonner,  parce  qu'on  l'a  faite 
sur  une  mauvaise  grève  aride,  au  point  le  moins  profond.  La 
transporter  en  face,  au  pied  de  la  montagne,  une  jetée  au  bord 
de  fonds  de  lo  mètres,  où  les  quais  se  feront  tout  seuls,  et  sur 
la  montagne  boisée  les  maisons  poussant,  et  un  grand  port 
franc,  rival  de  Hong-Kong,  surgissant.  A  quoi  l'entourage  du 
Gouverneur  répond  :  ce  n'est  pas  tout  d'un  port,  il  faut  qu'on 
y  vienne;  il  n'y  a  ici  qu'un  petit  commerce  local  avec  Hué  ;  ce 
n'est  pas  le  débouché  d'une  grande  voie  naturelle  comme  Haï- 
phong,  Saigon,  ni  un  point  de  passage  forcé  comme  Singapour 
ou  Colombo.  Si  Tourane  était  Haiphong,  débouché  du  Tonkin 
et  de  la  Chine  par  le  fleuve  Rouge,  il  n'y  aurait  pas  à  hésiter  à 
jeter  les  millions.  En  l'espèce,  non.  Comme  toujours,  j'écoute 
sans  conclure. 

Le  dîner  est   excellent  et  sympathique  dans  la  jolie  salle  à 

manger    de   L M"^  M...    y   préside,   mariée    de    l'année, 

effarouchée  de  l'éloignement  et  de  l'exotisme,  réconfortée  par 
ce  coin  de  France. 

Quel  lever  de  lune  sur  la  rade,  derrière  la  montagne  !  mais 
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ce  Tourane  à  guinguettes  et  à  douaniers,  ce  repas  de  banlieue, 
que  c'est  loin  du  Tourane  de  Loti,  de  la  plage  jaune  et  déserte, 
de  la  petite  pagode  en  ruines,  dont  on  me  montre  là-bas  la 
place  au  pied  de  la  montagne,  sur  la  lagune  étroite  !  Relire  : 
Propos  d'exil. 

Nous  rentrons  à  bord  à  10  heures.  Huong-Triep  y  a  dîné,  le 
carré  est  encore  en  grand  gala  ;  parmi  les  habits  noirs,  éclate 
sa  robe  rouge  et  or.  Il  descend  en  grand  cérémonial,  et 
l'officielle  chaloupe  à  vapeur  prend  des  airs  de  jonque  sous 
ce  cortège  de  soie,  d'or,  de  parasols,  de  tchin-tchin.  Et, 
battant  l'eau  qui  étincelle,  elle  s'efface,  comme  un  rêve,  sous 
la  lune. 

Il  n'y  a  plus  rien  que  des  habits  noirs  et  M.  de  Lanessan 
qui  me  reproche  de  m'êlre  éclipsé  et  de  ne  lui  avoir  pas  laissé 
le  moyen  de  me  faire  causer  avec  Huong-Triep,  le  troisième 
régent,  le  vrai  souverain  de  l'Annam,  l'intime  participant  de 
sa  fameuse  et  discutée  politique . 

Et  voici  trois  jours  qu'il  me  l'expose,  sa  politique,  avec,  je 
dois  le  dire,  une  éloquence  et  une  séduction  infinies. 

Pour  te  mettre  au  courant,  une   fois   pour  toutes,  elle   se         i 
résume  en  ceci  :  faire  du  protectorat  et  non  de  l'administra-  ! 

tion  directe.  Au  lieu  de  dissoudre  les  anciens  cadres  dirigeants, 
s'en  servir,  —  gouverner  avec  le  mandarin  et  non  contre  le 
mandarin.  Partir  de  ceci,  qu'étant,  et  destinés  à  ne  jamais  être 
ici  qu  une  infime  minorité,  nous  ne  pouvons  prétendre  à  nous 
substituer,  mais  tout  au  plus  k  diriger  et  à  contrôler.  Donc, 
ne  froisser  aucune  tradition,  ne  changer  aucune  habitude, 
nous  dire  qu'il  y  a  dans  toute  société  une  classe  dirigeante, 
née  pour  diriger,  sans  laquelle  on  ne  fait  rien,  et  une  classe  à 
gouverner,  —  mettre  la  classe  dirigeante  dans  nos  intérêts. 
Devenus  nos  amis,  sûrs  de  nous,  ayant  besoin  de  nous,  les 
mandarins  n'auront  qu'à  parler  pour  que  tout  se  pacifie,  à 
autrement  moins  de  frais  et  plus  sûrement  qu'avec  toutes  les 
colonnes  militaires.  Ils  sont  avant  tout  hommes  de  gouverne- 
ment, et  non  patriotes,  nationaux,  mots  creux;  —  associons-les 
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f  au  gouvernement  et  toute  leur  influence  nous  vient.  Huong- 
;  Triep  a  été  notre  plus  mortel  ennemi;  c'est  maintenant 
notre  auxiliaire  le  plus  efficace,  depuis  qu'on  lui  a  rendu 
dans  le  Gouvernement  de  l'Annam  la  part  prépondérante. 
Du  reste,  c'est  avec  ce  système  que  nous  avons  eu  en  lo  ans 
une  Tunisie  prospère,  et  avec  le  système  inverse,  celui  qui 
consiste  à  dissocier  toutes  les  forces  locales  et  à  gouverner 
sur  une  poussière,  que  nous  avons  au  bout  de  5o  ans  une 
Algérie  végétante. 

Voici  la  théorie  :  a  priori,  je  le  déclare,  elle  me  séduit, 
parce  que  j'ai  constaté  de  visu  en  Algérie  l'absurdité  du  système 
inverse,  cher  aux  fonctionnaires;  et  puis  ce  système  déplaît' 
aux  fonctionnaires  et  aux  militaires,  puissant  argument  pour 
qu'il  soit  sensé;  enfin,  il  a  réussi  en  Tunisie,  —  l'inverse  a 
raté  partout,  dans  toutes  nos  Colonies  sans  exception,  pauvres 
phtisiques  sucées,  catalepsiées,  tuées  par  l'administration 
directe.  Seulement,  il  faudrait  être  logique  et,  pour  que 
celui-ci  donnât  du  fruit,  il  importerait  qu'il  n'y  eût  pas,  à 
côté  de  l'administration  indigène  conservée,  toute  une  admi- 
nistration française  juxtaposée,  bien  supérieure  aux  néces- 
sités d'un  contrôle,  prétexte  à  traiteinents,  et  dont  le  plus 
^  clair  résultat,  c'est  que  l'indigène  paye  deux  administra- 
tions complètes.  Il  faudrait  aussi  que  ces  idées  de  semi- 
autonomie  fussent  appliquées  en  ce  qui  concerne  le  régime 
économique,  et  que  la  colonie  bénéficiât  des  deux  institu- 
tions fondamentales  d'une  colonie,  qui  sont  :  libre-échange, 
et  peu  de  gendarmes.  Je  crois  que  M.  de  Lanessan  le  com- 
prend; mais,  avec  une  métropole  qui  ne  comprend  pas  les 
mises  de  fonds  lointaines,  à  longue  échéance,  il  faut  la  fantas- 
magorie fictive  des  budgets  en  équilibre  ;  et  vite  des  douanes, 
des  tarifs  qui  donnent  de  suite  quelques  sous,  mais  à  quel  prix? 
au  prix  de  toute  la  vitalité  à  venir,  le  blé  mangé  en  herbe. 
Quant  à  l'administration  superposée,  il  faut  Lien  caser  les 
amis  de  tous  ceux  qui  font  campagne  à  Paris,  pour  vous  ou 
contre  vous. 
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11  faut  à  une  colonie  naissante  un  proconsul  qui  puisse  en- 
voyer coucher  la  métropole;  et  à  cela  le  régime  parlementaire 
se  prête  mal. 


Écoulons  les  objections,  et  c'est  sérieux,  car  voici  B, ..,  un 
ami  de  L...,  hier  encore  notre  représentant  auprès  de  l'Em- 
pereur d'Annam,  qui  se  sépare  aujourd'hui  violemment  de 
31.  de  Lanessan  et  rentre  en  France,  —  il  passe  pour  un  homme 
fort  intelligent  et  ne  ménage  pas  les  critiques. 

Les  voici  en  résumé  :  certes,  disent  les  adversaires,  sur  le 
mot  d'ordre  de  la  Cour  d'Annam,  le  Tonkin  est  incontestable- 
ment pacifié,  notre  gouvernement  facilité,  mais  à  quel  prix? 
Toute  la  puissante  organisation  indigène  restée  debout,  avec 
nous  aujourd'hui,  parce  que  c'est  son  intérêt,  d'un  mot,  demain, 
soulevant  le  pays  entier,  et  non  plus  des  pirates  cette  fois, 
mais,  grâce  à  nos  organisations  de  milices  indigènes,  une 
armée  toute  prête,  encadrée,  disciplinée,  —  et  alors  notre 
expulsion  d'un  souffle.  Ensuite  quel  démenti  à  nos  traditions 
de  n'être  pas  ici  les  libérateurs  du  peuple,  allégeant  ses 
charges,  élevant  son  niveau,  mais  au  contraire  l'appui  de  ses 
oppresseurs,  dont  nous  ne  faisons  que  doubler  le  poids  et 
partager  les  bénéfices,  qui  doivent  en  être  d'autant  plus  consi- 
dérables ! 

A  ces  deux  arguments  s'ajoutent  tous  les  clichés  militaires, 
victoires  et  conquêtes,  tu  les  connais. 

Haiphong,  i8  novembre. 

Une  ville  dans  un  marais;  un  port  à  creuser,  cinquante 
projets,  tous  contradictoires,  une  cacophonie.  Déballage  d'ha- 
bits, d'uniformes,  d'arcs  de  triomphe,  de  fusées,  de  discours 
pour  le  retour  du  gouverneur. 

Déjeuner  mihtaire,  formalités  militaires,  excellent  accueil 
militaire,  c'est-à-dire  4  heures  de  table. 
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(9  novembre. 

A  bord  du  Phénix^  montée  du  fleuve  Rouge. 

De  8  heures  du  matin  à  1 1  heures  du  soir. 

Une  merveilleuse  journée;  d'abord  c'est  la  dernière  de 
liberté,  et  puis  c'est  véritablement  superbe. 

Un  temps  de  juin  de  France;  pas  une  brume,  une  transpa- 
rence d'air  sans  limites;  l'horizon  est  absolument  plat,  soit! 
mais  la  belle  campagne,  une  fourmilière  de  travailleurs,  toute 
l'activité  du  Delta  égyptien,  s'agitant  sur  la  rizière  indéfinie  ; 
elle  est  en  pleine  récolte  et  c'est,  à  perte  de  vue,  le  vert  doux  et 
charmant  du  blé  qui  va  mûrir.  Autant  de  bois  que  de  villages, 
et  c'en  est  semé,  et  ces  bois  de  bambous  sont  d'un  vert  d'Europe 
sur  qui  la  tète  des  cocotiers  maintient  la  note  des  trois  mille 
lieues. 

A  chaque  instant,  sur  la  rive  effritée,  surplombe  un  village 
de  paillotes,  tout  grouillant,  bruyant,  suant  la  vie  et  la  fécon- 
dité. Ah!  combien  sale  et  laid  par  exemple! 

Mais  le  beau  fleuve!  quand,  à  4  heures,  débouchant  du  Canal 
des  Bambous,  nous  entrons  dans  le  Fleuve  Rouge,  il  y  a  là  un 
coup  de  foudre  de  première  révélation.  Il  n'y  a  pas  en  Europe 
de  nappe  d'eau  comparable,  si  ce  n'est  peut-être  le  Danube  à 
Galatz  avant  le  delta.  Le  soleil  tombant  l'illumine  à  tel  point 
qu'on  ne  distingue  plus  l'infection  boueuse  de  son  eau,  et  c'est 
un  rêve  de  glisser  ainsi  sur  ce  vrai  bras  de  mer,  aussi  sinueux 
qu'un  ruisseau,  au  niveau  de  la  vaste  plaine  où  les  milliers 
de  petits  êtres  jaunes  et  crochus  tourbillonnent  comme  des 
insectes  dans  la  lumière. 


CHAPITRE  II 
ARRIVÉE   AU  TONKIN 


M.  DE  LANESSAN  —  LE  COLONEL  GALLIENI 

DÉPART  DE  M.   DE  LANESSAN 

Novembre   1891.  —  Janvier   1895. 

Hanoi,  25  novembre. 

En  six  jours,  je  n'ai  pas  eu  l'heure  d'écrire.  Je  n'aurai  un  A  mv  soeur. 
logement  que  dans  quinze  jours;  je  suis  installé  provisoire- 
ment chez  le  commandant  S...,  sous-chef  d'État-Major;  une 
grande  chambre  blanche,  quatre  fenêtres,  une  porte,  un 
moustiquaire.  Devant  ma  porte  ouverte,  un  singe  grignote 
dans  le  jardin;  mon  boy  en  blanc  à  ceinture  verte  bat  mes 
efl'ets. 

Je  ne  me  suis  pas  encore  occupé  de  chevaux  ni  voitures,  — 
ces  cinq  jours  ont  été  de  la  France  la  plus  banale;  —  tournée 
de  quarante  visites,  officiers  et  fonctionnaires,  en  pousse- 
pousse  au  lieu  de  fiacre,  voilà  tout.  Longs  repas  à  la  popote 
de  l'Etat-Major,  stations  de  table  indéfinies,  Champagne,  puis 
séances  au  café;  il  me  faut  encore  quelques  jours  de  patience 
avant  de  secouer  cette  enveloppe  et  faire  un  peu  de  vie  indi- 
viduelle, sans  froisser  personne.  A  la  popote,  le  chef  d'État- 
Major,  colonel  Mourey,  le  sous-chef  et  quatre  commandants  : 
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Brochin,  de  ma  promotion,  attaché  au  Cabinet  militaire  du 
Gouverneur;  Vallet,  de  la  promotion  de  Raoul,  que  je  rem- 
place et  qui  part  dans  quinze  jours;  Renson,  de  la  promotion 
de  Maurice;  Cordiaux. 

Je  suis  chef  du  deuxième  bureau,  le  seul  intéressant,  et,  a 
priori^  je  suis  absolument  empoigné  :  c'est  le  bureau  qui  cen- 
tralise les  opérations  militaires,  toutes  les  affaires  de  piraterie, 
tout  ce  qui  concerne  la  politique  et  l'administration  des  quatre 
grands  territoires  militaires,  en  un  mot  tout  ce  qui  est  Tonkin, 
tandis  que  le  premier  bureau  a  tout  ce  qui  est  France;  je  suis 
donc  bien  servi.  Comme  Vallet  va  partir,  je  m'y  suis  attelé 
de  suite;  et  cette  mise  au  courant  d'histoire,  de  politique  et  de 
négociations,  suffit  à  me  ravir  de  ma  décision  et  à  ne  me  laisser 
aucun  regret,  grand  Dieu!  de  Meaux  et  de  son  Etat-Major,  — 
je  trouve  autrement  palpitant  de  prévoir  les  menées  du  Maré- 
chal chinois  Sou  dans  le  Rouang-Toung,  la  politique  à  suivre  à 
l'égard  des  grands  chefs  pirates  Luong-Tam-Ky  et  Ba-Ky,  que 
d'expliquer  au  général  B...  pourquoi  le  i8®  dragons  a  envoyé 
un  dossier  de  cassation  incomplet. 

Entre  cette  prise  de  service  et  mes  visites,  je  n'ai  encore  rien 
vu  d'Hanoï,  —  j'ai  le  temps. 

Mon  boy  s'appelle  Baptiste,  sans  que  je  sache  encore  d'où 
lui  vient  ce  nom  de  chrétien,  —  il  est  étonnamment  débrouil- 
lard et  fort  laid.  Je  trouve  toute  cette  race  horrible. 

Le  général  Duchemin,  commandant  en  chef,  est  souffrant, 
—  je  l'ai  vu  une  minute  au  lit. 


En  dehors  de  mon  service  ici,  mes  impressions  premières 
sont  que  : 

Les  questions  de  personnes  priment  tout  et  tiennent  une 
place  que  je  n'ai  vue  nulle  part. 

Le  plus  grand  nombre,  civils  ou  militaires,  se  fiche  de  la 
colonie  comme  d'une  guigne. 

11  y  a  une  extraordinaire  atmosphère  de  méfiance;  on  donne 
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ses  appréciations  tout  bas,  en  regardant  derrière  les  feuilles  de 
bambous  si  personne  n'écoute. 

Tout  ce  qui  se  dit  est  répété  et  exploité  dans  les  deux  heures. 

C'est  un  singulier  régime  auquel  il  faut  s'habituer. 

Il  V  a  peu  de  camaraderie.  C'est  un  comble  qu'à  Hanoï,  à 
3ooo  lieues  de  France,  il  n'y  ait  pas  le  cercle  mihtaire  qu'on 
trouve  dans  le  moindre  poste  d'Algérie,  pas  un  lieu  de  réunion 
où  l'on  puisse  avant  ou  après-dîner  rencontrer  les  officiers;  on 
vit  par  petits  groupes  de  quatre  ou  cinq,  qui  s'ignorent  et  ne 
se  voient  jamais.  Par  conséquent,  pas  de  bibliothèque,  pas  de 
salle  de  lecture,  pas  d'abonnement  de  revues,  de  journaux,  si 
loin  de  Paris.  —  Et  à  mon  étonnement  on  répond  que  c'est 
fort  heureux  qu'il  en  soit  ainsi,  un  cercle  ne  pouvant  être  ici 
qu'une  souricière.  Drôles  de  mœurs  ! 

Il  en  résulte  que,  tant  qu'on  n'a  pas  de  cliez-soi  installé,  on 
ne  sait  que  faire  le  soir.  Au  rebours  des  villes  d'Algérie,  du 
Caire,  du  Levant,  où  la  vie  indigène  est  de  nuit  si  intense,  où 
monte  dès  le  soleil  couché  un  tel  souffle  de  vie,  de  volupté,  et 
avec  tant  de  couleur  et  de  bruit,  ici  à  5  heures,  à  la  nuit 
tombante,  l'indigène  s'évanouit,  ses  maisons  se  ferment.  Que 
s'y  passe-t-il?  Je  n'y  ai  pas  encore  été  voir,  mais  pour  le  pro- 
meneur c'est  la  nuit  et  la  mort.  Et  puis,  eussent-ils  cette  vie 
extérieure  de  l'Orient,  ils  sont  trop  laids  à  regarder.  L'Arabe 
a  sa  beauté  guerrière,  l'Indien  sa  beauté  hiératique;  ceci  est 
horrible  et  répugnant,  mâle  et  femelle. 

a   décembre. 

Reçu  ce  matin  mon  premier  courrier  de  France  ;  quelle  joie 
intense  !  Ai-je  assez  savouré  ces  quatre  exquises  lettres  de  Jussy, 
Bayon,  Crévic,  Montrambert  ! 

Il  ne  serait  pas  impossible  qu'un  jour  proche  je  puisse  ici 
emballer  sur  la  voie  du  Rôle  social-^  on  va  faire  à  Haïphong  de 
nouveaux  quartiers  et  je  sais  que  je  serai  consulté.  Or,  la  situa- 
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tion  présente  est  désastreuse,  criminelle.  J'ai  vu  à  Haiphong 
l'actuelle  caserne  de  passage  de  tout  ce  qui  arrive  ou  qu'on 
rapatrie,  —  une  masure  en  ruines  dans  un  marais,  où  comme 
des  forçats  s'entassent  les  hommes  sur  des  lits  de  camp,  avec 
une  simple  couverture,  sans  lumière,  sans  air;  c'est  infect  et 
puant;  j'y  suis  entré  avec  horreur,  en  songeant  surtout  que 
c'est  le  premier  logis  qui,  au  déharqué,  attend  ici  le  conscrit, 
l'engagé,  la  première  sensation  qu'on  lui  donne,  —  quel  récon- 
fort physique  et  moral,  après  deux  mois  de  traversée,  quel 
excitant  avant  d'aller  courir  la  brousse  et  braver  la  fièvre!  — 
C'est  aussi  le  seul  abri  des  rapatriés,  revenant  de  l'intérieur 
anémiés,  débilités,  avant  le  rembarquement;  —  et,  selon  la 
fréquence  des  courriers,  ils  séjournent  dans  ce  bagne  un  ou 
plusieurs  jours. 


Bien  que  je  n'aie  pas  encore  bibeloté  du  tout,  il  m'est  évi- 
dent qu'on  trouve  beaucoup  moins  que  du  temps  des  B...; 
d'abord  parce  que  le  stock  s'est  de  plus  en  plus  épuisé,  que  le 
nombre  croissant  des  fonctionnaires  a  de  plus  en  plus  tapé 
sur  ce  qui  restait;  ensuite,  parce  que  l'application  prématurée 
de  droits  protecteurs  très  élevés,  sans  favoriser  en  rien  les 
industries  locales  qui  n'ont  pas  de  similaires  étrangers,  a  écarté 
radicalement  toute  la  belle  importation  chinoise  et  japonaise 
qui  représentait  tout  ce  qu'il  y  avait  de  bien. 


Et  puis,  depuis  hier,  mes  fonctions  ont  pris  une  orientation 
qui  va  me  couper  le  bibelotage  pour  longtemps.  Le  sous-chef 
d'État-Major  vient  d'être  brusquement  désigné  pour  une  mis- 
sion qui  peut  durer  deux  mois;  mais  le  chef  d'État-Major, 
qu'on  croyait  remis  d'une  maladie  et  prêt  à  reprendre  son 
service,  l'est  moins  que  jamais,  de  sorte  que  me  voici  tout 
à  coup,  dix  jours  après  mon  arrivée,  chef  d'État-Major  des 
troupes   d'Indochine  avec  toute  la  signature,  et   depuis  hier 
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c'est  moi  qui  fais  le  rapport  avec  le  Général  en  chef.  Et,  pour 
un  monsieur  qui  tombe  là-dedans  de  Meaux  avec  un  chef  qui 
aime  qu'on  lui  prépare  de  la  cuisine  toute  faite,  avoir  à  régler 
du  jour  au  lendemain  tout  ce  qui  surgit  d'affaires  depuis  le 
Yunnan  jusqu'à  Chantaboum  près  Bangkok,  sans  compter 
celles  que  comporte  le  fil  de  soie  sur  lequel  se  meuvent  les  rap- 
ports civilo-militaires,  c'est  un  joli  coup  de  feu.  Et  il  n'y  a  pas 
de  raison  pour  que  cela  ne  dure  pas  très  longtemps  !  C'est  le 
bureau  depuis  6  heures  du  matin,  avec  juste  le  temps  avant 
dîner  de  faire  un  tour  de  cheval  ou  de  voiture;  mais,  en 
somme,  c'est  une  tuile  heureuse,  qui  me  jette  en  plein  cœur  de 
toutes  les  affaires  de  ce  pays-ci,  satisfait  dans  une  certaine 
mesure  ma  passion  des  affaires  et  du  pouvoir  (moins,  bien 
sur,  que  si  j'étais  Président  du  Conseil),  et  me  donne  en 
quelques  semaines  plus  de  jalons  pour  toute  la  suite  de  ce  dont 
je  veux  m'occuper  que  six  mois  de  subalternerie. 

Seulement  ça  me  rive.  Jusqu'à  nouvel  ordre,  plus  d'anglais, 
ni  d'annamite,  ni  de  bibelots. 


Cet  après-midi,  aux  courses.  Un  joli  hippodrome  de  subur- 
bain dans  un  cadre  de  campagne  d'Europe,  tribunes  bien 
ficelées,  buffet,  pesage,  pari  mutuel,  loge  gouvernementale,  et 
les  belles  madames  d'officiers  et  fonctionnaires  circulant  en 
toilette  ultra  de  ville^  la  pelouse  panachée  d'Annamites,  de 
Chinois  et  d'uniformes.  Seulement,  du  belvédère  de  la  tribune, 
à  voir  ces  chevaux  minuscules  sans  détente  de  galop,  ma  pre- 
mière impression  a  été  absolument  que  je  regardais  un  jeu  de 
«  petits  chevaux  ».  Il  y  a  pourtant  de  ces  animaux  remarqua- 
blement faits,  cousus,  suivis  et  établis  avec  de  beaux  membres, 
de  belles  poitrines  et  de  bons  dessus,  seulement  leur  i  m.  20 
est  décourageant. 

Je  regrette  absolument  de  n'avoir  pas  amené  de  chevaux  de 
France.  Tout  le  monde  là-bas  m'en  a  dissuadé,  —  et  ici  trois  ou 
quatre  officiers  l'ont  fait,  qui  s'en  trouvent  fort  bien,  —  je  ne 
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m'en   console    pas.    Je   suis   Président   de  la   Commission   de 
remonte  du  Tonkin,  ce  qui  ne  me  va  nullement,  tu  le  devines. 

Il  m'a  fallu  aussi  subir  les  débuts  dans  le  monde;  mardi, 
diner  chez  M.  H...,  trésorier  général  ;  ce  soir,  chez  M.  Rodier, 
Résident  supérieur.  C'est  là  le  côté  vraiment  insupportable 
d'Hanoi  et  particulièrement  de  l'Etat-Major. 

Je  me  relis;  mon  Dieu  oui,  je  suis  content  de  faire  fonctions 
de  chef  d'Etat-Major,  mais  j'aimerais  encore  mieux  le  moindre 
grain  de  Madagascar  ou  de  colonne  ici.  Voilà  le  vrai,  le  seul 
dérivatif  à  tout  souvenir,  à  toutes  déceptions. 

6  décembre. 

Je  ferme  ma  lettre;  un  aimable  camarade,  le  commandant 
Vallet,  de  la  promotion  de  Raoul,  qui  rentre  en  France,  se 
charge  de  l'emporter  et  de  la  mettre  à  la  poste  à  Toulon. 

Je  suis  dans  les  papiers  jusqu'au  cou,  très  content  de  la  cor- 
dialité et  de  l'aide  que  je  trouve  chez  tous  mes  subordonnés-^ 
ils  ont  l'air  ravi  de  m'avoir  comme  chef. 

Quant  aux  grands  chefs,  leur  amour  m'a  toujours  infini- 
ment moins  intéressé  que  celui  de  mes  sous-ordres,  le  seul 
auquel  je  tienne.  D'ailleurs,  je  vois  qu'au-dessus  ça  va  égale- 
ment bien.  Mais  je  voudrais  bien  aller  me  promener.  Et  puis  la 
vie  au  milieu  de  tous  ces  gens  d'action,  de  tous  ces  soldats  qui 
depuis  vingt  ans  ont  fait  leur  vrai  métier  à  travers  les  balles 
et  les  souffrances,  tandis  que  nous  piétinions  dans  les  garni- 
sons stériles,  de  tous  ces  civils,  résidents,  voyageurs,  qui  pro- 
duisent, commandent,  me  donne  des  nausées  de  regrets,  et 
aussi  des  claires-vues  des  vraies  vies  où  il  faut  orienter  demain 
vos  enfants.  Nous  recauserons  de  cela,  c'est  sérieux.  La  vraie 
vie  de  France,  féconde,  elle  est  ici,  au  Soudan,  —  relire 
l'article  de  Vogué,  des  Débats ^  du  20  au  27  octobre  :  ce  Nos 
Africains  ».  —  Ici,  sur  place,  ses  conclusions  prennent  des  lueurs 
toutes  particulières. 
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Un  temps  ravissant,  mai  en  France;  mais  la  vie  indigène 
est  laide  et  manque  de  l'art  et  de  la  couleur  du  Levant,  déci- 
dément. 


20  décembre. 

Mon  vieux,  vos  lettres  m'arrivent  avec  une  régularité  qui  A  mon  fkère. 
fait  ma  joie  ;  courrier  anglais,  courrier  français  alternent  avec 
une    exactitude    mathématique,    et  chaque   dimanche   matin 
m'arrive  cette   bonne   brassée  d'affection  flambante,   Crévic, 
Chàteaudun,  Alençon. 

Je  t'écris  du  coin  de  mon  feu;  il  fait  12°  le  matin,  i5  ou  16 
dans  le  jour,  et  on  gèle.  Je  suis  enfin  chez  moi,  au  rez-de- 
chaussée,  dont  je  t'envoie  le  plan. 

C'est  la  proue  d'une  grande  baraque  pleine  d'officiers;  mais 
dans  mon  bout  je  suis  chez  moi,  et  j'y  ai  la  vue  la  plus  gaie  sur 
la  rue  ou  plutôt  le  boulevard,  avec  sa  voûte  de  platanes  touffus 
qu'on  appelle  des  «  flamboyants  »,  parce  qu'en  mai  ils  sontcou- 
verts  de  fleurs  rouges.  Et  tout  mon  mobilier,  c'est  la  défroque 
en  bois  blanc  de  mon  prédécesseur,  que  je  lui  ai  achetée  pour 
10  piastres  (28  francs). 

On  commence  à  venir  fumer  des  cigarettes  dans  mon  home: 
elles  s'étalent  dans  les  compartiments  d'une  boîte  à  bétel  en 
laque  rouge  que  m'a  procurée  Trang-Trang  :  c'est  l'interprète 
du  quartier  général,  annamite  et  catholique  chez  qui  je  vais 
passer  de  bonnes  heures  sur  les  midi,  dans  sa  jolie  petite  mai- 
son, rue  de  la  Soie.  Très  fervent,  il  a  gardé,  selon  la  tradition 
de  ce  pays,  les  usages  anciens  appropriés  à  la  foi  nouvelle. 
C'est  ainsi  qu'à  la  place  habituelle,  dans  la  première  pièce,  est 
l'autel  des  ancêtres,  avec  la  même  disposition,  les  mêmes  gros 
cierges,  le  même  fronton  en  laque  rouge,  à  caractères  d'or 
flamboyant,  les  mêmes  panneaux  latéraux  à  inscriptions;  seu- 
lement, au  lieu  de  Bouddha,  c'est  un  Christ  et  Notre-Dame  de 
Lourdes,  et  les  inscriptions  sont  des  textes  de  l'Écriture  et  non 
des  maximes   de    Confucius.   Derrière    cette  première    petite 

I.  —  G 
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pièce  d'apparat,  une  petite  cour  biscornue,  à  bassin  central, 
entouré  de  rocailles,  de  porcelaines  et  de  fleurs;  puis  le 
private-home,  où  l'étranger  ne  pénètre  point  ;  je  suis  l'ami  de 
la  petite  fille  qui  a  6  ans;  elle  ferait  un  drôle  d'attelage  avec 
Marie-Thérèse. 

Et  vois-tu,  mon  vieux,  je  suis  dans  la  joie  ;  tout  va  au  delà 
de  tout  ce  que  j'aurais  pu  espérer.  Pourvu  que  ça  dure!  Je  vais 
comme  le  Pont-Neuf,  parce  que  le  moral  marche.  J'ai  mis  une 
quinzaine  à  tâter  le  terrain,  et  il  me  semble  bien  que  cette  fois 
ça  y  est.  Le  chef  d'Etat-Major,  de  plus  en  plus  souffrant,  ne 
fait  pas  de  service  et  n'en  fera  pas  de  longtemps,  de  sorte  que 
je  suis  vraiment  le  chef  de  cette  énorme  boutique.  Je  suis  à 
mon  bureau  à  7  heures  et  demie,  j'en  sors  à  11  heures;  j'y 
rentre  entre  i  heure  et  i  heure  et  demie  et  en  ressors  entre 
6  et  7,  pour  souvent  travailler  le  soir  chez  moi;  mais  quelle 
joie  au  travail!  du  premier  coup,  au-dessous  et  au-dessus, 
tout  le  monde  m'a  donné  la  confiance,  cela  me  revient  de 
partout  :  le  général  Dueliemin  le  proclame  et  me  le  témoigne 
de  toutes  les  façons,  au  long  rapport  du  matin  d'abord,  et 
ensuite  en  me  confiant  des  choses  de  plus  en  plus  intéres- 
santes qui,  précédemment,  se  faisaient  dans  son  cabinet.  Au 
i"  bureau,  toute  la  boutique  administrative;  au  2%  que  j'ai 
abandonné,  Chabrol,  un  garçon  absolument  épatant  qui  a  été 
partout  :  Sud-Oranais,  Tunisie,  et  à  l'École  de  guerre  entre  ses 
déplacements  ;  il  est  l'homme  du  Tonkin,  prépare  les  colonnes, 
tous  les  ordres  d'opérations.  Le  bureau  topographique  est 
mené  par  Chapes,  un  autre  de  tes  camarades,  qui  parle  chinois. 
Tout  ce  monde  est  gentil,  cordial,  déférent,  et  me  facilite 
rudement  la  besogne.  Ça  me  change  tant  de  France  de  sentir 
qu'au  lieu  de  travailler  dans  le  vide,  de  faire  des  plans  de 
transport  qui  ne  transporteront  rien  et  de  préparer  des  ma- 
nœuvres conventionnelles,  on  fait  de  l'immédiat  et  du  réel. 
Qu'est-ce  qui  est  sorti  de  ma  table  depuis  trois  semaines?  les 
instructions  pour  la  campagne  d'hiver  des  quatre  territoires 
militaires;    les   mesures    de    délivrance   d'une   IVP^   C...,   qui 
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avait  été  enlevée  par  les  pirates  et  qui  est  libre  d'avant-hier; 
un  plan  de  ravitaillement  des  postes-frontières,  qui  va  entrer 
en  vigueur  le  i"  janvier;  un  ensemble  de  notes  diplomatiques 
et  de  règlements  à  échanger  avec  le  maréchal  Sou  et  le  man- 
darin Trong;  une  note  semblable  pour  Pékin,  et  tout  à  l'ave- 
nant, c'est-à-dire  le  travail  le  plus  -varié,  le  plus  immédiate- 
ment applicable,  et  avec  des  gens  larges,  sans  formules. 


Après-demain  22,  le  Gouverneur  va  inaugurer  le  chemin 
de  fer  de  Lang-Son,  accompagné  du  Général,  qui  vient  de 
m'avertir  qu'il  m'emmenait  avec  deux  capitaines.  Nous  pous- 
serons de  là  probablement  au  N.-O.  jusqu'à  That-Ké,  à 
mi-chemin  de  Cao-Bang.  Je  jubile  et  de  la  chose  et  du  choix. 


Lang-Son  est  le  chef-lieu  du  2^  territoire  militaire  commandé 
par  le  colonel  Gallieni,  le  Monsieur  d  ici.  Tu  connais  certai- 
nement son  nom,  déjà  illustré  au  Sénégal  et  au  Soudan.  Il  a 
44  îins;  il  vient  de  venir  ici  passer  8  jours  et  m'a  bigre- 
ment empoigné  comme  seigneur  lucide,  précis  et  large;  et  puis 
il  m'a  fait  un  grand  tabac  sur  mon  article,  ce  qui  ne  m'a  pas 
laissé  insensible. 

Nous  serons  à  Noël  à  Lang-Son,  et  de  retour  le  i"  janvier. 

Dans  cette  grande  mise  au  courant  de  bureau,  je  n'ai  pas 
encore  abordé  la  vie  indigène  ;  pas  eu  le  temps  :  le  seul  avant- 
goût  que  j'en  aie,  c'est  à  midi  où  les  marchands  viennent  sous 
ma  véranda  déballer  leur  marchandise;  mais  il  n'y  a  rien, 
rien  que  de  l'infâme  pacotille.  Tout  ce  qui  était  bien  a  été  lavé, 
liquidé,  et,  si  cela  continue,  je  ne  rapporterai  pas  grand 
chose. 

Dhiers  le  soir  chez  les  M...  déjà  nommés,  qui  attendent 
toujours  leur  résidence,  chez  M""^  de  N...,  femme  du  colonel 
d'artillerie,  belle  voix,  bonne  musique,  et  bon  accueil,  quelques 
bibelots  de  second    ordre.   La  seule    maison  où  j'aie   vu  de 
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vraies  belles  choses,  c'est  chez  M"*  de  C...,  femme  cki  payeur; 
voici  12  ans  qu'elle  circule  à  travers  rindochine,  et  elle  a 
tout  raflé. 

Hier,  je  donnais  à  dîner  dans  un  cabinet  particulier  de 
Hanoï-Hôtel  :  les  M...,  St-M....  et  l^agarde,  l'officier  d'or- 
donnance du  Gouverneur.  Smokings,  des  fleurs,  et  vraiment 
un  dîner  parfait.  Des  fleurs,  des  fleurs,  ici  c'est  une  joie; 
malgré  ces  12  degrés,  il  en  pleut,  elles  ne  cessent  jamais,  et 
cela  est  si  étrange  avec  ce  presque  froid,  sous  ce  ciel  gris. 
Toujours  pas  de  lumière,  les  journées  sont  celles  d'automne 
en  France.  En  revanche,  les  nuits  sont  superbes;  et  ce  pays 
qui  est  quelconque  de  jour  reprend  sous  la  lune  un  aspect 
tropical.  Les  aréquiers,  les  palmiers  et  les  bananiers  repren- 
nent, sous  sa  lumière,  leurs  aspects  de  décors,  et  le  fleuve,  le 
large  fleuve,  évoque  aux  heures  de  nuit  des  souvenirs  de  Nil. 

Quel  dommage  que  ce  soit  si  loin  !  ce  serait  si  bien  de  vous 
avoir  en  villégiature;  et,  le  soleil  venant,  il  y  a  vraiment  des 
coins  charmants  :  la  pagode  des  Corbeaux,  le  grand  Bouddha, 
le  grand  lac,  la  route  de  Sontay,  autant  de  tableaux  complets 
où  l'homme  malheureusement  toujours  jaune,  terne  et  haillon- 
neux,  n'ajoute  rien  au  décor.  Leurs  costumes  de  gala  sont 
riches  et  ridicules;  ils  n'ont  pas  le  sens  de  la  nobie  draperie 
comme  le  dernier  des  Bédouins. 

Ça  ne  fait  rien,  ils  sont  encore  mieux  que  les  bourgeois  de 
Meaux;  et  ma  seule  crainte  devient  de  ne  pouvoir  plus  me 
décider   à   m'en   aller   d'ici. 

22   décembre. 

Quel  dommage  de  n'être  pas  venu  ici  dix:  ans  plus  tôt! 
Quelles  carrières  à  y  fonder  et  à  y  mener  !  Il  n'v  a  pas  ici  un 
de  ces  petits  lieutenants,  chefs  de  poste  et  de  reconnaissance, 
qui  ne  développe  en  6  mois  plus  d'initiative,  de  volonté, 
d'endurance,  de  personnalité,  qu'un  officier  de  France  en 
toute  sa  carrière.  £t  quelle  maturité  acquise,  quelle  confiance 
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en  soi, quelle  prise  de  corps  avec  le  réel,  le  pratique,  le  fécond! 
Enfin,  si  je  n'ose  plus  espérer  y  faire  une  nouvelle  carrière, 
je  peux  du  moins  oublier,  loin  de  la  Cavalerie,  loin  de  Paris. 
Demain,  je  serai  dans  le  vif  du  sujet  avec  toutes  les  «  huiles  », 
sur  la  route  de  Lang-Son.  Il  est  une  heure  du  matin  et  je  bâcle 
ceci  avant  le  courrier,  après  de  jolies  journées  de  surmenage. 
Aujourd'hui  le  bureau  intense  a  été  panaché  de  l'inauguration 
de  l'hôpital  nouveau;  grande  tenue,  speechs,  toasts,  lunch.  Ce 
soir  j'ai  diné  à  trois  chez  le  Général,  avec  qui  nous  avons  été 
finir  la  soirée  au  théâtre  où  l'on  jouait  Le  Petit  Duc  ! 

Dimanche,   4   heures  soir,   aS  décembre, 

A  bord  de  la  canonnière  Le  Querné^  sur  le  Canal  des  A  ma  sŒua. 
Bambous,  enroule  pour  Lang-Son.  La  belle  fin  de  journée  claire 
de  juin  en  France,  la  même  journée  qu'il  y  a  un  mois  à  l'arri- 
vée, la  même  route;  seulement  au  débouché  dans  le  Thaï-Binh 
nous  allons  tourner  au  Nord  vers  Haï-Duong,  Sept-Pagodes 
et  Phu-Long-Tuong  où  nous  arriverons  dans  la  nuit  :  le  même 
paysage  de  Delta,  le  même  réveil  de  la  vie  qui  marque  en  ce 
pays  les  approches  du  soir;  mais,  pour  moi,  quelle  distance 
depuis  ce  mois  écoulé  !  Je  n'étais  pas  gai,  en  somme.  Après 
cette  lourde  année,  après  tant  de  déceptions  imprévues, 
qu'adviendrait-il  de  cette  expatriation?  Serait-ce  pour  saisir 
un  fantôme  que  j'aurais  fait  ces  3ooo  lieues?  A  20  ans,  l'in- 
connu c'est  toute  joie.  A  4o,  c'est  toute  angoisse,  et  la  vie  ne 
se  recommence  pas  indéfiniment.  J'avais  Je  cœur  plus  serré 
que  je  ne  vous  le  disais  en  approchant  d'Hanoi. 

Aujourd'hui  me  voici,  en  fait,  le  chef  d'Etat-Major  de  l'Indo- 
chine; et  c'est  à  ce  titre  que  j'accompagne  officiellement  le 
Général  dans  cette  partie  de  plaisir,  hélas  !  et  non  cette  partie 
de  guerre  rêvée  depuis  20  ans  et  qu'ont  faite,  voici  10  ans, 
les  camarades  sur  cette  même  route.  Mais  enfin  c'est  tout,  et 
au  delà  de  ce  que  je  pouvais  espérer  en  venant  ici;  et  la  bonne 
volonté   à   mon    égard   se  manifeste    si  grande   que  je    crois 
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bien  que  s'il  y  a  une  explication  quelque  part,  j'en  serai,  — 
mais  y  en  aura-t-il?  —  Bref,  nous  sommes  partis  quatre;  le 
Général,  qui  est  vraiment  parfaitement  bon  et  aimable  avec 
moi,  son  officier  d'ordonnance  le  capitaine  Coiffé,  neveu  du 
général  de  ce  nom,  et  un  capitaine  de  l'Étal-Major  Friquegnon, 
un  vieux  Tonkinois  dont  tu  vois  le  nom  au  bas  de  toutes  les 
cartes  de  ce  pays.  C'est  un  brave  Lorrain  de  Briey,  un  compa- 
gnon et  un  ami  de  Malglaive  et  de  Lefèvre-Pontalis,  qui  refait 
pour  la  première  fois  cette  route  de  Lang-Son  depuis  la  débâcle 
de  85,  où  il  était,  où  il  a  été  blessé;  je  l'interviewe  alternati- 
vement sur  sa  campagne  et  sur  ses  opérations  géodésiques  où 
il  est  de  première  force.  C'est  un  de  ces  simples,  laborieux  et 
modestes  ouvriers  comme  j'en  rencontre  tant  ici,  et  spéciale- 
ment à  mon  État-Major.  Ils  ont  à  35  ans  un  passé  de  vie  déjà 
remplie,  vouée  à  l'action,  à  X immédiat ^  ne  maugréant  pas, 
parce  qu'ils  ne  se  sont  pas  ennuyés,  et,  ainsi  que  me  disait 
l'autre  jour  le  colonel  Gallieni,  «  ils  se  fabriquent  des  souve- 
nirs »  ;  oui,  des  souvenirs,  d'autres  que  ceux  des  cotillons  con- 
duits, des  steeples  gagnés,  des  flirts  menés  à  bien.  Ils  sont 
sains.  Et  encore,  comme  me  le  disait  toujours  ce  même 
Gallieni  :  «  Voyez-vous,  la  première  condition  pour  une  vie 
d'bomme,  c'est  qu'il  ait  le  droit  d'être  satisfait  de  lui-même  en 
étant  satisfait  de  son  œuvre.  >)  Ils  ont  tous  une  œuvre  durable, 
un  coin  de  pays  nettoyé,  un  cercle  organisé,  une  carte  levée 
et  une  œuvre  tangible,  et  non  cette  épbémère  et  stérile  besogne 
de  notre  armée  de  France,  travaillant  dans  le  vide.  J'en  rabâ- 
che, mais  c'est  qu'ici  c'est  si  poignant! 

Elle  est  jolie  la  canonnière,  avec  ses  deux  Hotchkiss  luisants, 
braqués  sur  la  passerelle  où  j'écris  sous  le  reste  de  jour  du  fugi- 
tif crépuscule,  tandis  qu'au-dessous  sur  le  pont  mes  trois  com- 
pagnons font  un  trictrac.  Nous  sommes  naturellement  seuls  à 
bord,  en  service,  avec  un  confortable  de  repas  et  de  couchettes 
qui  me  rappelle  un  peu  le  Carolus^  sur  le  bas  Danube,  voici 
20  mois.  Pendant  que  j'écris,  le  ciel  flamboie  et  les  aréquiers 
pointent  leurs  panaches  tout  noirs  sur  ce  brasier.  Arriverons- 
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nous  à  l'heure?  Nous  avons  déjà  échoué  une  fois  à  l'entrée  du 
canal  après  Hung-Yen.  Pendant  une  heure  d'efforts  infruc- 
tueux nous  avons  cru  que  nous  y  resterions,  et  puis,  à  force 
d'amarrer  des  lignes  aux  arhres  de  la  rive,  de  charger  l'avant, 
de  mettre  au  cabestan  tous  les  ordonnances  et  les  boys,  on  a 
fini  par  s'en  tirer.  Ça  recommencera  peut-être  tout  à  l'heure; 
c'est  l'habitude  sur  ces  diables  de  rivières  à  apports  constants, 
à  fonds  mouvants  et  à  régime  fantaisiste. 

10  heures  soir. 

Crac,  ça  y  est,  nous  sommes  rééchoués  en  plein  Thaï-Binh  : 
«  Bâbord,  un  mètre  soixante!  «  crient  de  leur  voix  traînante 
les  boys  sondeurs  armés  de  leurs  longues  perches  graduées;  et, 
comme  le  bateau  cale  i  m.  80,  nous  y  sommes  de  20  cen- 
timètres; l'hélice  fouille  dans  le  sable,  la  machine  souffle, 
toute  la  carcasse  halète  comme  si  elle  gonflait  ses  côtes  et  ses 
veines  pour  se  dégager  de  l'étreinte  ;  mais,  comme  ici  la  rivière 
a  i5oo  mètres  et  que  nous  sommes  en  plein  milieu,  plus  moyen 
de  se  raccrocher  à  un  arbre.  Le  Général  dort  dans  sa  cabine, 
le  maître  (sergent  marin  chef  du  bateau)  se  désole  ;  moi  j'en 
profite,  au  moment  où  j'allais  me  coucher,  pour  venir  un  peu 
causer  avec  toi,  chérie  petite  sœur.  Il  fait  un  beau  frais;  mais 
en  bonnet  de  police,  en  bon  burnous  noir  passé  de  l'Afrique  à 
l'Asie,  on  peut  braver  le  pont  où  une  bonne  lampe  américaine 
me  permet  de  t'écrire.  Sous  la  nuit  étincelante,  les  Annamites  de 
l'équipage  s'agitent  comme  des  ombres,  chargeant  Tavant, 
emplissant  des  barriques  d'eau  pour  déplacer  le  poids;  et  mon 
boy  personnel  qui  dormait  pelotonné  sur  le  pont,  fort  ennuyé 
de  ce  dérangement,  se  frotte  les  yeux  de  l'air  d'un  chat  qu'on 
réveille. 

Un  vrai  chat  du  reste  que  mon  boy,  que  tous  les  boys,  doux, 
onduleux,  glissants,  lents,  muets.  C'est  à  l'ordinaire  le  plus 
charmant  des  services  :  jamais  rien  ne  se  répète  deux  fois  ;  ils 
se  remontent  comme  des  machines,  le  service  une  fois  connu 
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tout  se  fait,  se  place,  se  range,  sans  un  oubli.  C'est  le  contraire 
de  Michaud;  mais,  au  contraire  du  dit  Michaud,  si  débrouillard 
en  manœuvres,  l'extraordinaire  les  déroute.  Ils  n'aiment  ni  la 
hâte  ni  l'imprévu,  le  «  casage  »  de  ma  cabine  a  été  pénible,  et 
sans  dire  mot,  toujours  comme  les  chats  dans  une  maison 
désorganisée,  leur  œil  étonné  et  scandalisé  exprime  :  «  Mon 
Dieu!  ces  gens-là  ne   peuvent  donc   pas  rester  tranquilles!  » 

—  Tiens  !  le  bateau  repart;  alors  je  me  recouche. 

Noël,    II   heures  soir,   Dong-Dang,   frontière  de  Cliine,   a5  décembre. 

Voici  lo  ans  presque  jour  pour  jour  (mars  85)  qu'ils  se  bat- 
taient ici,  corps  à  corps,  pied  à  pied.  C'est  à  une  heure  d'ici 
en  avant  que  Normand  a  été  tué,  Mangin  blessé  à  mort,  que  le 
IIP  presque  entier  est  resté  sur  le  carreau,  à  une  heure  d'ici  en 
arrière  que  Négrier  a  été  blessé,  —  le  capitaine  Friquegnon 
qui  nous  accompagne  y  était,  il  n'y  était  pas  revenu  depuis, 

—  et,  de  mamelon  en  mamelon,  aujourd'hui  il  nous  a  retracé 
celte  histoire  de  sang,  la  canonnade  de  la  porte  de  Chine,  la 
pointe  au  delà  de  la  frontière,  puis  la  limite  de  l'effort  au  pied 
des  forts  de  Bang-bo,  et  dans  cette  gorge  étranglée  l'écrasement 
sous  le  feu  de  toutes  les  crêtes  se  hérissant  de  fusils,  le  flot 
chinois  montant,  loo  contre  i,  se  refermant,  et  la  poignée 
d'hommes  désemparée,  chavirée,  ne  pouvant  même  plus  porter 
secours  aux  camarades,  aux  officiers  qu'à  quelques  pas  de  soi, 
blessés,  on  voyait  décapiter,  et  le  recul  pied  à  pied,  jusqu'à 
Lang-Son  où  j'étais  hier.  Il  y  a  là  de  grosses  responsabilités,  et 
elles  ne  sont  pas  toujours  celles  qu'on  dit  et  croit  :  les  témoins 
sont  ici.  Hier  soir,  à  Lang-Son,  sur  cette  terre  qui  est  un  ossuaire, 
et  où  s'élèvent  aujourd'hui  les  édifices  selon  la  formule,  dans 
la  gare  nouvelle  convertie  en  salle  de  banquet,  le  Gouverneur 
l'a  excellemment  rappelé  et  a  porté  d'abord  l'hommage  le  plus 
ému  à  ceux  qui  avaient  fondé  de  leur  sang  les  œuvres  de  paix 
d'aujourd'hui.  Cet  homme  comprend  et  a  le  sens  du  savoir- 
dire. 
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Quelle  singulière  journée  que  cette  inauguration  du  chemin 
de  fer  !  A  6  heures  du  matin,  nous  quittions  Phu-Lang-Tuong, 
à  3  heures  de  voiture  d'Hanoï  ;  à  2.  heures,  nous  étions  à 
Lang-Son.  La  hgne  était  hien  gardée,  c'est  vrai;  sur  toutes  les 
crêtes  de  cette  vallée  déchirée  du  Song  Thuong,  où  le  revers  du 
Caï-Kliin  évoque  les  parties  les  plus  sauvages  de  Rabylie, 
veillaient  les  postes,  pointaient  les  blockhaus.  Néanmoins,  tout 
le  long  de  la  vallée,  le  fait  est  brutal,  la  ligne  était  bordée  de 
rizières  qui  depuis  un  an  ont  remplacé  la  brousse;  et  des  villages 
sont  nés  en  quelques  mois  de  ce  chemin  de  fer,  là  où,  au  dire  de 
tous  les  officiers  témoins, /?«5  un  habitant  n'apparaissait  l'hiver 
dernier.  C'était  un  train  de  plaisir,  près  de  200  personnes,  tout 
le  déballage  d'Hanoi,  ce  drôle  de  monde,  sans  trop  de  scru- 
pules, mais  vivant,  intelligent  et  initiatif,  tous  ces  gens  qui 
sont  ici  ce  quelqu'un  »  et  dont  on  ne  sait  pas  toujours  ni  d'où 
ils  sortent,  ni  quel  casier  judiciaire  ils  ont  eu  plus  ou  moins, 
mais  qui  néanmoins  font  œuvre  française  et  y  apportent  leur 
diable-aijyrcorps,  leur  débrouillage,  leur  endurance.  Des  uni- 
formes, des  femmes  d'officiers,  de  fonctionnaires,  et  des  habits 
noirs,  ce  singulier  déballage  du  Français  officiel  transplanté, 
que  Chevrillon  a  si  bien  vu  et  peint  une  fois  pour  toutes  à 
Pondichéry. 

Tout  cela,  le  banquet  fini,  est  reparti  dans  la  nuit  pour  Hanoi; 
nous  ne  sommes  plus  restés  que  les  deux  États-Majors  accolés, 
celui  du  Gouverneur  et  celui  du  Général  en  chef. 

Joli  départ  de  caravane  ce  matin.  Le  rassemblement  s'est  fait 
sur  la  rive  droite  du  Song-Ki-Kong,  où  les  bacs  avaient  trans- 
porté tous  les  éléments  de  la  troupe.  En  tête,  un  peloton  de 
chasseurs  indigènes  à  cheval,  de  vrais  singes  en  toile  jaune  sur 
leurs  poneys  de  un  mètre,  formés,  montés,  stylés  par  un  très 
débrouillard  sous-officier,  le  petit  Hartung,  fils  du  général, 
qui  en  a  fait  une  très  drôle  de  troupe  de  cavalerie  joujou  qui 
rend  tout  de  même  un  tas  de  services.  Puis,  chevauchant  sur  les 
mêmes  poneys,  le  colonel  Gallieni,  moi,  3  ou  4  officiers,  et  le 
chef  du  cabinet  du  gouverneur  Bonhoure,  que  j'aime  parce 
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qu'il  est  intelligent  et  loyal.  Puis  la  voiture  du  Gouverneur, 
celle  du  Général  en  chef,  5  ou  6  autres  voitures,  guimbardes, 
pousse-pousse,  palanquins,  fonctionnaires,  officiers,  et  quatre 
femmes  intrépides,  des  cavaliers  encore,  puis  la  longue  file  des 
coolies  trottinant  au  pas  gymnastique  et  portant  nos  can- 
tines pendues  à  des  bambous;  les  chevaux  de  main,  les  bovs. 
Et  sur  toute  la  route,  à  l'entrée  de  chaque  village,  un  autel 
d'offrandes,  «  de  lais  »,  œufs,  oranges  et  poissons  sur  les  pla- 
teaux de  laque,  devant  des  cierges,  entouré  des  notables.  Le 
mandarin  local,  ombragé  par  ses  porte-parapluies,  se  prosterne 
enjoignant  et  élevant  les  mains,  tchin-tchin  réglementaire  au 
passage  de  la  voiture.  Accompagnement  de  pétarades,  de  feux 
d'artifice,  haies  de  partisans,  armés  de  toutes  armes,  vêtus  de 
toutes  couleurs. 

C'est  la  pleine  Rabylie,  une  route  en  corniche,  des  rochers, 
des  montagnes  pelées  et  fauves,  des  fonds  de  vallée  cultivés; 
et,  comme  les  mêmes  causes  produisent  les  mêmes  effets,  une 
population  semblable,  des  villages  perchés,  des  ge«s  séden- 
taires, laborieux,  municipaux,  la  bonne  race  aborigène  thô, 
de  la  haute  région. 

Nous  passons  Dong-Dang,  et  à  3  heures  nous  sommes  en 
face  de  la  porte  de  Chine  :  la  même,  l'historique.  Dame!  ça  fait 
un  coup.  Un  corridor  entre  deux  murs  abrupts,  entaillés  de 
coupures  profondes.  Sur  les  pointes  des  rocs,  inaccessibles, 
des  forts,  ceux-ci  français,  ceux-là  chinois;  et  là  haut,  à  des 
centaines  de  mètres  d'altitude,  les  murs  crénelés  s'empa- 
nachent de  pavillons  énormes,  rouges,  bleus,  jaunes,  en 
l'honneur  du  Gouverneur,  toutes  les  cimes  se  garnissent  de 
réguliers  chinois  qui  à  la  lorgnette  apparaissent  comme  des 
mouches.  Le  canon  parle,  les  pétards  partent.  C'est  très, 
très  bien. 

Le  Gouverneur  grimpe  au  fort  français,  d'où  je  croque  la 
porte  de  Chine  et  me  fais  expliquer  par  Friquegnon,  sur  place, 
les  tragiques  journées,  —  puis,  comme  le  Gouverneur  et  le 
Général  pour  des  raisons  politiques  ne  doivent  pas  aller  à  la 


Lynutey.  —  Lettre:,  I,  p.  90. 


fiûlA^ 


Je  ÙlU  filtit^JL 


jojù  . 

Cknuti 


PORTE  DE   CHINE  DE   NAM-QUAN. 
Vue  pnae  du  blockhaus  françaia  de  Nam-Quan. 


Iyaul«y.  _  Lettres,  I,  p.  90. 


ARRIVÉE   AU   TONKIN.  91 

frontière,  c'est  le  chef  de  cabinet  et  moi  qui  y  allons  de  leur 
part.  Tout  l'État- Major  chinois  se  tient  à  la  porte;  à  l'extérieur, 
une  haie  de  réguliers  en  rouge,  avec  de  grands  caractères  verts 
sur  la  poitrine,  beaucoup  de  parapluies,  beaucoup  de  pavil- 
lons. Au-dessus  de  la  porte,  une  gigantesque  tête  de  tigre 
sculptée  et  peinte  nous  fait  des  yeux  menaçants.  Nous  sommes 
conduits  et  présentés  par  le  commandant  du  secteur  de 
Dong-Dang,  le  capitaine  de  Grandmaison,  dont  je  te  repar- 
lerai. Un  mandarin  se  détache,  l'interprète,  et  nous  franchis- 
sons la  porte  où  se  tient  et  nous  accueille  le  «  Mandarin  de  la 
Porte  «,  commandant  tout  cet  ensemble  de  forts;  il  a  rang 
de  colonel.  On  nous  mène  en  cérémonie  dans  une  grande 
salle  où,  sur  un  divan  de  bois,  s'assoient  seuls  le  chef  de 
cabinet  et  moi,  séparés  par  une  étagère  où  sont  les  tasses 
de  thé,  —  le  bon  thé!  —  les  autres  assis  plus  bas.  Les  compli- 
ments commencent;  tous  deux  nous  récitons  notre  affaire, 
remerciements  à  transmettre  au  maréchal  Sou  pour  les  man- 
teaux de  fourrure  qu'il  vient  d'envoyer  à  nos  patrons.  Puis 
arrive  une  bande  de  la  caravane,  officiers  et  les  quatre  dames 
intrépides  et,  cette  fois,  le  Mandarin  de  la  Porte  est  débordé  et 
l'interprète  s'embrouille  dans  les  présentations. 

Quelques  pas  du  côté  opposé,  sur  le  sol  chinois  où  se  dresse 
toute  l'évocation  comparative  du  passé  et  du  présent,  du 
désastre  d'il  y  a  dix  ans  et  du  garden  party  d'aujourd'hui,  des 
camarades  décapités  et  des  tasses  de  thé,  des  linceuls  de 
roseaux  tressés  (voir  BoreJli)  et  des  manteaux  de  fourrure,  et 
nous  revenons. 


A  Dong-Dang  à  5  heures,   sons  la  véranda  du  logement  des  officiers. 

C'est  le  25  décembre,  un  temps  de  juillet,  —  le  soleil  tom- 
bant embrase  en  face  la  falaise  rouge  au  pied  de  laquelle 
grouille  le  village  qui  se  prépare  aux  grandes  fêtes  annuelles 
commençant  demain.  Le  colonel  Gallieni,  Grandmaison  nous 
captivent  en  disant  leur  vie  de  légionnaires  de  César,  faisant 


92  LETTRES   DU   TONKIN. 

cette  route,  bâtissant  ces  casernes,  fondant  ce  marché,  gou- 
vernant ce  petit  monde,  y  ramenant  la  paix,  la  confiance, 
la  vie,  le  commerce.  Et  Gallieni  me  transporte  en  me  disant 
d'autres  choses,  en  me  faisant  espérer  une  association  à  venir. 
Qui  sait! 

On  nous  appelle  :  c'est  toute  la  procession  des  fonction- 
naires locaux,  autorités  thôs,  autorités  chinoises,  qui  viennent 
saluer  le  Gouverneur  aux  pieds  duquel  sont  déposés  les  grands 
plateaux  d'offrandes,  —  oranges,  poissons,  œufs,  —  et  les 
prosternements,  les  discours  par  interprète. 

Et  ce  soir,  après  la  bonne  journée,  saine,  vécue,  la  journée 
de  cheval,  d'air,  de  curiosité  satisfaite,  d'action  rencontrée, 
d'action  pressentie,  il  m'est  si  doux  de  causer  avec  toi  dans 
la  case  de  pisé  et  de  chaume  où  depuis  quinze  mois  vit  le 
capitaine  de  Grandmaison. 

Il  n'y  a  pas  de  fenêtre  et  les  rats  circulent  dans  mes  jambes; 
mais  sur  un  rayonnage  en  bois  blanc,  au-dessus  de  la  table 
où  je  t'écris,  s'entassent  Stuart-Mill,  le  P.  Didon,  Herbert 
Spencer,  l'abbé  de  Broglie,  les  mémoires  de  Talleyrand,  tout 
le  courant,  et  les  livres  techniques,  et  ses  plans  et  devis  de 
marché  couvert,  d'aqueduc,  de  citernes,  et  son  rôle  d'impôts. 
Et  dame!  le  Monsieur  est  un  rude  gas,  et  son  œuvre  d'un  an 
se  touche,  s'entend.  C'est  grâce  à  lui  que  toute  l'extraordinaire 
paix  d'aujourd'hui  a  été  aussi  complètement  possible.  C'est  un 
drôle  de  Noël  tout  de  même,  et  c'est  tout  de  même  un  bon 
Noël  ;  moralement  j'en  ai  passé  de  bien  pires,  et  cette  journée-ci 
est  bonne,  saine,  pleine  de  choses.  Et  je  t'embrasse,  vous 
embrasse  et  vous  aime. 

Dong-Daug,    ii   heures  soir,   26  décembre. 

Cette  haute  région  du  Tonkin  est  vraiment  merveilleuse  de 
pittoresque  et  d'intérêt.  Quelle  fantastique  journée!  La  fron- 
tière chinoise  court  de  crête  en  crête,  de  pic  en  pic;  elle  est 
suivie  par  un  chemin   de   ronde,  fait  dans  le  roc  à  coups  de 
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pioches  par  nos  légionnaires.  C'est  taillé  en  zig-zag,  dans  les 
"parois  verticales.  Les  chevaux  y  grimpent,  les  porteurs  de 
palanquins  y  grimpent,  et  du  bas  en  haut  de  cette  muraille 
dressée  on  dirait  de  tout  petits  personnages  sculptés  sur  un 
retable.  Non,  tu  n'as  pas  idée  de  cette  procession  à  travers 
ces  sentiers  de  chèvres,  de  cette  couleur  sous  cet  éclatant  soleil, 
de  ces  notes  vives  piquées  sur  le  gris  du  roc.  Les  5oo  par- 
tisans en  tête,  armés,  vêtus  de  toutes  nuances,  portant  toutes 
les  couleurs  de  drapeaux,  —  chaque  canlon  précédé  de  son 
mandarin,  —  le  palanquin  du  Gouverneur  et  ses  porteurs 
rouges,  —  le  palanquin  du  Général  en  chef  et  ses  porteurs 
verts,  —  puis  dix  autres  palanquins  à  la  file  portant  les  femmes, 
les  gros  fonctionnaires,  —  les  officiers  à  cheval,  le  peloton 
indigène,  les  porteurs,  un  millier  de  gens  au  total.  Et,  pendant, 
6  heures,  ce  cortège  papillotant  a  escaladé  les  pics,  franchi 
les  cols,  déboulé  au  fond  des  vallées;  à  la  porte  chinoise  de 
Bo-Ha,  3  lieues  nord  de  Dong-Dang,  les  réguliers  chinois 
attendaient  encore,  et,  comme  hier  nous  l'avons  fait,  trois  ou 
quatre  délégués  vont  palabrer  avec  eux.  A  midi,  toute  cette 
garden  party  s'est  arrêtée  sous  la  coupole  d'un  immense  banian  ; 
là,  on  a  déjeuné  comme  en  forêt  de  Marly,   pour  rentrer   à 

5  heures  à  Dong-Dang.  C'est  là  l'intérêt  de  faire,  en  partie  de 
plaisir,  —  s'écartant  à  volonté,  devançant,  s'arrêtant,  —  une 
roule  où  il  y  a  dix-huit  mois  les  pirates  enfermaient  dans  une 
grotte  6o  de  nos  partisans;  dans  un  pays  où,  il  y  a  treize 
mois,  ils  surprenaient  les  convois,  tuaient  deux  de  nos  officiers, 
dont  les  habitants  terrorisés  avaient  fui  les  villages,  émigré  en 
Chine,  et  sont  aujourd'hui  revenus,  ont  repris  les  rizières, 
exploité  les  badianes  abandonnées  depuis  dix  ans. 

Gallieni  et  Grandmaison  ont  fait  ce  miracle,  et  le  Gouver- 
neur n'y  a  pas  nui.  Et  tout  cela  a  des  causes  profondes  dont 
nous  recauserons  un  jour,  pas  ce  soir,  car  c'est  de  l'héroïsme 
qu'il  m'a  fallu  pour  t'écrire  ces  vingt  lignes.  Voici  minuit.  Dès 

6  heures  du  matin  j'étais  en  selle;  de  5  à  7  heures  du  soir,  j'ai 
soigné  mon  cheval,  couru  dans  le  village  indigène,  croqué  la 
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pagode;  puis  le  dîner  commun,  la  causerie  d'affaires  avec  l'un, 
avec  l'autre,  puisque  chef  d' État-Major  il  y  a,  que  les  ques- 
tions à  régler  me  pleuvent  dessus,  et  cela  m'a  mené  à  cette 
heure  déraisonnable.  Mais  je  me  porte  si  bien,  mange,  dors, 
ris,  vis.  Or,  le  Gouverneur  ayant  décidé  ce  soir  qu'aussitôt  le 
jour  de  l'an  passé,  le  7  janvier,  il  repartirait  pour  faire  la 
même  tournée  en  continuant  au  Nord,  de  Lang-Son  à  Cao-Bang 
et  au  delà,  le  Général  en  chef  a  déclaré  qu'à  peine  remis  d'une^ 
maladie  assez  longue,  il  n'était  pas  en  état  défaire  cette  seconde 
tournée.  Le  Gouverneur  lui  a  dit  de  donner  en  ce  cas  un  offi- 
cier supérieur  pour  régler  les  questions  militaires;  c'est  moi. 
Donc  8  jours  d'Hanoï  et  je  repique  pour  cette  bonne,  saine  et 
forte  vie.  Veine!  Grandmaison,  noctambule  comme  moi,  me 
regarde  écrire  et  blague.  Il  connaît  Maurice,  étant  au  collège 
au  Mans  dans  une  classe  intermédiaire  entre  Roger  et  lui,  et 
nous  remuons  un  tas  de  noms  amis.  Et  c'est  un  rude  bon- 
homme, sur  qui  toute  la  caravane  est  emballée. 
Et  dame!  je  tombe  de  sommeil. 

28  décembre. 

Au  retour,  inspecté  les  casernes  de  Phu-Long-Tuang  et  de 
Sept-Pagodes.  Dans  ce  dernier  poste  le  lieutenant-colonel  V..., 
dont  la  femme  est  de  Nancy,  habite  rue  Désiles  à  Boudonville. 
Ils  ont,  de  leur  véranda,  sur  un  mamelon,  une  vue  charmante: 
les  deux  confluents  du  Song-Thuong,  du  Song-Cau  et  du  canal 
des  Rapides,  —  des  montagnes,  un  horizon  que  j'envie  dans 
notre  marais  d'Hanoï. 

4  janvier. 

Eh  bien  !  en  voilà  une  semaine  ;  plus  de  Cao-Bang,  plus  de 
projets,  plus  rien;  dimanche  une  simple  dépêche  Havas  fait 
sauterM.deLanessan  qui  part  demain  pour  la  France.  Qu'est-ce? 
Mystère.  On  est  atterré,  je  suis  atterré;  j'avais  mis  beaucoup  de 
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cartes  dans  son  jeu,  et  nous  nous  gobions  réciproquement. 
Je  crois  que  c'est  une  catastrophe.  En  résumé,  ce  pays-ci, 
auquel  cet  iiomme  endiablé,  entreprenant,  audacieux,  ayant  le 
mépris  des  règlements,  donnait  une  vie  et  un  mouvement 
intenses,  va  devenir  aussi  bête  qu'une  sous-préfecture.  Depuis 
le  voyage  de  Lang-Son,  nous  nous  étions  flairés;  il  m'avait  ou- 
vert des  vues  d'avenir  dépassant  mes  rêves  ;  en  attendant,  il 
avait  la  bonne  grâce  de  partir  sur  mes  marottes;  et  nous  allions 
faire  à  Haïphong  des  quartiers,  dernier  cri,  modèle  anglo- 
Lyautey,  et  à  Lang-Son  une  belle  salle  de  lecture  et  de  réunion 
pour  les  hommes. 

Depuis  sa  disgrâce,  je  ne  le  lâche  plus;  le  i"  janvier,  j'y 
dînais  en  petit  comité;  demain  en  grand  tralala  d'adieux,  ce 
soir  absolument  seul  :  et  nous  avons  mené  à  nous  deux  une 
causerie-dialogue  qui  a  un  peu  effaré  la  galerie.  Si  une  dépêche 
ce  soir  annonçait  son  maintien,  je  serais  demain  son  associé  et 
nous  ferions  de  la  belle  besogne;  mais  la  dépêche  n'arrivera 
pas. 

Hanoï,  4  janvier  i8g5. 


Je  charge  M.  Bonhoure,  ex-chef  de  cabinet  de  M.  de 
Lanessan,  d'aller  vous  porter  de  mes  nouvelles.  Je  voudrais 
bien  avoir  des  vôtres,  et  par  vous  de  tant  de  gens  et  de  choses 
que  j'aime.  I^es  nouvelles  de  France  me  sembleront  plus  douces 
apportées  par  vous;  mais,  si  je  conserve  le  précieux  souvenir 
des  affections  que  j'y  ai  laissées,  combien  je  me  félicite  de 
m'être  résolu  à  prendre  de  l'air  !  Quelle  délivrance  de  la  roue 
d'écureuil,  de  la  stagnation  stérile  dans  une  carrière  que  tout 
fausse  là-bas!  Ici,  sans  être  la  bataille,  c'est  l'action,  aux 
résultats  immédiats.  La  maladie  du  titulaire  m'a  imposé,  dès 
mon  arrivée,  les  fonctions  de  chef  d'État-Major  du  corps  d'oc- 
cupation. C'est  un  gros  morceau;  mais  comme  les  journées 
de  bureau  passent  vite,  cette  fois,  à  faire  besogne  immédiate- 
ment utile,  à  rédiger  des  ordres   d'opérations  qui  se   font  et 


Au    VICO.MTR 

E.-M. 

DE   ^  OGliK. 


96  LETTRES  DU  TONKIN. 

non  plus  de  manœuvres  jDOur  rire,  à  expédier  des  muni- 
tions qui  seront  tirées  le  lendemain  et  non  des  cartouches  à 
blanc,  —  à  faire  des  plans  de  ravitaillement  ou  de  transport 
qui  ravitaillent  et  transportent  au  lieu  d'aller  dormir  dans  les 
cartons  pour  une  guerre  hypothétique  dont  personne  ne  veut. 
Déjà  je  dois  à  mes  fonctions  d'avoir  fait  une  tournée  dans  les 
postes  de  la  frontière  de  Chine,  autour  de  Lang-Son,  —  et, 
cela  surtout,  c'est  plein  de  consolations. 

Vous  venez  d'écrire  un  très  bel  article  :  «  Nos  Africains  ». 
Vous  pourriez  lui  donner  un  pendant  avec  «  Nos  Asiatiques  ». 
Ah!  les  modestes,  énergicjues,  endurants  et  laborieux  officiers 
qui,  après  avoir  fait  jusqu'à  ces  derniers  mois  la  chasse  la  plus 
dure  et  la  plus  ingrate  aux  pirates,  organisent  maintenant  le 
pays  désormais  conquis,  chefs  de  cercles,  de  secteurs,  faisant 
des  roules,  bâtissant  des  marchés,  administrant,  —  et  seuls, 
loin  de  tout,  jouissant  à  pleins  poumons  de  cette  vie  complète 
déjeune  chef,  chef  de  guerre,  chef  de  tribu.  Et  il  s'en  trouve, 
comme  le  jeune  capitaine  qui  commande  à  Dong-Dang  de 
sinistre  mémoire,  pour  ne  rien  perdre  dans  ce  désert  de  leur 
culture  intellectuelle.  Sous  les  ordres  du  colonel  Gallieni,  dont 
vous  connaissez  l'œuvre  soudanaise,  il  est  le  plus  apprécié  des 
agents  de  ce  chef  exceptionnel  :  tout  le  jour  il  visite  ses  postes, 
trace  des  routes,  rend  la  justice,  palabre  avec  les  Chinois, 
pour,  le  soir  venu,  retrouver  dans  sa  paillote  les  livres  aimés, 
les  vôtres,  toute  une  bibliothèque  bien  munie;  et  nous  avons 
passé  là  deux  ou  trois  morceaux  de  nuit  qui  valaient,  je  vous 
jure,  le  fumoir  de  l'Epatant.  C'est  à  moi  que  se  trouvent  aboutir 
tous  les  rapports  des  petites  opérations  qui  se  succèdent  sans 
cesse  dans  les  parties  encore  contaminées,  c'est-à-dire  dans  les 
régions  les  plus  accidentées  et  les  plus  pénibles  de  la  haute 
Rivière  Claire  et  du  haut  Song-Cau.  Et  je  vous  assure  que, 
dans  ces  actions  sans  profit  et  sans  renommée,  il  se  dépense  en 
six  mois  chez  nos  officiers  et  nos  sous-officiers  plus  d'énergie 
et  d'initiative,  il  se  développe  plus  de  maturité  qu'en  vingt-cinq 
ans  de  garnison  de  France,  Il  y  a  une  rude  vie  dans  ce  pays-ci 
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(ou  plutôt  il  y  avait  hier,  car  nous  ne  savons  pas  ce  que  nous 
apportera  demain).  S'il  n'y  a  pas  d'autre  motif  à  la  révoca- 
tion de  M.  de  Lanessan  que  celui  que  nous  apporte  la  dépêche  : 
«  pour  avoir  communiqué  à  un  tiers  un  document  officiel  », 
c'est-à-dire  pour  une  question,  en  somme,  de  discipline  et  de 
forme  qui  pouvait  ou  s'étouffer  ou  se  régler  autrement,  le 
procédé  employé  est  vraiment  injustifiable  ;  et  l'on  ne  joue  pas 
ainsi  avec  la  vie  même  d'une  colonie.  Vous  n'avez  pas  idée  de 
la  consternation,  chez  les  adversaires  comme  chez  les  amis;  et 
il  ne  s'agit  pas  de  la  personne,  mais  des  principes  en  cause.  On 
sent  si  bien  que  notre  monde  gouvernemental  et  politique  est 
absolument  anticolonial,  quand  il  jette  la  perturbation  la  plus 
grave  dans  cette  constitution  d'enfant  en  croissance  qu'est 
celle  d'une  jeune  colonie,  en  traitant  son  chef  comme  un 
fonctionnaire  quelconque.  Mais  ce  que  représentait  ce  nou- 
veau bail,  signé  il  y  a  deux  mois  avec  M.  de  Lanessan,  c'était 
ici  toute  une  reprise  d'affaires,  des  engagements  de  capitaux, 
des  entreprises  osées  par  ses  adversaires  comme  par  ses  par- 
tisans, non  pas  à  cause  de  lui^  mais  parce  qu'enfin  c'était 
le  même^  qu'on  le  connaissait,  qu'on  savait  ses  idées,  que 
son  expérience  était  faite.  C'est  cent  fois  que  j'ai  entendu  dire 
depuis  deux  mois  par  ceux  mêmes  qui  lui  faisaient  de  l'oppo- 
sition :  ce  Ce  n'est  peut-être  pas  l'homme  de  nos  rêves,  mais 
au  moins  c'est  le  même;  pour  Dieul  qu'on  n'y  touche  plus!  » 
Et,  de  fait,  depuis  sa  révocation,  tout  est  arrêté;  dans  chaque 
service,  dans  chaque  entreprise,  on  sent  chacun  se  rétracter, 
—  et  cela  se  comprend,  —  sait-on  ce  que  voudra  le  succes- 
seur, s'il  acceptera  les  engagements,  s'il  aura  la  même  orien- 
tation? Si  vous  saviez  ce  que,  depuis  quatre  jours,  dans  mon 
bureau,  j'ai  vu  passer  de  dossiers  concernant  des  affaires  que 
les  intéressés  avaient  hâte  de  voir  terminer,  et  qui  portent 
l'annotation  «  attendre  »,  vous  vous  feriez  une  idée  de  ce  que 
cela  doit  être  ailleurs.  Et  dans  quelle  saison?  Au  début  de  la 
saison  de  travail,  qui  se  termine  ici  en  avril,  mai,  de  sorte  que, 
toute  l'année  utile  tenant  dans  ces  quelques  mois,  c'est  l'année 
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perdue,  sans  compter  les  suivantes,  qui  seront  pour  le  succes- 
seur des  années  d'initiation,  pour  tous  les  agents  et  colons 
des  années  de  reprise  de  confiance.  Si  l'on  avait  eu  chez  nous 
le  moindre  souci  de  ce  pays-ci,  ou  plutôt  s'il  y  avait  eu  de  ce 
pays-ci  la  moindre  connaissance  chez  tous,  —  président  et 
ministres  qui  n'ont  jamais  voyagé  et  dont  l'horizon  tient  entre 
le  Palais-Bourbon  et  les  conférences  Mole  et  autres,  —  on  eût, 
si  la  mesure  s'imposait,  attendu  au  printemps  pour  sauver  ici 
des  intérêts  qui  sont  ceux  de  la  France.  Toujours  par  égard 
pour  les  mêmes  intérêts,  on  eût  également  choisi  un  autre 
mode  que  l'agence  Havas  apportant  brutalement  ce  renvoi  de 
domestique.  Et  ceci  est  certainement  le  plus  sérieux.  Songez 
à  ce  que  représente  ici  le  Gouvernement  général,  dans  un  pays 
de  i5  millions  d'habitants,  où  le  budget  de  la  métropole  ne 
nous  laisse  que  des  effectifs  dérisoires;  à  ce  qu'il  doit  repré- 
senter d'autorité  morale,  de  prestige,  d'inaccessibilité,  de 
presque  inviolabilité  surtout  vis-à-vis  d'un  peuple  qui  a,  au 
plus  haut  degré,  le  sens  des  hiérarchies,  le  respect  de  l'auto- 
rité, et  par  conséquent  quels  ménagements  il  faut  prendre,  de 
quelles  formes  extérieures  il  faut  entourer  tout  ce  qui  touche 
à  ceux  qui  en  sont  revêtus.  Et  vous  comprendrez  combien  la 
forme  de  ce  renvoi  atteint,  irrémédiablement  peut-être,  le 
prestige  et  l'autorité  de  cette  fonction,  la  confiance  en  la 
métropole,  aussi  bien  pour  les  indigènes  que  pour  les  Euro- 
péens. Et  le  successeur,  quelques  égards  qu'on  lui  témoigne 
et  quelque  valeur  qu'il  ait,  ne  pèsera  pas  lourd,  lui  qu'on  saura 
désormais  aussi  exposé  que  le  prédécesseur  à  ce  renvoi  de 
valet.  Sur  ce  point,  il  y  a  unanimité  absolue  chez  amis  et 
ennemis. 

A  ces  raisons  générales  s'ajoutent  des  raisons  particulières. 
Il  était  très  visible  que  le  Tonkin  était  à  un  moment  psycho- 
logique, si  je  puis  encore  user  de  ce  vocable.  On  sentait  que 
pour  la  première  fois  bien  des  choses  allaient  aboutir,  d'abord 
parce  qu'elles  sortaient  de  la  période  de  tâtonnements,  et  puis, 
précisément,  parce  que  ce  retour,  pour  la  première  fois,  du 


ARRIVÉE  AU  TONKIN.  99 

même  gouverneur,  assurait  l'achèvement  des  choses  com- 
mencées, garantissait  pour  la  première  fois  une  tentative  de 
longue  haleine,  permettait  de  marcher  sur  un  terrain  déjà 
connu,  qui,  même  mauvais,  vaut  mieux  que  l'inconnu,  assu- 
rait la  continuité  de  méthode.  Et  rien  n'avait  été  plus  signi- 
ficatif que  l'essor  qui,  dans  toutes  les  branches,  avait  suivi  le 
retour  de  M.  de  Lanessan.  Après  six  mois  d'intérim,  c'est-à- 
dire  d'inactivité,  on  avait  fait  :  ouf!  Et  voici  de  nouveau 
l'inconnu,  toute  la  machine  s'arrête;  et  c'est  la  consigne. 

Enfin,  M.  de  Lanessan  avait  la  plupart  des  qualités  qui 
conviennent  à  ce  pays-ci.  Très  souple,  prodigieusement  intel- 
ligent, il  était  plus  capable  que  n'importe  qui  de  tirer  parti  de 
ses  erreurs  (inévitables,  il  faut  bien  le  dire  ;  un  autre  fera  d'au- 
tres écoles,  ce  ne  seront  pas  les  mêmes,  voilà  tout),  et  de  n'y 
pas  retomber.  Administrateur  souvent  fantaisiste,  je  vous  l'ac- 
corde, il  avait  les  qualités  essentielles  :  c'était  vraiment  un 
Gouverneur .  Une  autorité  naturelle  qui  imposait  l'exécution 
immédiate,  volontaire,  tenace;  d'une  activité  que  je  n'ai  jamais 
rencontrée;  il  avait  le  don  de  communiquer  la  vie.  Que  voulez- 
vous!  il  avait  le  feu  sacré,  la  foi  en  ce  pays-ci,  des  solutions 
toutes  prêtes  pour  toutes  les  difficultés,  des  résolutions  immé- 
diates devant  les  obstacles  et  les  chinoiseries  réglementaires,  — 
et  Dieu  sait  si  on  lui  en  jetait  dans  les  jambes!  —  et  tout  cela, 
il  le  communiquait  à  tous  ceux  qui  l'approchaient  et  qu'il  em- 
ployait. Je  l'ai  vu  à  l'œuvre,  précisément  sur  la  frontière  chi- 
noise où,  autour  de  Lang-Son,  il  a  visité  tous  les  postes-fron- 
tières, voyant  tout  par  lui-même,  escaladant  les  blockhaus  les 
plus  haut  perchés,  prodiguant  sa  peine  et  sa  santé,  ayant  toujours 
et  partout  le  mot  qu'il  fallait,  et  laissant  derrière  lui  une  traînée 
de  vie  communiquée,  d'activité,  de  confiance, de  sécurité,  dont 
je  voudrais  vous  faire  entendre  les  échos  chez  tous  ces  officiers, 
agents  de  toute  sorte,  qui,  après  des  années  de  trimage  obscur, 
se  sentaient  enfin  reconnus,  récompensés  et  assurés  du  lende- 
main. Et  puis,  il  avait  le  sens  et  le  don  de  cet  indigène-ci; 
et,  encore  une  fois,  dans  un  pays  où  notre  nombre  ne  nous 
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permet  pas  île  compter  seulement  sur  la  force,  c'est  un  rude 
atout  que  de  jouer  de  cet  élément-là.  Je  sais  que  ce  n'est  pas 
l'avis  de  l'école  du  coup  de  pied  au  mandarin  et  de  la  brimade 
du  lettré;  mais  j'ai  vu  cette  école  à  l'œuvre  en  Algérie,  et  je  sais 
ce  qu'elle  coûte.  Elle  satisfait  les  caporaux  et  quelques  jeunes 
fonctionnaires,  mais  elle  ne  mène  pas  loin.  Bref,  je  vous  assure 
que  c'est  un  Monsieur^  justement  parce  qu'il  n'est  pas  préfet^ 
ni  selon  la  formule^  et  que  c'est  ici  ce  qui  convient.  Une 
colonie  est  une  entreprise  où  il  faut  un  entreprenant  et  un 
audacieux.  En  tout  cas,  on  sentait  que  ça  y  était\  il  était  en 
train  d'attraper  ce  pays-ci  et  d'y  faire,  après  trois  ans  d'écoles, 
de  conflits  et  de  tâtonnements,  l'unanimité  autour  de  lui.  Ceci 
se  sent  et  se  dit  trop  pour  qu'il  n'importe  pas  que  cela  vous 
revienne  et  que  vous  ne  contribuiez  pour  une  large  part,  sinon 
à  réparer  l'irréparable,  du  moins  à  empêcher  que  ces  plaisan- 
teries ne  recommencent  et  qu'on  n'aille  pas,  sous  prétexte  de 
liquidation^  tout  décourager,  éplucher,  retarder.  Au  nom  du 
ciel,  qu'on  ferme  ici  beaucoup  les  yeux,  et  qu'on  y  ménage 
l'initiative,  j^ara  ai^is. 

Que  voulez- vous  !  question  de  personne  à  part,  on  se  sent 
ici  les  reins  cassés,  avec  une  insécurité  absolue  du  lendemain; 
et  je  n'entends  que  chefs  de  territoires  militaires,  colons,  chefs 
d'entreprises,  dire  :  «  On  ne  m'y  reprendra  plus.  » 

Je  serais  heureux  que  vous  vissiez  Bonhoure  et  causiez  avec 
lui  ;  il  a  passé  trois  ans  dans  ce  pays,  est  sérieusement  docu- 
menté, particulièrement  en  ce  qui  concerne  la  cour  d'Annam, 
est  très  intelligent  et  occupait  ici  sa  situation  avec  un  tact  qui 
l'avait  rendu  sympathique  à  tous  ;  et  puis,  c'est  un  doux,  un 
très  honnête,  qui  secouait  les  affaires  avec  les  livres  de  chevet 
que  nous  aimons,  et  je  voudrais  que  vous  l'accueilliez.  Il  pourra 
vous  documenter  si  Madagascar,  l'Afrique  et  la  politique  inté- 
rieure vous  laissent  le  loisir  de  penser  aux  pauvres  Tonkinois 
sacrifiés.  En  faveur  du  paroissien,  je  vous  demande  un  peu  de 
sympathie  pour  la  paroisse. 
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Hanoi,  7  janvier  1895 


Mon  cher  ami, 


J'ai  prié  M.  Bonhoure,  ancien  chef  de   cabinet  de  M.   de  a 

Lanessan,  de  vous  aller  porter  de  mes  nouvelles.  A.ccueillez-le.  ^^^'^  ïeclerc. 
C'est  un  ami.  Il  vous  intéressera  et  pourra  intéresser  votre 
beau-père;  il  est  plein  de  cœur  et  de  droiture  et  fortement  - 
documenté  sur  ce  pays-ci,  auquel  son  chef  avait  su  communi- 
quer une  vie  si  intense.  C'a  été  un  très  grand  crime  de  briser 
ainsi  M.  de  Lanessan  pour  je  ne  sais  quelle  chinoiserie  admi- 
nistrative. On  ne  joue  pas  ainsi  impunément  avec  les  destinées 
d'une  œuvre  en  formation.  Amis  et  adversaires  conviennent 
que  ce  qui  importe  à  ce  pays,  avant  tout,  c'est  la  stabilité;  et 
tous  de  dire  unanimement  :  «  Le  pire  gouverneur  pendant  dix 
ans  vaut  mieux  que  le  meilleur  pendant  un  an.  »  Or  celui-ci 
y  était  depuis  quatre  ans,  très  renseigné  sur  toutes  les  fautes 
commises  et  plus  capable  que  qui  que  ce  soit  de  les  éviter, 
grâce  à  son  exceptionnelle  souplesse  d'intelligence.  E*  puis,  il 
était  actif,  passionné  pour  son  œuvre,  antiformaliste,  très 
insoucieux  des  lisières  administratives,  ce  qui,  chez  un  haut 
fonctionnaire  français,  est  trop  exceptionnel  pour  n'être  pas 
regretté. 

Dans  son  sillage,  je  m'étais  fortement  intéressé  à  tout,  et  je 
ne  désespérais  pas  de  retrouver  ici  un  but,  une  œuvre,  une  vie. 
Qu'en  sera-t-il  avec  cette  incessante  fluctuation  de  personnes? 

Ce  n'est  certes  pas  la  matière  qui  manque,  ni  les  bonnes 
volontés  individuelles,  civiles  et  militaires  ;  elles  fourmillent  : 
il  leur  manque  le  moteur  et  la  méthode  ;  mais  n'est-ce  pas  toute 
notre  histoire?  Et  dans  notre  pauvre  métropole  émiettée,  démo- 
léculée,  ce  ne  sont  pas  non  plus  les  volontés  qui  manquent, 
Dieu  sait  si  vous  et  moi  en  avons  croisé  ;  mais  les  meurtrières 
administrations,  les  férules  hiérarchiques  sont  là,  qui  veillent, 
prêtes  à  couper  court  à  tout  essor,  à  toute  spontanéité.  Ah  !  les 
Anglais!  Merci  de  votre  livre;  voilà  trois  volumes  où  vous 


102  LETTRES  DU  TONKIN. 

nous  donnez  de  grands  enseignements  et  si  immédiats  !  Je  l'ai 
reçu  et  lu  avec  joie.  Faix,  je  les  ai  vus  et  admirés  à  Aden  et  à 
Singapour;  j'irai  les  revoir  à  Hong-Kong  et  aux  Indes. 

Ecrivez-moi  ;  je  ne  sais  plus  rien  de  Paris  ;  me  tenir  au  cou- 
rant des  choses  et  des  gens  serait  une  charité.  Que  je  ne 
revienne  pas  dans  deux  ans  totalement  étranger  ! 

Pouvez-vous  me  rendre  le  service  de  choisir  vous-même  ce 
-  qui,  périodiquement,  dans  les  livres  nouvellement  parus,  peut 
spécialement  m'intéresser,  et  me  l'envoyer  ? 

Hanoi,  8  janvier. 

A  MA  soEtjR.  Mes  très  chers,  je  n'écris  plus,  je  n'ai  pas  un  instant;  je  ne 
m'en  plains  pas,  —  mais  je  reconnais  que  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  vous  lâcher.  Jamais  je  ne  me  suis  mieux  porté,  je 
crois  que  pas  un  de  ceux  qui  me  voyaient,  il  y  a  six  mois,  ne 
me  reconnaîtrait;  j'engraisse,  je  suis  frais  et  non  plus  blême, 
et  ceux  mêmes  qui  ne  me  connaissent  que  depuis  huit  semaines 
me  font  compliment  sur  ma  mine.  Que  voulez-vous!  C'est  bien 
simple.  Assoiffé  d'activité,  j'étais  condamné  à  tourner  stérile- 
ment dans  le  même  cercle,  et  dans  un  cercle  odieux;  ici,  j'ai  à 
faire  du  malin  au  soir,  et  de  la  besogne  utile.  Ce  pays-ci  est 
attachant  au  possible,  et  davantage  encore  vu  de  haut,  de  l'ob- 
servatoire de  chef  d' État-Major  que  je  me  trouve  avoir  mo- 
mentanément. Je  reçois  des  lettres  d'André  F...  qui  s'assomme 
parce  que  la  vie  de  la  brousse  n'a  de  charmes  qu'à  la  condition 
de  guerroyer  ou  sinon  d'administrer,  comme  ce  capitaine  de 
Grandmaison  dont  je  vous  parlais  naguère,  avec  l'initiative  la 
plus  complète.  Dire  que  je  n'ai  pas  une  ombre  à  mon  tableau? 
si  :  c'est  d'abord  le  départ  de  Lanessan  ;  il  est  certain  que 
nous  nous  étions  accrochés  à  fond,  et  il  ne  le  dissimulait  pas. 
Pour  la  première  fois,  je  rencontrais  un  haut  fonctionnaire 
français  dégagé  des  formules,  désempêtré  des  règlements, 
abordable,  voyant  tout  de  large  et  de  haut,  ne  vivant  pas  au 
jour  le  jour,  mais  concevant  une  œuvre,  s'y  accrochant  et  la 
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menant  large.  Il  avait  trouvé  ici,  dans  cet  admirable  colonel 
Gallieni,  le  collaborateur  militaire  qu'il  lui  fallait,  aussi  ardent, 
résolu  et  initiateur;  et,  à  la  faveur  des  deux,  je  me  voyais  enfin 
associé  à  une  grande  œuvre  pour  laquelle  on  pût  passionner  sa 
vie.  Que  dans  un  an  M.  de  Lanessan  eût  définitivement 
reconnu  chez  moi  le  collaborateur  tirant  à  fond  dans  le  collier, 
que  j'étais  résolu  à  être  pour  lui,  et  il  n'eût  pas  hésité,  me 
disait-il,  à  me  donner  un  gros  poste  civil,  sarjs  souci  des  hié- 
rarchies ;  et  c'était  une  jolie  façon  de  quitter  l'armée,  qui 
n'offre  vraiment  à  4o  ans  qu'un  champ  étranglé  et  l'avenir  le 
plus  bêtement  hiérarchisé.  Vraiment,  qu'est  la  vie  d'un  général 
de  60  ans  en  paix,  machine  à  signer  et  à  tendre  le  dos,  au 
regard  de  celle  d'un  gouverneur  de  4o  ans,  d'un  industriel, 
d'un  grand  journaliste,  de  tous  ceux  enfin  qui  peuvent  à 
pleins  poumons  développer  leur  personnalité,  agir,  produire  ? 
Une  autre  ombre  encore,  c'est  il  }  a  10  ans  qu'il  eût  fallu  venir 
ici  pour  guerroyer  dans  ce  pays,  s'y  attacher  et  se  préparer  à 
le  gouverner;  —  et  enfin  dernière  ombre  :  Madagascar  qui  va 
apporter  à  tant  de  camarades  gloire,  profit,  et  cette  ivresse  des 
coups  que  c'est  une  telle  angoisse  de  songer  qu'avec  un  uni- 
forme on  ne  la  connaîtra  jamais.  Oui,  c'est  trop  tard  d'être 
venu  ici  à  un  point  trop  avancé  de  la  vie,  à  un  âge  où  les  occa- 
sions se  font  de  plus  en  plus  rares  et  courtes.  Lanessan  m'en 
eût  peut-être  apporté  une  à  prendre  aux  cheveux.  Lui  parti,  ce 
pays  retombe  pour  longtemps  sous  le  joug  des  réguliers  stériles, 
et  chacun  y  reprend  l'ornière  tracée  par  les  règlements.  Non, 
ce  ne  sera  plus  si  hautement  amusant,  imprévu  et  fécond  que 
cela  eût  pu  l'être;  mais,  saprelotte,  ça  le  reste  encore  plus  que 
n'importe  quoi  de  France,  et  si  c'est  une  clôture  de  carrière 
que  je  suis  venu  apporter  ici,  du  moins  sera-ce  dans  un  bain 
de  distraction,  d'observations  et  d'activité,  et  si  loin,  si  loin 
des  angoisses  mortelles  de  ces  dernières  années  auxquelles  je 
ne  puis  à  cette  heure  encore  songer  sans  un  cauchemar. 
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Gallieni  est  marié,  père  de  deux  enfants  qu'il  adore,  de  for- 
tune indépendante,  le  plus  jeune  de  nos  généraux  à  venir;  il  a, 
Dieu  sait,  largement  payé  son  éeot,  avec  vingt  ans  de  colonies, 
toutes  les  campagnes,  dont  une  année  de  la  fameuse  captivité 
chez  Ahmadou,  où,  douze  mois  durant,  il  a  eu  chaque  matin  la 
perspective  delà  décapitation  et  de  la  torture  pour  la  journée; 
eh  bien,  rien  n'y  fait,  il  ne  peut  plus  s'en  passer  et,  au  bout  de 
six  mois  de  France,  c'est  sa  femme  qui  lui  dit  :  «  Tu  t'ennuies, 
je  le  vois,  va-t-en  !  » 

Il  est  revenu  il  y  a  huit  jours  pour  saluer  M.  de  Lanessan  et 
attend  trois  jours  encore  avant  de  repartir  ;  chaque  jour  je 
passe  quelques  heures  avec  cet  homme  passionnant.  Je  le  pro- 
mène en  voiture,  j'ai  emprunté  un  phaéton  en  attendant  la  Vic- 
toria que  j'ai  achetée  à  mon  passage  à  Saigon  et  que  je  suis  au 
regret  d  avoir  prise,  d'abord  parce  qu'elle  n'arrive  pas  et 
ensuite  parce  qu'il  est  ici  bien  plus  amusant  de  mener.  J'ai 
deux  petits  chevaux  bai-clair  presque  isabeile,  robe  de  ce 
pays-ci,  qui  ont  i  m.  i8  et  filent  ferme. 

Après  le  commencement  de  froid,  nous  avons  eu  un  retour 
de  beau  temps,  et  c'est,  de  4  à  6  heures,  exquis  de  se  promener 
à  bonne  allure.  On  a  le  choix  des  routes.  Celle  de  Sontay,  où  à 
six  kilomètres  s'élève  le  monument  funéraire  d'Henri  Rivière, 
à  la  place  même  de  l'embuscade  où  il  est  tombé.  Celle  qui 
mène  au  village  du  Kinh-luoc  (vice-roi),  amas  de  constructions, 
pareil  aux  résidences  des  leudes  francs  d'Augustin  Thierry, 
entouré  de  fossés  et  de  palissades.  De  la  butte  voisine,  où  s'élève 
une  pagode  restaurée  en  l'honneur  de  l'héroïque  défenseur  de 
la  citadelle  de  Hanoi  qui  se  suicida  pour  ne  pas  voir  la  victoire 
des  Français,  on  plonge  dans  cette  fourmilière  où  je  vous  ferai 
entrer  un  de  ces  jours.  Ou  bien  encore  la  route  du  grand  lac, 
le  long  du  fleuve  :  les  sampans  y  glissent  côte  à  côte  avec  les 
canonnières  et  les  réguliers  à  vapeur. 

Images  de  victoires,  images  de  revers,  images  d'avenir. 

Le  froid  sec  des  jours  passés  a  nettoyé  le  ciel,  —  la  lourde 
buée  opaque  s'en  est  allée,  —  et  la  grande  lumière  élargit  l'ho- 
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rizon,  le  ciel  et  la  pensée.  Celle-ci  se  répand,  féconde;  et  tout, 
en  ce  paysage  plein  de  choses  éloquentes,  la  sollicite.  Tous  les 
cent  pas,  d'une  touffe  de  bambous,  d'une  lisière  de  bois,  sous 
un  dôme  de  banians,  surgit  une  pagode,  —  monumentale 
comme  celle  des  Corbeaux,  gardée  par  ses  hautes  stèles,  — 
minuscule  comme  certaines  au  bout  du  grand  lac,  —  diverses, 
vieilles  et  grises  ou  neuves  et  blanches,  mais  toutes  fréquen- 
tées, avec  des  parfums  qui  brûlent,  des  offrandes  qui  attendent, 
des  fleurs  semées.  Et  pourtant,  il  est  notoire  que  ce  peuple  est 
sans  religion  ;  c'est  un  axiome  chez  tous  ceux  qui  le  pratiquent, 
amis  ou  ennemis,  il  faut  les  croire,  mais  qu'est-ce  alors?  — 
Et  qu'il  me  tarde  de  pénétrer  un  peu  cette  âme  dont  la  vie  est 
encore  un  tel  mystère,  dont  nulle  explication  ne  me  satisfait! 
Les  chaussées  serpentent  à  travers  la  puissante  végétation. 
Sous  les  feuilles,  c'est  un  village  ininterrompu,  —  pauvres 
villages  de  claies,  de  nattes  et  de  torchis,  —  mais  quelle  vie  y 
fourmille!  quelle  immense  usine  que  ce  delta  avec  ses  douze 
millions  d'habitants  pressés!  que  d'enfants!  ils  bourdonnent 
comme  des  mouches  sous  les  roues  de  la  voiture. 

Sur  la  chaussée,  ce  sont  vraiment  des  fourmis  que  ces  files 
de  petits  êtres  trottinant,  hommes  et  femmes,  tous  à  leur  tâche, 
portant  le  double  fardeau  suspendu  au  bambou,  venant  de  la 
rizière,  menant  l'équipage  de  buffles.  Jusqu'à  plus  de  6  kilo- 
mètres d'Hanoi,  c'est  une  rue  continue,  grouillante  comme  la 
rue  du  Bac.  Or,  ce  peuple  est  laborieux  et  soumis  comme  le 
fellah  d'Egypte;  mais  aussi,  ce  que  n'est  pas  le  fellah,  indus- 
trieux et  lettré.  Il  n'y  a  pas  un  boy  qui  ne  sache  lire;  il  y  a 
autre  chose  là  que  des  bras  à  exploiter  les  rizières.  Toute  une 
vie  fermente  dans  ces  tètes  de  macaques.  Ce  ne  sont  pas  des 
sauvages  que  ces  vieux  civilisés,  si  vieux,  ces  derniers  fils  des 
vieilles  grandes  races;  toute  cette  eau  qui  inonde  la  plaine, 
cette  eau  dont  ils  sont  imprégnés,  cette  eau  que  je  bois,  c'est 
des  plateaux  originaires  qu'elle  descend,  c'est  du  Thibet,  père 
des  peuples  ;  et  le  limon  rouge  et  fécond  qu'elle  roule  pour 
en  faire  le  sol  à  peine  solidifié  que  nous  foulons,  elle  l'a  pris 
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au  pied  des  vieilles  lamaseries  où  dorment,  depuis  des  milliers 
d'années,  les  livres  sacrés  primitifs  sous  la  garde  de  prêtres 
immuables.  Et  ce  peuple  a  gardé  sans  conteste  les  grandes 
forces  sociales,  le  respect  des  hiérarchies,  le  culte  de  la  famille. 
Et  non  pas  la  petite  famille  de  chez  nous,  —  à  trois  ou  quatre, 
—  mais  la  grande  famille  ramifiée  dont  les  branches  s'enlacent 
autour  du  tronc  commun.  Il  y  a  là  encore  toute  une  si  curieuse 
organisation  à  pénétrer  :  vie  phalanstérienne  dans  chaque 
groupe,  à  chef  unique,  où  les  enfants  se  multiplient  suivant  la 
loi  de  nature,  sans  cause  restrictive.  Que  de  dessous  dans  cet 
organisme  profond  et  vénérable,  auquel  nous  sommes  venus 
nous  superposer  !  Et  que  fragile  notre  frêle  couche  de  rési- 
dents, d'entrepreneurs  et  d'officiers,  si  elle  ne  jette  pas  au 
travei^s  de  ces  sédiments  séculaires  d'autres  racines  que  nos 
règlements,  notre  bureaucratie,  notre  galonnage  satisfait!  Un 
peu  d'histoire,  un  peu  de  philosophie,  un  peu  d'extériorité, 
un  peu  de  compréhension  de  ce  qui  n'est  pas  nous,  ne  messié- 
rait  pas  aux  gouvernants  éphélnères  que  nous  expédions  à  ce 
pays  qui  n'est  pas  d'hier. 

Et  je  m'égare,  mes  chers  amis  ;  mais  c'est  qu'aussi  c'est  de 
cela  que  nous  devisons  en  voiture  depuis  quatre  jours  avec  ce 
grand  compréhensif  de  Gallieni  qui,  pour  avoir  vu  les  sauvages 
des  deux  hémisphères,  sait  bien  que  ceux-ci  ne  sont  pas  des 
sauvages.  Et,  tout  en  causant,  nous  nous  interrompons,  parce 
qu'à  nos  pieds,  à  travers  les  bambous  écartés,  nous  apparaît 
le  grand  fleuve,  vraiment  rouge  à  cette  heure  de  feu,  et  qu'au 
delà  la  plaine  s'enfuit  vers  les  dentelures  bleues  des  mon- 
tagnes de  Bac-Ninh;  —  parce  qu'un  coin  du  grand  lac  se 
détache,  comme  un  décor,  avec  une  petite  pagode  toute  blan- 
che dans  une  île  verte;  —  parce  que  la  route  franchit  une  de 
ces  nombreuses  vieilles  portes  fortifiées  qu'ont  envahies  des 
lianes  pacifiques  et  fleuries,  mais  où,  sous  les  fleurs,  se  dressent 
encore,  menaçantes  et  hérissées,  de  grandes  figures  de  dra- 
gons, antiques  témoins. 
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Le  prince  Henri  d'Orléans  est  ici  depuis  quatre  jours  ; 
vous  pourrez  redire  aux  échos  de  Bayon  que  voici  quatre  repas 
que  je  prends  avec  lui  :  chez  les  capitaines  de  l'Etat-Major, 
chez  le  directeur  de  la  banque  d'Indochine,  M.  D...,  chez  le 
directeur  des  Postes  du  Protectorat,  un  vieil,  aimable  et  excel- 
lent homme,  M.  Brou,  ami  des  B...,  enfin  à  notre  table,  ce 
matin,  où  c'est  moi  qui  l'ai  reçu  en  l'absence  de  notre  pauvre 
chef  d'Etat-Major  qui  se  meurt  décidément.  Le  colonel  Gallieni 
est  venu  m'aider  à  lui  faire  les  honneurs.  C'est  un  grand  garçon 
blond.  A  l'usage  on  l'apprécie  de  plus  en  plus.  Sa  réserve  est 
forcée,  il  sait  si  peu  où  et  avec  qui  il  est,  et  il  ne  peut  se  tirer 
de  sa  situation  qu'à  force  de  banalités.  Ce  matin,  Gallieni 
aidant,  il  s'est  livré,  causant  Soudan  et  Thibet,  avec  deux  ou 
trois  aperçus  sortant  du  convenu,  personnels  et  larges,  kux 
courses,  cet  après-midi,  tous  les  mercantis  lui  tapaient  sur  le 
ventre;  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  songer  qu'il  eût  suffi 
de  si  peu  de  chose  pour  que  ce  touriste  quelconque  du  pesage 
d'Hanoï,  que  les  autorités  ignorent,  fût  reçu  à  l'appontement 
de  la  concession  au  bruit  du  canon  par  tous  les  galons  réunis, 
toutes  échines  courbées,  à  travers  une  haie  de  soldats. 


J'ai  reçu  de  Saigon  ma  Victoria  ;  il  fera  bon  se  faire  traîner 
par  35°,  et  je  crois  que  la  flemme  va  avoir  raison  et  que  je  la 
garderai . 

14  janvier. 

Mauvaises  nouvelles  du  4^  territoire  :  —  3  officiers  blessés, 
9  hommes  tués  et  21  blessés  dans  un  assaut  acharné  d'un 
repaire  de  pirates  près  de  Vu-Lao,  sur  la  rive  droite  du  Fleuve 
Rouge,  entre  Bao-Ha  et  Pho-Lu.  Le  repaire  est  enlevé,  mais 
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c'est  payé  cher;  et  c'est  une  sérieuse  affaire,  parce  qu'elle  se 
rattache  à  toute  une  série  d'opérations  engagées  de  ce  côté  en 
marge  des  ordres;  mais  il  y  a  là  tout  un  exposé  à  te  présenter 
sur  la  situation  générale  de  ce  pays-ci,  la  méthode  adoptée, 
les  résultats  obtenus,  exposé  que  je  veux  toujours   te  faire, 

—  sans  en  trouver  le  temps,  —  et  pour  lequel  il  faut  que  je 
trouve  une  vraie  et  seule  soirée,  pas  ce  soir,  un  de  ces  jours, 

—  parce  qu'il  te  donnera  l'alphabet  de  ce  que  nous  faisons, 
et  qu'une  fois  que  tu  auras  cette  base  nous  causerons  bien 
mieux.  Je  sortais  de  la  messe  quand  le  Général  m'a  fait 
demander  et  j'ai  passé  ma  journée  de  dimanche  à  chiffrer  des 
dépêches  et  à  en  recevoir,  à  envoyer  des  ordres,  à  changer  des 
directions  de  détachements,  à  relever  des  points  sur  les  cartes. 
C'est  certes  mieux  qu'à  la  7^  division,  mais  ce  serait  mieux 
encore  d'être  aux  coups  de  fusil. 

16  janvier,  minuit. 

Le  prince  Henri  vient  de  dîner  avec  nous,  un  petit  dîner 
réussi,  cordial  et  qui  détend  ;  trois  ou  quatre  civils  intéressants, 
les  deux  capitaines  Chabrol  et  Friquegnon,  et  nous,  les  com- 
mandants, douze  en  tout.  Je  présidais  en  face  de  lui.  Nous 
avons  été  très  corrects, —  c'est  chez  moi  qu'on  est  venu  achever 
la  soirée;  —  il  me  quitte  et  part  demain  matin  pour  Lang-Son. 
Je  vous  assure  que  ma  grande  pièce  claire,  bien  éclairée,  com- 
mençait à  être  très  «  home  »  avec  un  bon  feu,  une  robe  chi- 
noise sur  la  cheminée,  un  grand  parapluie  de  pagode  de  soie 
grenat  et  argent  dans  un  angle,  un  coin  de  deux  fauteuils 
chinois  séparés  par  le  guéridon  à  thé  le  plus  couleur  locale, — 
les  fauteuils  en  bambous,  quelques  vases,  quelques  cuivres  qui 
commencent  à  apparaître,  prélude  de  l'encombrement  que  ce 
sera  d'ici  un  an.  Dans  ce  cadre  nous  faisions,  à  fumer,  fort  bon 
effet,  et  le  prince  y  semblait  tout  à  fait  chez  lui.  Nous  avons 
évoqué  les  gens  et  les  idées  amies,  Vogué,  qu'il  gobe  tout 
comme  moi,  et  Lavisse,  et  quelques  autres;  et  j'ai  eu  la  douce 
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joie  de  l'entenclre  dauber,  comme  je  n'oserais  le  faire,  sur  les 
bons  petits  clubmen  de  nos  amis,  du  modèle  connu. 

i8  janvier. 

Les  blessés  de  l'affaire  de  Lang-Bay  sont  arrivés  cette  nuit  A.  mon  phère. 
après  7  jours  de  transport  par  terre  et  par  bateau  :  1 2  tirail- 
leurs, 7  légionnaires,  3  officiers,  —  nous  sortons  de  l'hôpital 
avec  le  Général  qui  leur  a  donné  une  grande  heure.  —  Il  est 
déjà  mort  depuis  ce  matin  2  tirailleurs,  et  un  "5^  ne  vaut  guère 
mieux;  il  râlait,  et  avec  sa  peau  noire  plaquée  sur  ses  pom- 
mettes saillantes,  ses  yeux  creusés,  ses  longs  cheveux  raides  et 
épais,  sa  poitrine  serrée  dans  les  bandelettes,  il  m'évoquait  la 
momie  de  Ramsès  II  au  musée  de  Boulacq. 

L'un  des  officiers,  le  capitaine  Pironneau,  de  ta  promotion 
je  crois,  est  à  peu  près  perdu;  il  a  été  administré  ce  matin,  il  a 
la  poitrine  traversée  ;  il  avait  sa  connaissance,  mais  sans  par- 
ler, et  n'a  pu  que  prendre  la  main  du  Général  lui  annonçant 
qu'il  venait  de  télégraphier  au  Ministre  pour  lui  obtenir  une 
croix  immédiate.  Viendra-t-elle  à  temps?  Et  puis  qu'est-ce  que 
ça  fait  aux  politiciens  et  aux  bureaux  de  là-bas,  aux  bureaux 
surtout,  un  officier  qui  se  fait  trouer  la  peau? 

Le  commandant  Gouttenègre  n'a  que  les  deux  cuisses  traver- 
sées; il  paraît  que  ça  n'est  rien.  Assis  sur  son  lit,  il  jubile  d'être 
libéré  des  secousses  des  porteurs,  et  raconte  l'engagement 
avec  une  vie  et  un  mouvement  qu'il  faut  calmer  pour  qu'il  ne 
saute  pas  à  bas  de  son  lit. 

Le  lieutenant  Paris  de  BoUardière,  bien  que  cloué  pour  des 
semaines,  se  déclare  enchanté  parce  que  sa  3* blessure, en  un  an, 
va  lui  faire  de  beaux  états  de  service. 

Et  tous  ces  hommes-là  sont  empoignants. 

Et  il  circule  parmi  eux  tous  un  brave  homme  de  mission- 
naire de  38  ans,  le  Père  Le  Cornu,  ancien  capitaine  du  Génie, 
venu  ici  pour  la  conquête,  saisi  par  Mgr  Puginier,  qui  lui 
avait  prédit  son  retour  en  soutane,  ce  qui  fut;  et  il  a  déjeuné 
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avec  nous  ce  matin,  et  la  salle  à  manger  actuelle  de  noire 
popote  est  la  propre  chambre  qu'il  occupait  comme  capitaine 
au  temps  de  la  concession  et  d'Henri  Rivière;  il  évoque  ce 
passé  de  guerre  et  je  me  fais  une  fête  d'aller,  cet  été,  le  voir  à 
sa  chrétienté  voisine. 


20  janvier. 

Le  Ministère  par  terre,  Casimir-Périer  par  terre,  Félix  Faure 
Président.  Vous  êtes  tous  fous,  vous  ne  pouvez  donc  pas  rester 
tranquilles,  et  nous  laisser  fabriquer  notre  Tonkin  sans  venir 
troubler  tous  nos  projets  de  labeur  par  cette  mortelle  et  cons- 
tante instabilité?  Les  mandarins  rigolent,  eux,  les  tempérés  et 
les  sages. 

Hanoi,  5  février. 

A  Mos  FKÈRE,  Mon  bon  vieux,  la  Providence  me  sert.  A  peine  étais-je  en 
train  de  m'écœurer,  à  Hanoi,  sur  les  bâtons  dans  les  roues,  la 
déchéance  d'intérêt  de  fonctions  depuis  la  fin  de  mon  intérim 
de  chef,  que  voici  une  dépêche  du  colonel  Gallieni  arrivée 
hier  soir  et  qui  me  demande  au  Général  pour  l'accompagner 
dans  l'inspection-reconnaissance  qu'il  va  faire  de  tout  son  ter- 
ritoire. —  Il  annonce  son  départ  pour  le  8,  il  me  faut  donc 
partir  demain  matin.  En  24  heures,  tout  a  été  bouclé,  et  j'ai 
ce  soir  une  heure  à  te  donner.  Mes  deux  chevaux  viennent  de 
filer  avec  mes  deux  boys,  le  fidèle  Ba,  le  boy  personnel,  et  le 
minuscule  Béconne,  lad  de  10  ans  que  j'ai  hérité  d'Hartung; 
1  cantines,  un  lit  pliant,  une  couverture  en  caoutchouc;  et 
roule  demain  pour  Phu-long-tuang,  d'où  le  chemin  de  fer 
m'amènera  après-demain  soir  à  Lang-Son. 


C'est  le    moment    de    te   dire  deux    mots  de   la    situation 
générale. 
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Le  Tonkin  est  divisé  en  5  régions;  je  t'envoie  une  carte  à 
l'appui. 

Un  territoire  civil  correspondant  au  Delta,  partie  entière- 
ment pacifiée,  administrée  à  V européenne  par  le  Résident 
supérieur  du  Tonkin  (rang  approximatif  de  préfet),  M.  Rodier, 
à  Hanoi,  et  divisé  en  résidences  (sous-préfectures)  dirigées  par 
des  résidents. 

Quatre  territoires  militaires  correspondent  à  la  haute  région 
et  forment  des  marches-frontières  plus  ou  moins  pacifiées. 

Tandis  que  le  Delta  comprend  une  population  exclusive- 
ment annamite  et  grouillante,  agricole,  paisible,  très  familiale 
et  très  organisée  de  onze  millions  d'habitants,  la  haute  région 
entière,  quoique  plus  étendue,  ne  comprend  que  un  million, 
de  race  absolument  différente,  divisée  elle-même  en  deux  :  les 
Mans  et  les  Thôs^  que  les  Annamites  désignent  les  uns  et  les 
autres  sous  le  nom  d'ensemble  de  /IJuongs.  Les  Thôs  habitent  les 
fonds  de  vallée,  les  Mans  habitent  les  cimes  ;  ils  ne  parlent  pas 
la  même  langue,  n'ont  pas  la  même  écriture  ni  les  mêmes 
mœurs,  et  se  détestent.  Tous  deux,  plus  forts,  plus  guerriers, 
plus  fiers,  mais  moins  laborieux  et  moins  intelligents  que  les 
Annamites,  ont  des  traits  communs  avec  les  Berbères.  Leur 
vêtement  diffère;  ils  ont  le  fusil;  l'Annamite  préfère  le  para- 
pluie, —  le  parapluie  est  même  en  Annam  comme  en  Chine  un 
peu  ce  qu'était  chez  nous  sous  l'ancien  régime  l'épée  du  gen- 
tilhomme :  — -  ici  un  monsieur  chic  a  un  parapluie,  un  mon- 
sieur pas  chic  n'en  a  pas,  un  monsieur  très  chic  en  a  plusieurs. 
Le  Kinh-luoc  en  a  six,  les  Tong-doc  en  ont  quatre.  Le  Kinh- 
luoc,  c'est  le  vice-roi  du  Tonkin,  également  l'un  des  régents 
d' Annam,  qui  représente  ici,  où  nous  sommes,  ne  l'oublions 
pas,  en  pays  de  protectorat,  l'autorité  de  l'empereur,  et  nous 
lui  avons  laissé  de  très  larges  prérogatives,  plus  honorifiques 
qu'autre  chose.  Les  Tong-doc  sont  des  sortes  de  préfets;  il 
y  a  le  Tong-doc  de  Bac-Ninh,  le  Tong-doc  de  Lang-Son,  etc. 
Bref,  tous  ont  des  parapluies.  Cette  question  tranchée,  je 
reviens  aux  territoires. 
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Le  i"  est  commandé  par  le  colonel  Chapelet  (à  Mon-Cay), 
le  2*  par  le  colonel  Gallieni  (à  Lang-Son),  le  3*  par  le  colonel 
Thomasset  (à  Ïiiyen-Quan),  le  4"  P^^^  ^^  colonel  Servière, 
général  depuis  un  mois  (à  Yen-Bay). 

Chacun  de  ces  commandants  a  le  rang  de  Résident  supé- 
rieur, mais  des  pouvoirs  beaucoup  plus  absolus  ;  ce  sont  de 
véritables  autocrates,  c'est  l'ancienne  organisation  des  terri- 
toires militaires  d'Algérie.  Chaque  territoire  est  divisé  en 
cercles  commandés  par  des  ofliciers  supérieurs,  lieutenants- 
colonels  ou  commandants. 

Ces  territoires  sont  très  inégaux  de  surface,  mais  leur  impor- 
tance n'est  pas  proportionnelle  à  leur  étendue. 
I       Voici,   en   effet,    la  situation  militaire.  La  pacification,  qui 
I  avait  d'abord  été  complétée  en  4*  territoire  par  le  colonel  Pen- 
nequin,  prédécesseur  du  colonel  Servière,  et  l'homme  qui  a 
inauguré  la  méthode  la  plus  pratique  et  la  plus  complète  pour 
l'organisation  des  territoires  militaires,  a  été  reprise  ensuite  de 
l'Est  à  l'Ouest  où  le  voisinage  de  la  Chine  était  une  cause  cons- 
j  tante  de  piraterie.  C'est  le  colonel  Gallieni  qui  a  été  depuis 
I  i8  mois  chargé  de  cette  œuvre;  il  a  commencé  par  le  premier 
territoire,  a  continué  par  le  deuxième  avec  une  admirable  mé- 
,  thode.  Avançant  progressivement  et  lentement  du  Sud  au  Nord, 
il  commençait  à  balayer  le  pirate  soit  en  le  détruisant,  soit  en  le 
rejetant  en  Chine,  puis,  à  mesure,  construisait  tout  le  long  de  la 
frontière  une  ligne  ininterrompue  de  blockhaus  se  voyant  les 
uns  les  autres,  et  correspondant  généralement  aux  postes  chi- 
nois d'en  face.  De  la  sorte,  les  mandarins  militaires  chinois, 
complices  latents  de  toute  piraterie,  sont  surveillés  et  ne  bron- 
chent plus.  En  arrière  de  cette  ligne  de  blockhaus,  des  postes 
plus  importants  forment  réserve  :  tout  ce  système  divisé  en 
secteurs  commandés  chacun  par  un  capitaine  siégeant  géné- 
ralement au   poste-central-réserve.  Tel  Grandmaison  à  Dong- 
Dang. 

A  ce  travail  militaire,  le  colonel  Gallieni  unit  un  travail 
simultané  d'organisation,  routes,  télégraphes,   marchés,  con- 
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cessions  européennes  et  indigènes,  de  sorte  qu'avec  la  pacifi-   ; 
cation  avance,  cominejine  tache  d'iiuile,  une  grande  bande  de 
civilisation.   Ce    sont    de     vrais   confins    militaires.    C'est  du 
meilleur  Bugeaud. 

Il  a  balayé  les  dernières  bandes  par  l'occupation  des  deux 
derniers  repaires  de  Tong-Hoa-Phu,  en  novembre  c)4i  ^t  de 
Phiama,  en  décembre.  En  avant  de  Tong-Hoa-Pliu  a  été  immé- 
diatement établi  le  poste  avancé  de  Bo-Ba,  et  en  avant  de 
Phiama  le  poste  de  Bac-Phu. 

Celte  opération,  de  même  que  la  pacification  préliminaire 
du  4^  territoire,  a  eu  pour  résultat  de  rejeter  tout  ce  qui  restait 
de  pirates  dans  le  3^  territoire  ;  ce  qui  a  l'avantage  de  les  avoir 
groupés  sur  un  point  connu,  délimité,  où  ils  sont  entourés  par 
une  ligne  de  postes  qui  les  enserrent  et  assurent  la  sécurité  du 
reste.  C'est  un  peu  comme  les  zones  réservées  des  Indiens  en 
Amérique.  Ils  sont  dans  la  partie  que  j'ai  hachée  Jaune  sur  la 
carte*,  et  dépendent  tous  plus  ou  moins  d'un  très  grand  chel, 
A-Coc-Tuong,  grand  siegneur  féodal  qui  réside  sur  la  frontière 
même,  à  Lung-Kem;  il  a  toute  sa  base  d'opérations  en  Chine, 
d'où  il  tire  hommes  et  munitions. 

Nos  postes  de  Bao-Lac,  Bac-Mé,  Bac-Rem,  sont  noyés  dans 
celte  région  comme  des  îlots;  ce  ne  sont  que  des  points  straté- 
giques d'où  nous  surveillons  simplement  les  bandes,  sans  nous 
aventurer  au  delà,  et  qui  nous  serviront  de  point  d'appui  le  jour 
où  nous  jugerons  le  moment  venu  d'agir.  Jusqu'ici  il  a  été  con- 
venu qu'on  laissait  A-Coc-Tuong  tranquille,  faute  d'effectifs 
suffisants  pour  en  venir  à  bout,  et  puis  aussi  parce  qu'on  était 
occupé  ailleurs  et  que,  très  sagement,  on  ne  pouvait  tout 
achever  à  la  fois;  on  vit  donc  avec  lui  sur  le  pied  d'une  neutra- 
lité armée  tacite  :  nous  ne  l'embêtons  pas,  il  laisse  ravitailler 
nos  postes.  Mais  cela  est  très  précaire  et  très  anormal;  il  y  a 
un  mois,  notre  convoi  de  Cho-Ra  à  Bac-Rem  a  été  attaqué,  en- 
levé, et  nous  y  avons  perdu  beaucoup  de  monde.  A-Coc-Tuong 
a  rejeté  la  faute  sur  un  chef  secondaire,  mais   cela    ne   peut 
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durer.  Autour  de  lui  en  effet  gravitent  5  à  6  petits  chefs,  ses 
complices  évidents,  mais  dont  il  dégage  sa  responsabilité  quand 
il  ne  veut  pas  l'endosser.  C'est  trop  commode. 

Néanmoins,  comme  cette  région  est  éloignée,  sans  ressources, 
et  que  cela  ne  gêne  en  rien  la  colonisation  qui  n'a  rien  à  faire  de 
ce  côté  pour  le  moment,  la  situation  serait  encore  acceptable 
longtemps  si  deux  éléments  ne  venaient  la  compliquer  : 

1°  Ce  foyer  constant  sert  de  point  de  départ  et  de  point 
d'appui  à  toutes  les  agressions;  ainsi  en  est  sortie  en  partie 
une  forte  bande  qui,  sans  entrer  dans  les  détails,  a  suivi  d'une 
manière  générale  l'itinéraire  à  traits  jaunes,  est  venue  cham- 
barder notre  4^  territoire,  sous    les  ordres  d'un  M.  Hoang- 
Man;  a  livré  il  y  a  trois  semaines  le  combat  de  Long-Bay  où 
nous  avons  eu  une  douzaine  de  tués  et  trois  officiers  blessés  : 
le  commandant  Gouttenègre,  ton  camarade  Pironneau  et  le 
lieutenant  Paris  de  BoUardière  et  une  vingtaine  d'autres,  — 
actuellement  à  l'hôpital  d'Hanoï.  Le  général  Servière  a  réuni 
tout  ce  qu'il  a  pu  contre  cette  bande,  la  contient  actuellement 
au  Sud  et  cherche  à  la  refouler  au  Nord  en  Chine  :  car  de  la 
détruire  il   n'y  faut  songer,   il  faudrait  un  millier  d'hommes 
que  nous  n'avons  pas.  Du  reste,  on  ne  détruit  pas  les  bandes, 
.'  elles  échappent  toujours,  parce  que,  sans  bagages,  essentielle- 
I  ment  faites  à  ce  pays  de  chien  de  la  haute  région,  elles  sont 
1  d'une    mobilité  absolue   et  glissent,  insaisissables.   Ce  qu'on 
'  obtient,  c'est  la  destruction  des  repaires,  l'occupation  du  pays, 
par  des  routes,  des  routes  surtout,  et  aussi  par  l'armement  des 
villages  indigènes  ;  ceci  est  très  curieux  et  donne  les  meilleurs 
résultats.  Les  pirates,  en  effet,  sont  tous  chinois,  —  les  Mans 
qu'ils  comprennent  exceptionnellement  sont  enrôlés  de  force, 
—  ils  rançonnent  le  pays,  y  intimident  les  habitants  dont  ils 
i  sont  détestés;  aussi,  et  ceci  est  absolument  certain^  ceux-ci  ne 
demandent  en  général  qu'à  nous  y  voir  venir  elsurtout  rester^ 
et  ne  nous  sont  hostiles  que  tant  qu'ils  ne  comptent  pas  sur  notre 
appui  définitif,  parce  qu'alors  ils  savent  que  les  pirates,  à  leur 
retour,  leur   feront  payer   cher    l'appui   qu'ils   nous  auraient 
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donné  ;  mais,  quand  ils  nous  voient  faire  du  définitif,  des 
postes,  des  routes,  des  télégraphes,  ils  font  (vite  cause  com- 
mune avec  nous.  La  tactique  Gallieni-Pennequin  consiste  donc 
à  armer  les  villages  du  réseau  organisé;  et,  effectivement, 
depuis  mon  arrivée,  trois  déjà  de  ces  villages  ont  fait  d'eux- 
mêmes,  sans  aucun  appui  de  notre  part,  une  résistance  éner- 
gique à  des  pirates  qu'ils  ont  repoussés  avec  perte.  La  bande 
du  4*  territoire  n'est  donc  qu'un  incident. 

2°  Mais  un  plus  grave  élément  de  complications,  c'est,  dans 
la  plus  méridionale  des  parties  hachées  jaune,  en  territoire 
civil,  au  nord  de  Thai-Nguyen,  la  présence  de  deux  chefs, 
Luong-Tam-Ry  et  Baky,  qui  sont  soi-disant  soumissionnaires 
et  se  fichent  de  nous.  Le  prédécesseur  de  M.  de  Lanessan  a 
cru  devoir,  voici  deux  ans,  accepter  leur  soumission  moyen- 
nant une  pension  qu'on  leur  paye  fort  cher,  et,  pour  la  sanc- 
tionner, on  a  réuni  leurs  domaines  au  territoire  civil.  D'une 
part,  les  résidents  civils  n'ont  que  peu  de  moyens  d'action 
pour  les  surveiller  et  les  tenir  ;  d'autre  part,  comme  ce  sont 
eux  qui  ont  conclu  ces  conventions  et  qu'ils  mettent  un  faux 
point  d'honneur  à  ne  pas  rendre  cette  zone  ^u  territoire  mili- 
taire, ils  ferment  volontairement  les  yeux  et  ne  veulent  pas 
convenir  que  la  main  de  ces  deux  bandits  est  partout.  Or,  nous 
en  avons  mille  preuves.  La  première  de  toutes,  c'est  que  per- 
sonne, pas  même  les  résidents  eux-mêmes,  n'ose  s'aventurer 
entre  Thaï-Nguyen,  Ghiem-Hoa  et  Boha;  il  y  avait  un  propre 
fils  de  Luong-Tam-Ry  à  l'attaque  du  convoi  de  Bac-Kem  ;  il 
y  a  eu  depuis  six  mois  quatre  tentatives  contre  Tuyen-Quan 
parties  de  Chochu;  enfin  le  douanier  Garrère,  fait  prisonnier 
il  y  a  huit  mois  près  de  That-Ké  (entre  Lang-Son  et  Cao-Bang), 
est  actuellement  captif  en  plein  chez  Luong-Tam-Ky. 

La  conclusion,  c'est  qu'au  fond  A-Coc-Tuong  et  Luong-Tam- 
Ry  ne  font  qu'une  paire  de  manches,  et  qu'il  y  a  là,  au  centre 
de  notre  affaire,  comme  un  immense  entonnoir  par  où  Chinois, 
hommes  et  munitions  arrivent  à  quelques  jours  de  marche 
d'Hanoï. 
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Vis-à-vis  de  celte  situation,  il  y  a  actuellement  trois  poli- 
tiques : 

La  première  qui,  avec  raison,  avait  été  longtemps  celle  de 
M.  de  Lanessan,  c'est  de  ne  rien  faire,  sous  prétexte  que 
l'expansion  seule  de  la  colonisation  en  aura  raison,  et  qu'ils 
tomberont  d'eux-mêmes.  Aujourd'hui,  elle  n'est  plus  justifiée, 
elle  est  d'un  danger  immédiat,  et,  le  jour  où  Thaï-Nguyen  ou 
bien  Tuyen-Quan  recevront  un  horion  sérieux,  il  sera  trop  tard 
pour  s'en  apercevoir. 

La  deuxième, qui  est  celle  du  colonel  Gallieni,  et,  j'avoue,  la 
mienne,  consiste  à  prendre  de  suite  le  taureau  par  les  cornes 
(du  moins  l'automne  prochain,  car  la  saison  est  trop  avancée), 
en  marchant  carrément  de  Soc-Giang  sur  Lung-Rem,  donner 
la  main  à  Ha-Giang  et  organiser  nettement  cette  zone  de  fron- 
tière en  blockhaus,  secteurs,  routes,  comme  celle  déjà  faite; 
en  un  mot,  fermer  l'entonnoir,  couper  les  bonshommes  de 
leur  base,  la  Chine,  et  alors,  en  effet,  ils  seront  faciles  à  réduire 
et  tomberont  d'eux-mêmes;  mais  cela  n'est  possible  qu'à  la 
condition  d'organiser  trois  boiuies  colonnes  concentriques  en 
cas  de  regimbage,  et  il  nous  faut  pour  cela  2000  hommes  de 
plus,  que  M.  de  Lanessan,  hélas  !  allait  nous  donner  sous  la 
forme  de  8  compagnies  de  tirailleurs. 

La  troisième  solution,  intermédiaire,  consiste  à  manger  le 
morceau  en  deux  fois,  —  en  séparant  Luong-Tam-Ky  d'A-Coc- 
Tuong,  —  laisser  celui-ci  provisoirement  de  côté,  mais  rendre 
au  même  territoire  militaire  la  partie  hachée  rouge ^  l'occuper 
suivant  la  méthode,  faire  ainsi  entre  les  1"  et  3^  territoires  une 
bonne  communication  qui  n'existe  pas  ;  ou  bien  la  chose  se 
fera  sans  coup  férir,  Luong-ïam-Ky  pris  au  piège,  coupé  de  la 
Chine,  se  risquera  à  entrer  franchement  dans  sa  peau  de  sou- 
missionnaire; ou  bien  il  se  démasquera,  montrera  les  dents, 
et  alors  la  démonstration  sera  faite,  et  on  tapera  dessus. 

Faute  de  la  seconde  solution,  celle-ci  nous  irait  encore. 
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Voilà,  mon  vieux,  l'A.  B.  C.  de  ce  qui  se  passe  ici;  en  somme, 
la  situation  est  meilleure  qu'on  ne  le  croit  en  France,  parce 
qu'elle  est  claire  et  qu'elle  est  simple,  et  qu'en  dehors  des 
foyers  connus  et,  après  tout,  fort  circonscrits,  la  pacification 
est  réelle,  et  l'organisation  pratique,  avec  une  très  bonne  et 
très  progressive  méthode. 

Je  pourrai  maintenant  causer  avec  toi  pendant  ma  tournée 
en  parlant  la  même  langue. 

Lang-Son,   7  février,  soir. 

Arrivé  ici  à  5  heures,  le  Colonel  ne  part  que  le  12;  donc, 
4  jours  pour  liquider  ma  correspondance  arriérée ,  reviser 
mon  bagage,  et  faire  de  ce  curieux  centre  une  complète 
connaissance,  —  mais  quelle  belle  tournée  nous  allons  faire  !  — 
le  Colonel  l'évalue  à  5o  jours  et  voici  le  programme.  D'abord, 
tous  les  postes- frontières  de  Lang-Son  à  Bo-Gai,  —  puis  repos  à 
Cao-Bang.  De  là,  Nguyen-Binh,  Cho-Ra,  Phia-Ma,  Bac-Phu, 
reconnaissance  des  abords  d'A-Coc-Tuong,  descente  sur  Tong- 
Hoa-Phu,  Boha;  prise  de  renseignements  sur  Luong-Tam-Ry- 
Retour  par  Cuc-Dong.  Quelle  veine  et  quelle  aubaine!  — 
et  quelle  leçon,  avec  ce  chef  qui  démontrera  sur  place  en 
évoquant  aux   récréations  ses  souvenirs  du  Sovidan  ! 

Déjà  le  dîner  a  été  charmant,  entre  lui  et  son  officier  de 
renseignements,  vm  petit  lieutenant  Martin,  sorti  de  St-Cyr 
voici  4  ^'^"s,  qui  est  de  Champlitte,  près  de  Fouvent,  Fran- 
eourt,  et  avec  qui  je  fraternise   comtois. 

Comment  le  Colonel,  entre  son  Sénégal,  son  Soudan,  sa 
captivité,  ses  nègres,  son  brevet  d'état-major,  a-t-il  encore 
pu  se  tenir  au  courant  de  tout,  s'orienter  sur  tous  les  sujets? 
voilà  qui  est  exceptionnel  et  exquis.  Journaux  anglais,  alle- 
mands, revues,  il  reçoit  tout  et  trouve  le  moyen  de  tout 
parcourir  à  travers  la  besogne  d'enfer  qu'il  s'est  taillée  ici.  Sa 
maison  est  la  vraie  usine  à  travail  du  grand  chef  :  un  personnel 
déplantons,  de  secrétaires,  dressés,  muets,  travaillant  d'arraché- 
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pied;  el,  tandis  que  j'écris  ceci,  dans  le  bureau  de  Martin,  à 
lo  heures  du  soir,  on  travaille  encore  à  côté  de  moi. 

Il  m'a  donné  ce  soir  sa  première  «  leçon  de  choses  ». 

ce  Je  pense,  m'a-t-il  dit  à  dîner,  que,  frais  émoulu  des  Etats- 
Majors  métropolitains,  vous  avez  apporté  avec  vous  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  «  dernier  cri  »  comme  documents  pour  votre 
rôle  de  chef  d'Elat-Major? —  Certes,  mon  Colonel. —  Vous  me 
montrerez  tout  cela  après  diner,  cela  m'intéressera.  »  Et,  en 
effet,  rentré  dans  son  bureau,  je  sortis  de  ma  cantine  le  récent 
Service  en  campagne,  la  dernière  édition  de  l'Agenda  d'Etat- 
Major,  le  dernier  cours  de  Tactique  générale  de  l'Ecole  de 
guerre.  «  C'est  très  bien  tout  cela,  donnez-le-moi.  »  Et,  sans 
dire  un  mot,  il  alla  chercher  un  grand  papier  gris,  y  enveloppa 
soigneusement  les  trois  bouquins,  entoura  le  paquet  d'une 
ficelle,  le  cacheta  et  conclut  :  «  Je  vais  renvoyer  tout  cela  à 
Hanoi;  je  ne  veux  pas  que  vous  ayiez  la  tentation  d'y  jeter 
les  yevix  pendant  que  vous  serez  avec  moi;  ces  bréviaires  ne 
feraient  ici  que  vous  embrouiller,  et  c'est  sur  place,  en  maniant 
les  hommes  et  les  choses,  que  vous  apprendrez  votre  métier.  » 
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CHAPITRE  III 
EN  DEUXIÈME  TERRITOIRE 


LE  COLONEL  GALLIËNI 
SA  MÉTHODE  ET  SON  ŒUVRE  SUR  LA  FRONTIÈRE  DE  CHINE 

Février  —  Mars   iSgî. 

Lang-Son,   9  février,  soir. 

Sensations  d'Amérique  :  —  une  ville  naît, —  sur  le  sol  nu;  a  ma  soeur, 
les  avenues  sont  tracées,  sur  un  vaste  plan  ;  les  premiers  tra- 
vaux datent  de  quatre  mois,  du  début  de  la  bonne  saison, 
seule  favorable  aux  travaux;  et  une  cinquantaine  de  maisons 
s'élèvent  déjà,  à  mi-étage,  suivant  un  tracé  rectiligne,  améri- 
cain. Au  milieu,  la  future  résidence  du  Colonel,  presque  un 
palais,  conçue  pour  affirmer  la  puissance  française;  le  quartier 
indigène  bordait  le  fleuve,  quartier  de  paillotes  et  de  torchis; 
le  Colonel,  dans  son  souci  de  sécurité,  de  police  et  d'aspect,  ne 
veut  plus  que  des  briques  et  des  tuiles.  Le  moyen  est  simple  : 
il  fait  éventrer  ce  ramassis,  y  trace  des  rues,  puis  il  jette  par 
terre  tout  un  secteur,  en  laissant  bien  le  terrain  aux  proprié- 
taires, mais  sous  la  réserve  qu'avant  quinze  jours  ils  auront 
commencé,  sur  l'emplacement  de  leur  paillote  de  la  veille,  une 
construction  définitive  en  briques,  charpentes  et  tuiles.  Dame! 
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le  Colonel  veut  faire  surgir  en  deux  ans  de  la  brousse  une 
ville  de  pierre,  de  fer,  avec  lumière  électrique,  quais,  prome- 
nades ;  il  l'aura. 

J'ai  assisté  hier  à  une  de  ces  opérations;  c'est  au  moins  pitto- 
resque. Déjà  les  secteurs  A  et  B  sont  à  l'ordonnance,  les  anciens 
propriétaires  ont  trouvé  le  nécessaire  pour  faire  les  maisons 
exigées,  et,  une  fois  leur  parti  pris,  ils  y  ont  mis  de  l'entrain  et 
leur  goût  personnel;  et  c'est  resté  très  indigène  et  amusant  tout 
en  devenant  maçonnerie.  Cette  fois  c'était  le  tour  du  sec- 
teur C,  les  habitants  prévenus  depuis  8  jours  avaient  démé- 
nagé et  ont  installé  des  campements  sur  le  terrain  vague  d'en 
face.  Voici  un  tailleur  avec  sa  machine  à  coudre,  installé  sous 
un  abri  de  paillassons  et  de  boites  de  farine,  à  côté  d'un  gar- 
gotier  qui  a  refait  en  plein  vent  tout  son  étalage.  La  pioche  a 
été  mise  ce  matin  et  les  deux  tiers  du  secteur  sont  par  terre;  et. 
déjà  aujourd'hui,  sur  le  terrain  à  peine  déblayé,  on  voit  les 
indigènes  commencer  leurs  fondations  en  briques. 

Nous  passons  avec  l'officier  chancelier;  il  accroche  un  Chi- 
nois :  «  C'est  toi  qui  vas  être  content  d'avoir  une  belle  maison 
en  pierre  au  lieu  de  ta  sale  cagna  en  paillote.  »  Tout  ceci,  qui 
doit  vous  sembler  un  peu  expéditif,  est  ici  absolument  justifié. 
Depuis  des  siècles  ce  peuple  frontière  est  opprimé  de  la  façon 
la  plus  draconienne,  tantôt  par  les  mandarins  chinois,  tantôt 
par  les  mandarins  annamites  ou  par  les  pirates  de  l'un  et 
l'autre  habit  :  on  lui  prenait  tout,  c'est  bien  simple,  argent, 
marchandises,  femmes,  avec  un  régime  de  coups  de  bâtons  à 
l'appui.  L'autorité  ne  leur  est  jamais  apparue  que  sous  la  forme 
immédiatement  impérative;  le  parlementarisme  et  le  forma- 
lisme administratif  leur  échappent  totalement;  et,  si  l'on  avait 
procédé  par  expropriation  légale,  enquête  de  commodo  et 
incojnmodo^  voie  d'affiches,  temps  de  pourvoi,  etc.,  les  inté- 
ressés auraient  trouvé  cela  incompréhensible,  ennuyeux  et 
surtout  très  faible.  Ils  comparent  avec  le  passé  et  trouvent,  en 
somme,  que,  puisque  le  grand  mandarin  français  veut  une 
ville,  il  est  encore  bien  bon  de  leur  laisser  le    terrain   et  de 
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ne  pas  se  payer  chaque  matin  une  récréation  d'une  heure  en 
coups  de  rotin  sur  leur  dos,  histoire  de  rire;  c'était  l'apéritif 
des  mandarins. 

El  vraiment,  ça  surgit  de  terre;  il  y  a  une  intensité  de  créa- 
tion et  d'activité  empoignante.  On  entend  le  sifflet  du  chemin 
de  fer,  il  vient  déjà  deux  trains  par  jour;  entre  les  tracés  des 
avenues,  ce  ne  sont  que  charpentes  métalliques,  fours  à  chaux, 
fosses  à  pisé,  briqueteries  ;  et  rien  n'était  intéressant  comme 
d'accompagner  ce  soir  le  Colonel  dans  sa  tournée  de  proprié- 
taire, suivi  de  deux  ou  trois  agents,  garde  d'artillerie,  officier 
chancelier,  commissaire  de  police,  qui  sont  ses  ministres, 
comptant  les  briques  de  la  journée,  plantant  sa  canne  dans  le 
pisé,  harcelant  l'un,  complimentant  l'autre,  voyant  tout,  no- 
tant tout,  puis  achevant  la  tournée  par  la  ronde  des  blockhaus 
de  protection  à  2  kilomètres  de  la  ville,  interrogeant  le 
linh-co  de  garde,  comptant  les  hommes  et,  chemin  faisant, 
m'entretenant  de  ses  projets  :  une  jumenterie  qu'il  veut  faire 
dans  ces  anciennes  rizières,  le  maréchal  Sou  lui  a  promis  des 
poulinières;  plus  loin,  un  jardin  botanique  pour  acclimater  et 
essayer  des  essences  de  France;  ici  une  chute  d'eau  de  deux  mè- 
tres qui  donnera  l'électricité  l'an  prochain,  etc.,  etc.  Son  cer- 
veau est  en  constante  genèse,  et  vraiment,  à  regarder  simple- 
ment ce  qui,  en  un  an,  est  sorti  de  son  coup  de  baguette,  on 
croit  tout  possible. 

Ce  matin,  il  a  eu  une  joie;  un  mandarin  de  Long-Tchéou  est 
arrivé  dans  sa  chaise  laquée  verte  pour  voir  de  visu  le  chemin 
de  fer,  l'arrivée  du  train,  toucher  et  comprendre.  Sur-le-champ, 
pendant  sa  visite,  les  lettrés  ont  été  attelés  ù  lui  rédiger  en 
«  caractères  »  une  explication  détaillée  et  une  dépêche  partie 
pour  Hanoï  a  demandé  qu'on  tirât  immédiatement  à  100  exem- 
plaires, en  chinois,  les  horaires,  tarifs,  etc.  Ce  dont  il  s'agit,  en 
effet,  c'est  de  détourner  sur  le  nouveau  chemin  de  fer  le 
transit  de  10000  tonnes  de  filés  de  coton  qui  représentent  la 
consommation  normale  de  Long-Tchéou  et  arrivent  actuelle- 
ment par  Hong-Kong,  voie  anglaise. 
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Ce  dont,  eu  dehors  des  résultais  pratiques,  je  jouis  en 
dilettante,  c'est  de  constater  ce  magnifique  spécimen 
d'homme  complet,  de  voir  réalisé  ce  type  de  chef  absolu, 
soldat  et  administrateur,  rustique  et  cérébral,  de  toucher  à  un 
homme  qui,  pour  avoir  un  habit  catégorisé,  ne  se  croit  pas 
forcément  parqué  dans  le  2  novembre  33'  et  développe  à 
travers  la  vie,  sans  entraves,  son  entière  personnalité.  Et  ce 
qui  est  très  intéressant  aussi,  ce  sont  les  hostilités.  Pour  les 
colonels  du  modèle  habituel,  c'est  un  fumiste  et  un  agité;  les 
corrects  bureaux  de  l'Etat-Major  d'Hanoï  se  voilent  la  face 
chaque  fois  qu'il  saute  à  pieds  joints  par  dessus  le  filet  des  cir- 
culaires, chaque  fois  qu'il  s'étonne  au  bout  d'un  mois  de 
n'avoir  pas  de  réponse  à  une  question  qui  peut  se  résoudre 
d'un  coup  de  télégraphe.  On  lui  répond  que  la  «  question  est  à 
l'étude  ».  J'ai  même  dû  parfois  rédiger  cette  formule;  lui  s'en 
tord,  et,  quand  la  question  lui  revient  «  étudiée  »,  il  y  a  beau 
temps  qu'il  l'a  résolue.  Enfin,  ici  même,  à  côté  des  officiers 
enthousiastes,  passionnés,  qui  le  bénissent  d'avoir  rempli  leur 
vie,  donné  un  aliment  à  leur  activité,  une  fonction  à  leurs 
organes,  un  objectif  à  leurs  facultés,  de  les  avoir  sortis,  en  dé- 
cuplant leur  rôle,  de  la  dépression  morbide  de  la  lourde  vie  des 
postes,  il  y  a  les  indignés  qui  déclarent  que,  si  on  leur  a  appris 
à  commander  l'exercice,  ce  n'est  pas  pour  être  maires,  archi- 
tectes, ingénieurs.  A  côté  des  Grandmaison,  qui  donnent  à 
plein  collier,  il  y  a  tous  les  caporaux  dont  le  chœur  clame  : 
«  Il  nous  embête  ».  Il  le  sait,  s'en  moque.  El,  comme  l'égotisme 
ne  perd  jamais  ses  droits,  je  me  lèche  d'entendre  user  contre 
ce  grand  entraîneur  des  mêmes  clichés  que  contre  mes 
humbles  essais  de  jadis.  Toutes  initiatives  ont  même  sort  et 
mêmes  ennemis.  Et  puis  cet  homme  qui  a  guerroyé  sous  tous 
les  ciels,  manié  la  troupe  à  tous  les  grades,  croit  lui  aussi  à 
l'évolution  nécessaire  du  rôle  de  l'officier;  il  voudrait  quel- 
ques piastres  de  plus  pour  faire  ici  une  salle  de  lecture  et  semer 

I .   Règlement  militaire  sur  le  Service  intérieur. 
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sa  citadelle  de  jeux  et  de  jardins.  Son  expérience  vaut  pour- 
tant bien  celle  des  adjudants-majors  de  France;  et  j'ai  donc 
raison. 

Mais,  comme  il  connaît  son  monde  :  «  Voyez-vous,  me  dit- 
il,  en  m'exposant  ses  plans,  ses  plans  du  Lang-Son  à  venir,  ses 
larges  idées  de  relations  commerciales  avec  la  Chine,  sa  con- 
ception de  l'organisation  définitive  de  ce  pays  —  voyez-vous, 
je  vous  dis  cela;  mais  je  me  garde  bien  de  le  leur  dire  à  Hanoï, 
je  les  épouvanterais  et  l'on  m'arrêterait  net.  Le  Fonctionnaire 
français,  général  ou  préfet,  ne  craint  qu'une  chose  :  les  idées 
générales  et  les  vues  à  longue  portée.  Je  leur  sers  donc  des 
plats  pour  leur  estomac,  je  leur  rapetisse  tout  ce  que  je  fais, 
j'avance  en  cachette,  en  louvoyant,  en  atténuant  toujours  la 
portée  des  choses,  en  donnant  comme  mesures  de  simple 
police,  de  détail,  de  rectification  de  commune,  mes  actes  les 
plus  osés  et  en  somme  les  plus  révolutionnaires;  et  alors  ça 
passe.  «  Est-ce  assez  cela  et  conforme  à  la  consigne  générale 
de  frousse,  de  timidité,  de  petit  bout  de  la  lorgnette?  Et  pour- 
tant, j'ai  la  conviction  qu'on  pourrait  tout  oser,  et  parler  clair. 
Mais,  dame!  il  faudrait  rompre  en  visière  à  toute  la  hiérarchie, 
violer  toutes  les  règles  étouffantes  que  notre  fausse  conception 
de  la  discipline  a  laissé  s'établir^  ne  pas  craindre  d'y  laisser 
ses  galons  et  sa  carrière  régulière,  et  crier  carrément  par  le 
livre,  le  journal,  le  forum! 

Lang-Son,    lo  février,    mîniiit. 

Je  quitte  le  Tong-Doc'.  Un  officier  du  cercle, qui  avait  à  lui 
parler,  m'a  proposé  à  9  heures  d'y  frapper  sans  cérémonie;  et 
nous  avons  fait  la  joie  du  pauvre  vieux  à  qui  68  ans  d'opium 
font  un  peu  d'insomnie.  Ses  linh-co  de  garde  ont,  à  notre 
entrée,  cessé  pour  un  instant  de  frapper  sur  les  baguettes  au 
bruit  desquelles  toute  la  nuit  ils  écartent  les  mauvais  génies,  le 
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diable,  le  tigre.  Et  nous  l'avons  trouvé  sur  son  lit  à  opium,  se 
faisant  raconter  de  vieilles  histoires  par  ses  lettrés,  tandis  que 
les  serviteurs  préparaient  alternativement  la  pipe  d'ivoire  et  la 
pipe  d'écaillé.  Il  somnolait  en  réchauffant  sur  la  petite  chauffe- 
rette niellée  ses  vieilles  mains  à  longs  ongles.  Mais  notre  venue 
l'a  émoustillé.  Sur  un  signe  sont  arrivées  les  chanteuses,  le  thé 
et  dans  des  boîtes  de  laque  rouge  à  compartiments  compliqués 
tout  un  assortiment  de  friandises  fades  et  biscornues;  —  j'ai 
accepté  la  politesse  d'une  pipe  pour  le  bibelot,  —  et  par  inter- 
prète deux  heures  de  causerie  se  sont  passées  avec  ce  petit 
vieillard  jaune,  clignotant,  fin,  disant  ce  qu'il  veut  dire  sur  la 
guerre  japonaise,  sur  le  nouveau  chemin  de  fer,  sur  mes 
projets  de  jumenterie,  voire  même  sur  le  Bouddhisme;  mais, 
sur  ce  point,  ces  gens-ci  décidément  sont  vagues.  A  toute 
question,  ils  répondent  que  la  religion  c'est  «  faire  tchin-tchin 
Bouddha  »  et,  si  j'insiste,  me  renvoient  aux  bonzes  d'Hanoi  qui 
m'expliqueront.  Aller  deux  fois  par  mois  brûler  des  prières 
imprimées  à  la  pagode,  apaiser  le  diable  par  beaucoup 
d'offrandes,  je  crois  vraiment  que  leur  théologie  ne  va  pas 
plus  loin  ;  et  qu'il  n'y  a  pas  de  race  moins  mystique  que  cette 
race  toute  politique,  commerçante,  sans  au-delà,  qui  se 
symbolise  dans  ses  parapluies  et  ses  lunettes.  C'était  tout 
de  même  très  réussi,  celte  grande  salle  sombre  :  l'autel  des 
ancêtres  au  fond,  dont  les  ors  et  les  rouges  brillaient,  les 
petites  chanteuses  au  centre  accroupies  sur  leurs  nattes, 
le  cercle  des  serviteurs,  la  petite  cuisine  aux  pipes  avec  ses 
préparateurs  muets,  et  le  susurrement  en  demi- ton  de 
l'interprète;  et  cela  se  déguste  en  demi-rêve,  à  travers  la 
vapeur  d'opium,  sur  le  grand  lit  de  nattes,  la  tête  sur  un 
coussin  de  soie,  parmi  tout  un  attirail  d'objets  bizarres,  de 
boîtes  à  chiques,  de  cure-pipes  d'argent,  de  godets  à  thé,  de 
porte-bouquets  pleins  de  fleurs. 

Je  ramène  chez  lui  l'officier  du  cercle;  il  est  lamentable 
parce  qu'il  est  veuf.  Il  a  donné  une  permission  de  i5  jours  à  la 
petite  Annamite  pour  aller   passer  les  fêtes  du   Tét  dans  sa 
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famille  et  guérir  sa  fièvre;  mais  elle  a  trouvé  là-bas  un  lettré 
par  qui  elle  lui  a  adressé  ce  matin  même  cette  missive  que  je 
copie  textuellement  : 

«  Mon  cher  X,  —  J'ai  l'honneur  de  t'embrasser  tendrement 
et  t'adresser  ma  bonne  nouvelle  :  je  suis  aujourd'hui  dans  la 
guérissable  situation.  Je  te  demande  pardon  de  ne  pas  t'écrire 
dans  un  temps  si  prolongé,  car  le  cas  où  je  suis  malade  j'étais 
à  la  campagne  de  la  province  de  Nam-Dinh.  Je  te  prie  de  me 
donner  un  papier  de  passage  pour  que  ma  sœur  et  moi  puis- 
sions venir  avec  toi.  Donne-moi  la  réponse  réciproquement  si 
lu  recevais  ma  lettre.  En  attendant  le  moment  de  te  réitérer  la 
joie^  je  t'embrasse  comme  je  t'aime,  c'est-à-dire  de  tout  mon 
cœur.  Chi-Haï.  » 

Et  là-dessus,  n'ayant  personne  pour  me  «  réitérer  la  joie  »,je 
vais  me  coucher  austèrement. 

Lang-Son,    12  février,   soir. 

Nous  ne  partons  plus  que  le  i5,  à  cause  de  l'arrivée  de 
M.  Rodier,  le  Résident  supérieur  du  Tonkin,  qui  fait  fonction, 
par  intérim,  de  gouverneur  général. 

Journée  de  récréation;  c'était  marché  à  Kilua,  la  ville  indi- 
gène de  Lang-Son,  et  j'y  ai  passé  la  journée  entière.  Vraie  dé- 
tente après  le  surcliaufifement  de  travail  des  jours  passés.  Bibe- 
lotage  comme  je  l'aime,  lent,  traînant,  beaucoup  plus  dans  les 
maisons  qu'aux  étalages,  marchandage  indéfini,  coupé  de 
tasses  de  thé  reçues,  de  cigarettes  offertes.  Presque  tout  vient 
de  Long-Tchéou,  où  l'on  fabrique  surtout  des  porcelaines  très 
communes  et  grossières,  mais  très  amusantes  de  couleur  et  de 
dessin.  Presque  rien  de  ce  que  je  vois  ici  ne  se  trouve  à  Hanoï. 
Nous  y  étions  presque,  à  Long-Tchéou,  en  i885;  et  plus  on 
demeure  dans  ce  pays,  plus  on  déplore  l'affolement  inexpli- 
cable qui  a  saisi  tout  le  monde  après  l'évacuation  de  Lang-Son. 
Sur  place,  témoins  entendus,  c'est  bien  un  des  souvenirs  les 
plus  lamentables  qu'on  puisse  évoquer.  L'échec  n'était  rien.  Une 
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remise  de  main  à  faire,  suivie  d'un  retour  offensif  contre  des 
gens  plus  battus  que  nous  et  se  croyant  battus.  La  dépêche 
officielle  partie  d'Hanoi  a  tout  perdu. 


Sans  l'affolement  répercuté  qui  a  saisi  Paris,  et  si  l'on  avait 
pu  ici  garder  le  calme,  le  sang-froid,  celte  affaire  de  Lang-Son 
s'étouffait;  et  c'était  à  Long-Tchéou  qu'en  moins  d'un  mois 
on  allait  en  effacer  l'impression.  Et  quelle  simplification  !  tout 
l'effort  colonial  ici  développé  pour  organiser,  pacifier  cette  fron- 
tière, pour  ensuite  décider  les  Chinois  à  nous  donner  leur 
transit,  était  économisé  du  coup.  Nous  sommes  du  reste  en 
train  de  rater  pour  la  seconde  fois  l'occasion  de  faire  cette  opé- 
ration nécessaire.   La  guerre  sino-japonaise   nous  eût  permis 
de  l'exécuter  sans  coup  férir.  Nous  faisions  ainsi  le  pas  le  plus 
décisif  pour  l'achèvement  de  l'œuvre  ici  commencée.  Et,  avant 
de  nous  lancer  dans  Madagascar,  il  eût  peut-être  été  rationnel 
de  ne  pas  laisser  en  l'air  un  établissement  qui  nous  a  coûté  si 
cher  et  vaut  la  peine  qu'on  ne  le  lâche   pas.   J'entends  bien 
qu'il  y  a  la  sacro-sainte  Diplomatie  et  les  Puissances.  Mais  eùt-il 
fallu  plus  de  peine  pour  faire  avaler  aux  cabinets  l'occupation 
d'une  partie  du  Rouang-Si  et  le  Kouang-Toung  que  celle  de 
Madagascar?  D'autant  plus  que  le  prétexte  est  ici  permanent. 
On  peut  toujours  trouver  la  main  des  autorités  chinoises  dans 
la  piraterie,  et  l'occupation  de  Long-Tchéou,  du  port  de  Pakoi 
et  de  Montzé  dans  le  Yunnan  deviennent  alors  de  simples  me- 
sures de  police.  Bref,  en  i885,  avec  quelques  milliers  d'hom- 
mes de  plus,  nous  y  étions,  tout  le  monde  s'y  attendait.  La  mo- 
ralité, c'est  que  le  télégraphe  est  un  engin  dangereux  et  que  le 
premier  acte  de  tout  Général  en  chef  qui  opère  à  3ooo  lieues 
devrait  être  de  couper  le  fil,  aussi  bien  pour  se  libérer  des  har- 
celantes  instructions  de  la  métropole  que  pour  se  garantir 
contre  ses  propres  entraînements . 
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Par  ce  courrier  nous  arrivent  tous  les  détails  de  la  condam- 
nation et  de  la  dégradation  de  Dreyfus. 

Décidément,  à  cette  distance,  l'optique  change  un  peu;  nous 
sommes  plus  profondément  attristés  et  humiliés  de  cet  étalage 
de  honte  en  face  de  l'étranger  que  nous  ne  sommes  indignés  : 
pour  une  très  simple  raison,  c'est  que  nous  sommes  un  peu 
méfiants.  On  en  arrive  de  loin  à  ne  plus  croire  du  tout  au 
sérieux  de  ce  qui  se  passe  en  France  et  à  ne  plus  gober  ses 
corps  constitués,  sa  justice,  son  administration,  voire  même 
ses  conseils  de  guerre. 

Et  ce  qui  ajoute  à  notre  scepticisme,  c'est  qu'il  nous  semble 
discerner  là  une  pression  de  la  soi-disant  opinion  ou  plutôt  de 
la  rue,  de  la  tourbe,  de  celle  qui  est  toujours  emballée  à  côté. 
Elle  hurle  «  à  la  mort  »  sans  savoir  contre  ce  juif,  parce  qu'il 
est  juif  et  qu'aujourd'hui  l'antisémitisme  tient  la  corde,  tout 
comme  elle  hurlait,  il  y  a  cent  ans  :  «  Les  aristocrates  à  la 
lanterne  !  »  et  en  70  :  «  A  Berlin  !  » 

Et  puis,  ce  Ministère  de  la  Guerre!!!  Depuis  quelques  an- 
nées le  service  de  renseignements  a  obtenu  qu'on  en  fermât 
les  portes  avec  une  telle  rigueur  qu'un  colonel  en  grande  tenue 
de  service  ne  peut  y  pénétrer  qu'après  avoir  posé  pendant  deux 
heures  au  bon  plaisir  d'un  planton  et  passé  devant  deux  gui- 
chets, contrôlé  de  la  tête  aux  pieds  par  un  concierge  et  un 
municipal,  alors  qu'il  est  notoire  que  ce  luxe  de  précautions 
n'empêche  pas  d'y  entrer  les  gens  les  plus  suspects — 

Lang-Son,    14  février. 


Je  vous  assure  que  votre  article  sur  Madagascar  et  votre  dis- 
cours ont  trouvé  ici  un  large  écho.  Le  courrier  de  France 
nous  les  apporte.  Il  faut  être,  comme  nous  le  sommes,  attelés 
à  plein  collier  à  l'œuvre  coloniale,  pour  apprécier  à  tout  son 
prix  votre  appel  à  l'initiative  individuelle  et  à  la  libération  du 
formalisme  administratif.  Je  témoigne  de  nouveau  que  c'est 
cet  état  d'âme,  exceptionnel  chez  un  fonctionnaire,  que  nous 
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avons  aimé  ici  en  x\I.  de  Lanessan.  Il  a  pu  se  tromper  sur  cer- 
taines personnes,  qu'est-ce  là?  Il  a  toujours  vu  large  et  laissé 
agir  les  actifs. 

J'ai  la  joie  d'être  attaché  depuis  huit  jours  au  colonel  Gallieni 
que  je  vais  accompagner  dans  une  belle,  intéressante  recon- 
naissance de  deux  mois  à  travers  son  territoire.  Nous  longeons 
d'abord  la  frontière  de  Chine,  de  Lang-Son  à  Soc-Giang  par 
Cao-Bang.  Nous  avons  au  passage  une  entrevue  avec  le  maréchal 
Sou  qui  commande  les  réguliers  Chinois  de  la  frontière,  puis, 
rentrant  dans  l'intérieur  de  la  haute  région,  nous  allons  par 
Cho-Ra,  Bac-Mu  et  Ïhaï-Nguyen  reconnaître  avec  quelques 
précisions  les  abords  des  deux  derniers  grands  domaines 
pirates.  Le  beau  chef  que  ce  colonel  Gallieni!  et  puis  c'est  un 
de  vos  admirateurs,  et  vous  pensez  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  moi 
à  lui  de  meilleur  trait  d'union;  il  a  aimjé  votre  article  et  voit 
comme  vous,  et  lui  a  le  droit  d'avoir  sur  cette  question  un 
jugement. 

Dans  cette  vie  de  postes  et  de  ]jrousse,,je  ne  puis  avoir  de 
correspondance  hors  du  quasi-journal  que  j'envoie  aux  miens. 
Je  les  prie  de  vous  les  communiquer.  Il  s'y  trouvera  peut-être 
par  ci,  parla,  quelques  bribes  qui  vous  intéressent.  Ne  m'ou- 
bliez pas  :  écrivez-moi  un  peu,  car  je  suis  très  loin  dans  l'es- 
pace et  très  loin  aussi  du  mouvement  d'idées  où  j'ai  vécu  si 
ardemment  les  années  dernières  et  avec  qui  je  ne  voudrais  pas 
perdre  tout  contact. 

i4   février,    midi. 

A  MA  soEUB.        M.  Rodier,  arrivé  hier  soir,  reparti  ce  matin. 

Je  file  cet  après-midi  d'avance  pour  Dong-Dang  où  je  vais 
coucher  chez  Grandmaison,  le  Colonel  m'y  reprendra  demain 
et,  —  en  route! 
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Dong-Dang,    14  février,  soir. 

Parti  seul  de  Lang-Son,  précédant  d'un  jour  le  colonel  Gallieni 
pour  gagner  une  soirée  avec  l'ami  Grandmaison,  —  5  cavaliers 
linh  d'escorte.  Les  Linli,  Linh-co,  sont  ici,  aux  troupes  régu- 
lières, absolument  ce  qu'est,  en  Algérie,  le  goumierau  spahi  :  — 
des  gens  du  pays  tenant  le  milieu  entre  l'armée  et  les  troupes 
de  police;  —  mes  boys  et  deux  chevaux  de  main  (j'en  ai  acheté 
un  de  plus  à  Lang-Son),  6  coolies  avec  mes  cantines,  voilà  ma 
caravane.  Nous  marchons  militairement,  un  éclaireur  en  avant, 
pour  la  forme  d'ailleurs,  car  il  y  a  un  an  qu'on  n'a  vu  ici  le  nez 
d'un  pirate.  Chemin  faisant,  me  rejoint  un  agent  principal  de 
la  milice  qui  me  demande  à  m'accompagner.  C'est  un  garçon 
de  vingt-cinq  ans,  de  Saint-Mihiel,  qui  révère  toute  notre 
famille  de  là-bas.  Il  est  attaché  au  consul  de  France  à  Long- 
Tchéou  en  Chine.  Il  vient  chaque  mois  à  Lang-Son  prendre  le 
courrier,  la  solde,  et  quelques  provisions.  Il  s'en  retourne.  Pour 
lui,  après  son  mois  de  Chine,  Lang-Son  c'est  la  France,  presque 
le  boulevard.  Causé  des  Chinois,  naturellement.  Il  croit  modé- 
rément au  mandarin  venu  voir  le  chemin  de  fer,  aux 
loooo  tonnes  de  coton,  et  à  tout  résultat  commercial  et  tran- 
sitaire immédiat  de  la  nouvelle  voie.  D'abord,  les  droits  de 
douane  au  Tonkin  interdisent  toute  concurrence  avec  le  port 
franc  d'Hong-Kong.  Ça,  c'est  l'A.  B.  C.  du  métier,  je  vous  en 
ai  déjà  rasé  ;  on  ne  fait  pas  de  colonie  sans  franchise  doua- 
nière. Les  affaires  seules  attirent  les  affaires.  Et  puis  les  Chinois 
se  méfient;  brossés,  victimes,  imposés,  expulsés  pour  un  rien, 
pendant  des  années  ils  ont  été  les  boucs  émissaires  au  Tonkin, 
il  faudra  des  années  de  calme  et  de  transactions  assurées  pour 
les  ramener. 

Je  trouve  Grandmaison  au  milieu  de  ses  constructions,  tra- 
çant une  rectification  de  roule,  dans  le  plein  de  cette  curieuse 
vie  d'officier-farmer.  Tout  ce  soir,  il  m'a  fourré  dans  ses  plans  ; 
artiste,  il  vient  de  dessiner  une  belle  maison  d'allure  chinoise 
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pour  son  Irichau  (chef  de  canton);  mais  son  projet  favori  c'est 
une  petite  chapelle  romane  qu'il  a  dessinée  avec  amour  et  qu'il 
voudrait  bien  édifier  dans  son  cimetière  s'il  avait  quelques 
piastres.  Au  fait,  si  nous  quêtions  pour  la  chapelle  de  Dong- 
Dang?  Dans  toute  cette  région  orientale,  la  situation  catholique 
est  lamentable.  De  temps  immémorial,  la  rive  gauche  du 
Fleuve  Rouge,  c'est-à-dire  les  deux  tiers  du  Tonkin,  appartient 
aux  missions  espagnoles.  Or,  elles  se  bornent  au  Delta,  aussi 
faut-il  aller  à  Phu-Long-Tuang  pour  trouver  un  prêtre.  Il  me 
semblait  qu'on  eût  pu,  comme  en  Tunisie,  obtenir  du  Saint- 
Siège  une  nouvelle  délimitation  donnant  le  tout  aux  missions 
françaises;  mais  celles-ci,  je  le  tiens  de  Mgr.  Gendreau,  n'y 
tiennent  pas,  parce  que,  m'a-t-il  dit,  pour  quelques  centaines 
de  Français  dont  dix  peut-être  feraient  appel^à  notre  ministère, 
l'Église  risquerait  de  perdre  des  dizaines  de  milliers  de  chré- 
tiens indigènes  habitués  à  leurs  prêtres  espagnols  dont  la  langue 
même  est  pour  eux  la  langue  religieuse.  C'est  qu'il  ne  faut  pas 
oublier  que  le  catholicisme  est  ici  bien  antérieur  à  nous  et  y 
est  avant  tout  annamite.  Cela  paraît  en  effet  logique;  mais  il 
me  semble  que,  sans  empiétement  sur  les  missions  espagnoles, 
on  pourrait  bien  mettre  auprès  de  nos  troupes  quelques  aumô- 
niers français.  Enfin,  dans  un  mois  il  y  aura  à  Lang-Son  trois 
sœurs  et  un  prêtre.  Mais  Dong-Dang  en  est  à  une  journée  de 
marche,  et,  en  attendant  un  prêtre,  Grandmaison  a  bien  envie 
de  sa  chapelle. 

Il  ferait  votre  conquête  à  tous,  ce  Grandmaison.  Resté,  au 
milieu  de  sa  vie  si  remplie  de  jeune  chef,  un  croyant  sans 
réserves,  il  est  en  tout  logique  avec  sa  foi;  et  son  lieutenant, 
un  brave  soldat  appelé  Colombat,  qui  a  le  culte  de  son  capi- 
taine, me  disait  combien  était  émouvant  l'enterrement  d'un 
légionnaire.  Faute  de  prêtre,  le  capitaine  tire  son  livre  de  sa 
poche  et  dit  l'office  et  les  prières  rituelles,  et  le  lieutenant 
ajoute  :  «  Ma  foi!  mon  commandant,  je  n'avais  jamais  vu  faire 
ça,  mais  je  ne  peux  pas  vous  dire  quel  bien  ça  me  fait  dépenser 
que,  si  je  claque  ici,  c'est  ainsi  que  je  serai  accompagné;  et,  à 
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tous  nos  hommes,  ça  fait  le  même  effet.  »  J'en  sors,  de  ce 
cimetière;  au  moins  il  n'a  pas  l'air  d'un  charnier  quelconque, 
avec  ses  croix,  ses  tombes  bien  tenues;  sur  l'une  des  croix 
l'inscription  est  en  caractères  chinois,  c'est  celle  d'un  tirailleur 
indigène  catholique. 

Na-Cham,   i5  février,  soir. 

Etape  de  4  heures,  par  une  température  de  juin  et  une  déli- 
cieuse vallée.  On  suit  entre  deux  murailles  de  rocs  déchirés  un 
affluent  du  Song-Ki-Kong  qui  s'en  va  clair  et  cascadant;  demi- 
torrent.  Tl  y  a  un  an,  c'était  une  route  à  pirates  :  le  Colonel  en 
a  tout  d'abord  fait  débroussailler  et  déboiser  les  abords  à 
800  mètres  de  chaque  côté,  et  l'on  y  a  du  moins  le  champ  de 
la  vue;  —  25  cavaliers  linh  d'escorte,  le  fanion  du  chef  de  terri- 
toire à  l'avant-garde,  le  Colonel,  le  garde  d'artillerie  Vuillaume, 
son  ministre  des  Travaux  Publics,  le  fidèle  lieutenant  Martin, 
le  A^étérinaire  Gillet,  que  nous  nous  sommes  adjoints  pour  les 
achats  de  chevaux,  20  coolies  pour  les  bagages,  nos  chevaux 
de  main,  un  seul  Européen,  le  secrétaire  du  Colonel,  voilà  la 
caravane.  Grandmaison  sur  sa  mule  nous  accompagne  jusqu'aux 
limites  de  sa  seigneurie.  Menus  incidents  de  route  :  au  pas- 
sage d'un  arroyo,  le  cheval  de  Vuillaume  se  roule  dans  l'eau, 
on  rit;  plus  loin  le  cheval  du  vétérinaire  bondit  sur  la  mule  et 
désarçonne  son  cavalier,  on  rit;  c'est  idiot,  c'est  enfantin,  soit! 
mais  c'est  de  la  bonne  humeur  en  tartines,  du  plein  air,  de  la 
cordialité,  la  joie  de  vivre,  et  dame! 

A  Na-Cham,  commande  un  de  mes  recrues,  Rogerie,  capi- 
taine de  la  légion  ;  —  il  y  arrive  avec  mission  d'y  faire  la  même 
œuvre  d'ingénieur,  de  voyer,  d'architecte,  d'organisateur  que 
Grandmaison  à  Lang-Son.  L'importance  de  Na-Cham,  c'est  que 
c'est  sur  le  Song-Ki-Rong,  au  point  où,  avant  d'entrer  en 
Chine,  la  rivière  devient  navigable.  Le  chemin  de  fer  va  donc 
y  être  amené,  avec  l'espoir  du  transit  par  eau.  Dans  un  palabre 
très  solennel,  le  Colonel  explique  cela  au  Quan-Chau  que  suit 
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tout  son  corps  de  notables  prosternés  en  tchin-tchin  sans  fin. 
Pétards,  cadeaux  de  cochons  laqués,  d'œufs  et  de  poules,  tout 
l'attirail  officiel  chinois.  Le  Colonel  veut  que,  pour  assurer  la 
prospérité  de  la  future  tète  de  ligne,  on  y  transporte  un  marché 
voisin  et  même  une  pagode  vénérée  qui  a  le  tort  d'attirer  à 
6  kilomètres  un  mouvement  de  population  que,  commerciale- 
ment, le  Colonel  trouverait  beaucoup  mieux  ici.  Il  leur  offre  de 
la  leur  rebâtir  à  Na-Cham.  Mais  à  ce  point  l'enthousiasme 
tombe,  et  l'interprète  explique  avec  force  circonlocutions  que 
c'est  très  dangereux  de  démolir  une  pagode,  qu'on  ne  trouve 
pas  d'ouvriers,  parce  qu'il  y  a  beaucoup  de  génies  autour  et 
de  diables  qui  feront  des  misères  à  tous  ceux  qui  y  auront 
touché.  Le  Colonel  réplique  qu'il  fera  faire  un  grand  trou  très 
profond  où  il  a  de  très  sûrs  moyens  d'enfermer  les  diables. 
Mais  ça  n'a  pas  l'air  de  prendre. 

Mais  que  c'est  donc  pittoresque,  cette  petite  ville  chinoise, 
bordant  le  beau  fleuve  clair  dans  un  cirque  de  roches  noires, 
déchiquetées  comme  de  la  houille  ! 

That-Ké,   i6  février,  soir. 

Départ,  6  heures  du  matin.  Stupéfiez-vous  :  j'étais  le  premier 
debout!  à  5  heures,  par  une  nuit  claire,  et  je  cherchais  quels 
souvenirs  évoquait  cette  gorge  rocheuse  au  tournant  d'un 
fleuve,  et  je  retrouvais  les  abords  de  Besançon,  route  de  Beurre  ; 
les  maçonneries  des  deux  postes,  véritables  forts,  sur  deux 
cimes,  complétaient  la  ressemblance.  Ces  heures  silencieuses, 
avant  le  jour,  après  le  coucher,  sont  celles  entre  toutes  où  la 
pensée  s'envole  vers  la  France,  se  perd  dans  la  forêt  des  sou- 
venirs ;  les  images  familières  de  quelque  réveil,  de  quelque 
crépuscule  de  jadis,  surgissent  inattendues,  et  il  faut  le  son  du 
gong  qui  frappe  l'aube  à  la  pagode,  les  appels  chantants  des 
boys,  pour  reprendre  la  notion  de  l'espace  et  du  temps. 
Dépari  pénible  :  20  coolies  sur  4o  ont  filé  dans  la  nuit  ;  il  faut 
au  galop  réquisitionner  les  remplaçants,  fréter  un  sampan  qui 
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descendait  le  Song-Ki-Kong,  rattraper  pour  les  bagages  le 
temps  perdu.  Colère  froide  et  impassible  du  Colonel;  les  coolies 
seront  rattrapés,  on  peut  en  être  assuré. 

La  route  change;  cette  fois  c'est  la  brousse  et  non  plus  les 
belles  voies  de  banlieue,  praticables  aux  bicyclettes,  que  de 
Lang-Son  à  Na-Cham  nos  officiers  et  nos  légionnaires  ont 
improvisées  en  deux  ans;  je  crois  que  l'an  prochain  elles  iront 
à  That-Ké,  mais  actuellement  c'est  encore  le  simple  sentier  de 
chèvre  en  corniche,  suivant  les  sinuosités  du  fleuve;  et  vrai- 
ment il  faut  avoir  ces  chevaux-ci  pour  se  risquer  là-dessus;  moi 
qui  n'aime  pas  le  vide,  je  ferme  les  yeux  et  laisse  aller,  e 
néanmoins,  à  deux  ou  trois  reprises,  il  y  a,  à  certains  passages, 
des  faux  pas  dont  l'issue  est  providentielle.  Un  temps  d'octobre 
couvert  et  tiède.  A  Deo-Cat  à  1 1  heures,  on  passe  le  Song-Ki- 
Rong  à  gué,  on  regrimpe  en  face,  et  à  une  centaine  de 
mètres  au-dessus  du  fleuve,  à  l'entrée  du  blockhaus  qui  assure 
le  passage,  c'est  la  halte  du  déjeuner.  Je  vous  voudrais  à  ce 
garden  party,  dominant  le  beau  fleuve  sinueux  et  clair;  en 
face,  sur  une  terrasse,  le  village  thô  de  Deo-Cat,  chaumières 
perchées  sur  des  tréteaux  de  bambous,  à  cause  du  tigre;  les 
grands  pièges  que  nous  avons  rencontrés  prouvent  que  ce 
n'est  pas  une  précaution  inutile.  Au  fond,  un  écran  de  grandes 
cimes  déchirées.  Notre  campement  de  déjeuner,  les  linh  de 
l'escorte  en  complet  de  toile  jaune,  en  ceinture  bleue,  en  chi- 
gnon noir,  en  petit  chapeau  de  bambou,  s'accroupissent 
autour  des  gamelles  de  riz;  —  les  petits  chevaux  méchants 
comme  des  teignes  ne  font  que  se  battre;  —  et,  au  café,  le 
sampan  de  nos  bagages  passe  à  nos  pieds,  au  fil  du  courant,  a 
grands  coups  d'aviron. 

A  trois  heures,  un  peu  avant  That-Ré,  la  vallée  s'ouvre  tout 
à  coup,  une  plaine  magnifique,  toute  la  richesse  du  sol  du 
Delta  égayée  ici  par  la  variété  des  horizons.  Seconde  traversée 
du  Song-Ri-Rong,  dans  un  long  bateau  fait  d'un  seul  tronc 
creusé.  Les  6  officiers  du  poste  nous  attendent  sur  la  rive,  avec 
les  députations  indigènes,  et,    après   les   routes  sauvages  et 
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encaissées  des  jours  précédents,  c'est  à  travers  les  rizières, 
les  champs  de  mais  et  même  les  jardins  maraîchers,  que  nous 
entrons  dans  l'enceinte  du  fort  de  That-Ré.  Ici  comme  par- 
tout au  Tonkin,  sauf  là  où  Gallieni  a  eu  le  temps  de  donner 
son  grand  coup  de  baguette  impulsif,  c'est,  pour  les  soldats,  le 
délabrement  et  la  misère  ;  j'écris  dans  une  paillote,  sur  le  sol 
battu,  sans  clôture,  au  milieu  de  bataillons  de  rats  :  et  c'est 
encore  la  meilleure  des  cases  que  les  officiers  m'ont  offerte. 
Mais  quelle  cordialité,  quelle  bonne  humeur  à  cette  popote 
primitive!  Faute  de  bâtiments  que  les  administrations  et  hiérar- 
chies réunies  de  la  guerre,  de  la  marine  et  des  colonies,  sont 
incapables  de  leur  faire,  ils  ont  un  potager  modèle,  qui  nous 
vaut  en  choux  farcis,  en  salades  et  en....  fraises,  le  dîner  le 
plus  appétissant. 

That-Kë,   17  fëvrier,  soir. 

Journée  de  repos,  c'est-à-dire,  pour  le  Colonel,  d'inspection 
et  d'impulsion  de  tout;  je  le  suis  comme  son  ombre.  Ici  tout 
est  à  faire;  mais,  comme  à  Dong-Dang  et  à  Na-Cham,  il  n'y 
avait  rien,  voici  un  an. 

A  entendre  ces  instructions,  claires  et  précises,  cette  distri- 
bution du  travail  à  chacun,  à  celui-ci  les  briques,  à  celui-là  les 
ponts,  à  un  autre  la  police  et  la  politique,  on  juge  que  dans  un 
an  ceci  à  son  tour  sera  créé  ;  et  cela  se  traduit  du  reste  par 
20,  3o  solutions  immédiates  prises  dans  la  journée,  dépêches 
au  gouverneur,  à  tous  les  services;  des  réponses  arrivent  ce 
soir  même  et  voici  en  i[\  heures  des  obstacles  levés,  des  objec- 
tions formalistes  résolues.  Saprelotte  1  quelle  méthode  de  tra- 
vail, quel  sens  de  l'action  ! 

Seulement,  il  faut  sa  poigne,  son  toupet,  sa  certitude  qu'on 
a  besoin  de  lui,  pour  de  tels  résultats.  Tout  autre  se  briserait 
devant  l'incurie,  la  complication,  la  mauvaise  volonté  admi- 
nistrative, qui  est  vraiment  incroyable...  et  lamentable. 
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IjCS  hommes,  depuis  5  ans,  sont  ici  dans  des  huttes  de 
torchis,  sur  le  sol;  l'inlirmerie-ambulance  elle-même,  qui  sert 
d'hôpital  à  toute  la  région  et  où  sont  évacués  les  fiévreux,  les 
anémiés  de  tous  les  postes,  n'offre  rien  de  mieux.  L'argent 
manque,  soit!  mais  quand  on  voit  à  Hanoi  quel  gaspillage  de 
traitements  et  d'indemnités,  quel  gaspillage  surtout,  parfaite- 
ment honnête  et  régulier,  mais  idiot,  fait  d'un  énorme  budget, 
l'artillerie  de  marine  chargée  ici  du  service  des  constructions, 
et  plus  chère,  plus  lourde,  plus  formidable  encore  que  le  génie 
en  France,  on  appelle  plus  que  jamais  le  grand  coup  de  hache 
décentralisateur  qui  disloquera  ces  énormes  machines  métro- 
politaines et  laissera  la  disposition  des  fonds,  l'initiative  aux 
chefs  locaux.  En  grattant,  avec  le  peu  qu'ils  ont,  ils  font  déjà 
merveille.  Dans  ce  pays-ci,  il  n'y  a  qu'un  système  pratique, 
celui  des  masses^  masses  de  construction,  masses  de  transport, 
permettant  aux  chefs  de  corps  et  de  poste,  les  premiers  inté- 
ressés, d'aller  de  Tavant  dans  l'ordre  des  besoins. 

That-Ré  n'est  que  le  nom  du  poste,  le  centre  habité  s'appelle 
Cao-Phong.  La  seule  carte  te  fait  sauter  aux  yeux  son  impor- 
tance commerciale  et  transitaire  ;  au  coude  du  Song-Ki-Kong, 
qui,  navigable  dès  £e  point,  ouvre  la  route  directe  sur  Long- 
Tchéou  et  le  Kouang-Si;  au  nœud  des  routes,  sur  le  Haut- 
Tonkin  par  Cao-Bang,  sur  l'intérieur  par  le  Song-Bac-Giang, 
sur  la  tête  de  ligne  ferrée,  aujourd'hui  Lang-Son,  l'an  prochain 
Na-cham.  Au  centre,  une  plaine  qui  n'attend  que  les  rizières 
et  toutes  les  plantations  qu'on  voudra,  à  une  demi-journée  de 
gisements  d'amiante  et  de  plâtre;  ceci  peut,  si  les  circonstances 
y  aident,  se  développer  largement.  C'était  pourtant,  voici  un 
an,  un  gros  centre  d'influence  pirate.  C'est  ici  qu'on  a  enlevé  le 
douanier  C,  qui  est  encore  prisonnier  chez  Luong-Tam-Ry  ; 
il  est  vrai  que  c'était  le  type  du  tyranneau  administratif,  brute 
et  insolent,  et  qu'à  force  de  rosser  ou  d'exploiter  l'indigène,  il 
était  averti  par  tous  les  officiers  de  ce  qui  l'attendait.  Néan- 
moins, la  population  était  complice  des  bandes;  mais  ce  qui  est 
absolument  certain,  c'est  qu'elle  l'était  non  par  sympathie,  mais 
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par  terreur.  La  preuve,  c'est  qu'aujourd'hui  que  la  frontière  est 
barrée,  la  contrée  organisée  et  tenue,  qu'ils  sont  sûrs  de  ne  plus 
payer  X impôt  pirate^  qu'ils  nous  voient  construire,  ils  revien- 
nent, repeuplent,  reconstruisent  les  villages  abandonnés. 

Cette  population  thô  est  excellente,  plus  rude  et  moins  céré- 
brale que  l'annamite,  mais  plus  franche,  plus  fière.  J'ai  passé 
une  partie  de  la  journée  à  Cao-Phong  avec  un  gentil  officier,  le 
lieutenant  Garelly,  de  la  légion,  qui  s'est  pris  de  tendresse  pour 
les  Thô,  les  connaît,  caresse  les  enfants,  et,  dans  toutes  les 
maisons  où  nous  entrons,  c'est  tout  autre  chose  que  ce  que  j'ai 
vu  jusqu'ici  :  des  yeux  clairs,  des  rires  francs,  avec  moins  de 
courbettes  et  d'ondulations.  —  Amusants  bijoux  d'argent,  que 
je  négocie  sur  les  porteuses  elles-mêmes. 

En  rentrant,  je  trouve  le  Colonel  en  plein  palabre  avec  les 
notables  chinois  ;  à  l'un  d'eux,  révoqué  de  l'office  de  Bah- 
truong  (chef  de  marché)  l'an  passé,  pour  avoir  renseigné  un 
pirate,  il  rappelle  que  sa  tète  a  été  à  deux  doigts  de  sauter, 
puis  il  leur  parle  chemin  de  fer  et  négoce  et  les  engage  à  attirer 
les  camarades. 

Depuis  ce  matin,  exaspéré  de  ce  qu'il  a  vu,  il  a  arrêté  le  plan 
d'une  nouvelle  ambulance;  paiera  qui  pourra.  Les  femmes  de 
France  ne  pourraient-elles  donc,  devant  de  telles  misères, 
envoyer  de  bon  argent  comptant  (4ooo  ou  5ooo  francs,  en  ce 
pays  de  main-d'œuvre  dérisoire,  feraient  bien  des  choses),  au 
lieu  de  cigares  et  de  liqueurs,  qui  sont  d'un  luxe  ironique  pour 
les  pauvres  diables  sur  la  tête  desquels  il  pleut? 

Minuit. 

La  grande  pièce  d'entrée  d'une  maison  chinoise  à  Cao-Phong 
toute  illuminée. 

Dans  le  seul  coin  sombre,  deux  officiers  et  moi  sur  le  lit  de 
nattes.  Au  centre,  un  petit  autel  bouddhique  couvert  de 
bougies,  de  parfums  et  de  fleurs.  Derrière  l'autel,  un  cercueil 
rouge  et  vert,  garni  d'une  multitude  de  petites  veilleuses.  C'est 
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celui  de  la  grand'mère  de  la  maison,  morte  voici  8  jours  et 
qu'on  enterre  dans  6;  et,  pendant  ces  deux  semaines,  chaque 
soir  se  renouvelle  la  fête  funèbre. 

Elle  commence  par  trois  tours  de  procession  autour  du  corps, 
comme  pour  une  absoute  ;  en  tête,  une  sorte  de  prêtre  exorcise 
avec  un  martinet  dont  les  lanières  de  soie  portent  des  prières 
écrites,  puis  5  ou  6  musiciens  et  la  famille,  en  vêtements  de 
deuil,  c'est-à-dire  en  haillons  blancs,  tout  en  loques,  les  che- 
veux épars,  les  femmes  enveloppées  d'un  capuchon  blanc, 
comme  des  religieuses,  chacun  tenant  à  la  main  un  bâtonnet 
d'encens  allumé.  Des  litanies  des  morts.  Et  alors,  la  vraie  fête 
commence,  musique  et  danse  endiablée  d'hallucinés  autour  du 
cercueil;  l'exorciste  brandit  son  martinet,  les  musiciens  font 
un  bruit  effroyable,  et  l'on  distingue  pourtant  des  rites  et 
comme  des  figures  de  carrousel  à  travers  ce  charivari,  qui  a 
pour  but  d'écarter  de  la  vieille  femme  les  diables  et  les  mau- 
vais génies  et  d'appeler  sur  elle  l'attention  de  Bouddha.  Les 
acteurs  ont  la  tête  et  la  gravité  de  circonstance,  tandis  que 
tout  le  quartier  réuni  est  à  la  joie,  les  enfants  riant  comme  au 
spectacle,  les  parents  causant  de  leurs  petites  affaires  en  se 
gavant  de  tasses  de  thé  que  les  serviteurs  de  la  maison  passent 
constamment  à  la  ronde.  J'en  sors  ahuri,  très  remercié  par  la 
famille  pour  la  marque  d'intérêt  que  je  lui  ai  donnée;  et  je 
boucle  vite  ma  cantine,  car  demain  matin,  à  5  heures,  départ 
pour  Bi-Nhi,  frontière  chinoise. 

Bi-Nhi,   i8  février,  soir. 

Étape  de  lo  heures,  coupée  par  le  déjeuner  à  Bin-Dao.  Quels 
chemins  !  A  chaque  instant  il  faut  mettre  pied  à  terre,  et,  le 
cheval  à  bout  de  rênes,  le  bâton  ferré  à  la  main,  se  hisser  en 
s'aidant  des  mains  à  de  vrais  escaliers.  Comment  les  chevaux 
s'en  tirent-ils  ?  C'est  un  problème,  et  le  moindre  faux  pas  vous 
roulerait  dans  le  fleuve,  à  3o  ou  5o  mètres;  je  reviendrai  de 
cette  tournée  maître  du  vertige.  Nous  sommes  guidés  par  un 
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petit  lieutenant,  Détrie,  fils  du  général  de  division,  intelligent  et 
vivant.  Depuis  deux  ans,  dans  ce  poste  de  Bi-Nhi,  il  a  l'art  de 
s'occuper  et  de  tirer  parti  de  tout;  a  fait  seul  la  ligne  télégra- 
phique qui  le  relie  à  That-Ké,  connaît  tous  les  mandarins  de 
la  frontière,  bihelote,  et  s'est  offert,  à  Long-Tchéou,  une  jonque 
de  luxe  avec  laquelle  il  excursionne  sur  le  Song-Ri-Kong  et  qui 
nous  attend  à  Binh-Dao  pour  faire  traverser  le  fleuve  à  nous 
et  nos  gens,  tandis  que  nos  chevaux  passent  à  la  nage.  Enfin, 
ce  petit  bonhomme,  il   y  a  8   mois,  descendant  le  fleuve  en 
sampan  avec  4  hommes,  fut  prévenu  que  les  pirates  le  guet- 
taient, continua,  l'arme  prête,   et,  à  un  coude   du  fleuve  où 
nous  passons,  reçut  à  20  mètres  une  triple  décharge  qui  ne  tua 
providentiellement  personne.  Tous  ses  bateliers,  filés  à  la  nage, 
et  lui  et  ses  l\  hommes,  après  avoir  descendu  5  pirates,  n'ayant 
d'autre  recours  devant  le  nombre  que  de  plonger,  eux  aussi, 
sous  les  balles  qui  clapotaient  sur  l'eau  comme  la  grêle,  et  de 
regagner  à  travers  la  brousse  le  premier  poste  de  la  rive  oppo- 
sée. Comme,   depuis  lors,  il  n'a  pas   revu  une  ville,  il  porte 
toujours  les  efi'ets  qu'il  avait  sur  le  dos,  le  sampan   ayant  été 
pincé  avec  tout  son  bagage,  et  n'a  que  des  rechanges  chinois. 
Ce  soir  à  Bi-Nhi,  en  pleine  Chine,  la  frontière  fait  presque 
enclave.  En  face,  à  5oo  mètres  sur  le  piton  voisin,  un  grand  fort 
chinois  armé  de  deux  canons  Rrupp  de  120,  dont  la  garnison 
grimpée  sur  les  créneaux  regarde  passer  notre  caravane.  Vuil- 
laume  et  le   vétérinaire  nous  ont  quittés  à  That-Ré,  nous  ne 
sommes  plus  que  le  Colonel,  Martin  et  moi,  et  cette  fois  une 
bonne  escorte.  Plus  de  riches  plaines,  le  Song-Ri-Rong  coule 
maintenant  entre  de  hautes  croupes  dénudées,  et,  du  poste  qui 
se  dresse  à  80  mètres  au-dessus  du  fleuve  presque  à  pic,  la  vue 
s'étend  en  Chine  sur  un  paysage  de  Sud-Algérien,  une  succes- 
sion indéfinie  de  montagnes  fauves,  pelées,  désertes,  où  n'ap- 
paraissent sur  les  cimes  que  les   nombreux  forts,  accumulés 
contre  cette  invasion  française  à  laquelle  ils  semblent  réelle- 
ment croire.  Depuis  trente  ans,  depuis  les  Taipings,  toute  cette 
zone  de  frontière,  véritable  marche,  a  été  ravagée  sans  trêve, 
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et  il  faudra  toute  la  certitude  de  notre  possession  organisée 
pour  décider  les  habitants  réfugiés  dans  la  montagne  à  revenir 
timidement.  Néanmoins,  ça  commence,  et  nous  avons  bien 
rencontré  depuis  i5  kilomètres  six  villages  qui  se  reconstrui- 
sent. Mais,  zut!  j'en  ai  assez  d'écrire  ce  soir. 

Bi-Nhi,   19  février,   matin. 

Je  reviens  sur  la  question  That-Ré,  parce  que  c'est  vrai- 


ment  pour  le  gros  transit  un  merveilleux   centre   naturel   de 
commerce  et  d'échange.  Patte  d'oie  de  communications  dans 
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toutes  les  dii»<fCtions  du  Tonkin,  grande  voie  du  Kouang-Si, 
à  une  journée  de  Long-Tchéou.  Au  point  du  Song-Ki-Kong  où 
celui-ci  devient  réellement  navigable  pour  tous  sampans  de 
transport,  —  au  centre  de  cette  belle  plaine  fertile,  riche, 
peuplée,  qui  a  l'aspect  riant  d'une  plaine  de  France,  d'un  cli- 
mat européen,  —  on  s'y  figure  aisément  une  ville  américaine 
naissante.  Le  Colonel  et  moi  déplorons  ici  surtout  le  départ  de 
Lanessan.  Il  y  devait  venir  le  mois  passé,  et  avec  son  tempéra- 
ment il  n'eût  pas  manqué  de  s'emballer  sur  That-Ré.  Or, 
pour  lui,  s'emballer  c'était  agir,  et  en  un  an  les  piastres 
auraient  plu  ici  comme  grêle,  la  mise  de  fonds  se  serait  faite, 
comme  elle  doit  toujours  se  faire ^  largement,  d'un  coup,  et 
non  par  petits  paquets  qui  fondent  sans  résultat.  Pour  les 
entreprises,  l'argent  c'est  comme  les  troupes.  De  grandes 
routes  sur  Bi-Nhi  et  ISa-Chan  eussent  été  attaquées,  des  ponts 
de  fer  amenés,  et  ces  routes  sont  faciles  parce  que,  si  impra- 
ticables que  soient  les  sentiers  actuels,  le  sol  est  meuble  et  le 
tracé  à  flanc  de  coteau  se  fera  sans  gros  travaux,  sans  mines, 
sans  viaducs. 

Midi  1/2. 

Le  mandarin  qui  commande  les  forts  chinois  de  Bi-Nhi 
nous  quitte.  Il  est  venu  déjeuner,  escorté  de  son  porte-sabre, 
de  son  porte-pipe,  de  son  porte-manteau,  de  deux  «  officiers  » 
et  de  six  réguliers,  ceux-ci  fort  confortablement  vêtus  d'un 
justaucorps  rouge  à  caractères  noirs  sur  un  complet  de  flanelle 
bleue;  les  sous-officiers  ont  les  bordures  en  velours  et  un  sabre 
au  lieu  de  fusil,  les  hommes,  armés  de  Winchester.  Il  paraît 
d'après  son  chapeau  que  c'est  un  mandarin  assez  chic  :  une 
plume  de  paon  et  un  bouton  de  cristal  rouge.  Détrie  a  donné 
un  demi-aspect  chinois  au  déjeuner  en  mettant  le  bouillon 
dans  de  petites  tasses,  beaucoup  de  légumes,  beaucoup  de 
sauces,  et  en  s'ingéniant  à  agrémenter  les  pâtisseries;  malgré 
ces  efforts  le  Chinois  est  dépaysé,  et,  entre  sa  fourchette,  son 
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couteau  et  son  pain,  me  fait  l'effet  que  je  devais  évidemment 
produire  à  mon  hôte  de  Singapour  avec  ses  bâtonnets.  La  con- 
versation languit;  pourtant  il  questionne  sur  le  chemin  de  fer, 
—  décidément  ça  les  occupe,  —  il  demande  aussi  à  venir  s'ap- 
provisionner de  chaux  chez  nous  parce  que  notre  dernière 
délimitation  leur  a  pris  toutes  les  carrières  de  plâtre.  Sauf  qu'il 
nous  dit  que  son  prédécesseur  est  parti  pour  la  guerre  japo- 
naise, pas  un  mot  de  la  question.  Ce  n'est  certes  pas  d'ici  que 
je  vous  enverrai  des  tuyaux,  car  les  Chinois,  petits  et  grands, 
sont  sur  ce  sujet  muets  et  impénétrables.  Selon  les  uns  c'est 
par  orgueil,  selon  les  autres  par  inaptitude  aux  questions  de 
politique  générale,  ou  encore  par  défaut  de  toute  notion  de 
patriotisme,  absorbés  exclusivement  qu'ils  sont  par  les  affaires 
et  le  négoce,  —  peut-être  est-ce  tout  cela  à  la  fois.  Pourtant 
ceux  qui,  comme  le  Colonel,  voient  fréquemment  les  mandarins 
importants  tels  que  le  maréchal  Sou,  croient  reconnaître  chez 
eux  une  inquiétude  croissante,  et  notamment  la  très  grande 
appréhension  d'un  changement  de  dynastie  et  d'une  révolu- 
tion à  Pékin.  Il  fait  aujourd'hui  vraiment  froid.  A  cheval  pour 
Po-So-Ha! 

Po-La,  20  février,  soir. 

Mon  Dieu,  quelle  ])onne  vie  !  ça  va  être  la  seconde  nuit  sans 
se  déshabiller,  à  se  rouler  dans  ses  couvertures,  sur  une  natte, 
dans  le  coin  d'une  paillote.  La  nuit  dernière,  à  Po-So-Ha,  on 
avait  collé  le  Colonel  et  moi  dans  la  même.  Avant  de  nous 
endormir,  nous  avons  largement  causé;  je  bois  ses  récits  sou- 
danais, et  ses  exposés  d'organisation  et  d'administration  si 
vastes  et  si  souples,  —  et  le  contact  seul  de  ce  héros,  de  cet 
homme  d'aventures  dans  la  plus  noble  acception  du  terme, 
me  communique  des  avant-joies  d'action  qui  effacent  toutes 
les  amertumes  des  stagnantes  garnisons  de  la  banlieue.  Ce  sont 
de  bien  petites  fatigues  que  celles-ci  auprès  des  privations  et 
des  misères  de   ses  années  de  Soudan,  —  et  c'est  pourtant 
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quelque  chose  déjà  que  d'y  être  associé,  et  sur  sa  désignation, — 
et  encore  une  fois  je  pleure  Lanessan,  puisqu'il  était  décidé  à 
doubler  le  deuxième  territoire  et  à  me  donner  au  Colonel 
comme  adjoint.  Enfin  ce  n'est  pas  irréparable.  Ce  qui  carac- 
térise vraiment  ses  éminentes  qualités  de  grand  chef,  c'est  la 
confiance  sans  bornes  qu'il  a  su  inspirer  à  tout  son  monde. 
Voici  encore  quatre  nouveaux  postes  :  Po-So-Ha  où  j'ai  couché 
hier  soir,  Ca-Luong  où  nous  avons  grimpé  ce  matin,  Po-Sinh 
où  nous  avons  déjeuné,  Po-La  où  je  couche,  et  dans  chacun 
d'eux  je  trouve  chez  l'officier  commandant  le  même  entrain, 
le  même  dans-le-coUier,  la  même  ardeur  à  construire  le  poste, 
à  faire  ses  routes,  à  étudier  le  pays,  à  y  ramener  la  population, 
la  vie,  le  commerce.  Quinze  villages  nouveaux  depuis  un  an 
dans  cette  région  désertée,  voilà  le  résultat.  Il  leur  a  à  tous 
mis  le  diable  au  corps.  Mais  aussi  quelle  initiative  il  leur  laisse! 
autant  d'officiers,  autant  de  procédés,  autant  de  variétés  de 
constructions,  concourant  au  même  but  ;  mais  il  laisse  à  cha- 
cun la  joie  de  l'invention  et  de  l'effort  personnel.  Et  il  lès 
consulte,  consulte  même  les  sous-officiers  sur  les  services  admi- 
nistratifs, trouvant  qu'il  n'y  a  pas  plus  compétents  que  ceux 
qui  mettent  la  main  à  la  pâte,  et  je  l'ai  vu  ce  soir  prescrire  par 
dépêche  une  mesure  générale  sur  la  seule  proposition  d'un 
sergent.  Quelles  bonnes  leçons  à  vivre  avec  ce  chef! 

Et  ce  qui  est  tout  à  fait  remarquable,  c'est,  grâce  à  cette 
bonne  volonté  obtenue  de  tous,  le  résultat  atteint  en  moins 
d'un  an.  Le  poste  de  Po-Sinh  où  j'ai  déjeuné  ce  matin  était 
en  mars  dernier  le  grand  repaire  pirate  de  la  zone;  il  a  fallu 
une  colonne  de  5oo  hommes  et  un  mois  pour  venir  à  bout 
de  la  bande,  et  c'est  l'officier  même  qui  y  est  entré  à  coups  de 
fusil,  il  v  a  huit  mois,  le  petit  lieutenant  Mattei,  qui  y  règne 
maintenant.  Il  a  donc  la  joie  complète  de  l'avoir  conquis,  d'y 
avoir  planté  le  drapeau  français  et  d'y  avoir  depuis  créé  tout 
ce  qui  existe;  changeant  son  revolver  contre  une  truelle,  il  a 
fait  ces  briques,  choisi  et  taillé  ces  charpentes  dans  la  forêt 
voisine,  dessiné  le  plan  de  la  maison,  rendu  leurs  rizières  à 
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trois  villages  dont  les  habitants  armés  forment  maintenant 
autour  de  lui  une  ceinture  protectrice.  Vraiment,  voilà  une 
année  aussi  bien  remplie  que  celle  du  plus  chic  de  nos 
sportsmen.  Et  il  avait  le  droit  de  jouir  des  compliments  du 
Colonel,  ce  malin,  comparant  le  présent  au  passé,  tandis  que 
nous  faisions  un  sort  au  déjeuner  extraordinaire  qu'il  avait 
préparé  et  dont  je  vous  envoie  le  menu.  Il  n'a  comme  hommes 
que  des  tirailleurs  indigènes  :  il  leur  a  donc  tout  appris,  même 
la  cuisine,  mais  c'est  lui-même  qui  avait  fait  la  sauce  du  bœuf 
mariné,  digne  du  meilleur  restaurant,  et  rôti  le  chapon  dont 
la  cuisson  eût  obtenu,  je  l'affirme,  les  suffrages  de  tante  B. 
Vraiment  on  n'a  pas  idée  du  degré  de  débrouillage  auquel 
arrivent  ces  petits  officiers  perdus,  campés  à  trois  jours  de 
toute  ressource,  nez  à  nez  avec  un  fort  chinois,  leur  seul 
voisin. 

Po-La  où  je  couche  était  pirate  l'été  dernier,  et  le  27  octobre, 
quinze  jours  avant  mon  arrivée,  a  encore  été  attaqué. 

Tout  ce  réseau  de  blockhaus  communiquant  par  la  vue,  par 
l'optique,  si  merveilleusement  conçu^  par  Gallieni,  avec  leurs 
gros  postes  de  réserve  en  arrière,  et  leurs  chefs  réunissant 
tous  les  pouvoirs;  tout  ce  système  à  l'abri  duquel  la  bonne, 
laborieuse  et  pacifique  population  thô  respire,  se  reconstitue, 
reconstruit,  relaboure,  après  trente  ans  de  ravages,  date  donc 
d'hier.  Aussi,  en  attendant  les  installations  définitives  dont 
les  maçonneries  sortent  naturellement  seulement  de  terre, 
c'est  encore  pour  troupes  et  officiers  la  bonne  misère,  la  hutte 
en  torchis  et  en  paillotes  sans  fenêtres  où  l'on  couche  par 
terre,  et  je  crois  que  c'est  ce  qui  nous  attend  pour  le  reste  de 
la  tournée;  c'est  pour  moi  la  joie,  la  santé,  la  satisfaction  de 
moi,  la  belle  humeur.  Je  vous  jure  que  nous  sommes  gais,  et 
le  soir  venu,  la  route  faite,  les  notes  prises,  le  courrier  de 
service  rédigé,  nous  rions  ferme,  —  et  il  y  a  des  années, 
depuis  l'Afrique,  que  je  n'ai  dormi,  mangé  ni  ri  d'aussi  bon 
cœur. 

Ce  soir,  les  tirailleurs,  électrisés  par  la  présence  du  Colonel, 
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ont  demandé  à  faire  le  ihéâtre  annamite  et  en  une  demi-heure 
ont  installé  une  scène,  l'orchestre,  se  sont  grimés,  costumés, 
et  nous  ont  joué  une  pièce  d'une  heure  vraiment  amusante. 
Il  est  convenu  que  le  théâtre  annamite  est  assommant,  et  c'est 
rudement  vrai  pour  ce  que  j'ai  vu  à  Saigon  et  à  Hanoi;  mais  ce 
soir  au  contraire  ils  ont  mis  un  feu,  un  comique  naturel,  une 
drôlerie  d'inventions  dans  une  série  de  scènes  familières  très 
compréhensibles  sans  entendre  la  langue,  dont  je  les  croyais 
incapables.  C'était  à  la  fois  très  risqué  et  très  irrévérencieux 
pour  Bouddha  qui  y  tenait  une  large  place,  et,  à  ces  deux  points 
de  vue,  très  proche  voisin  de  nos  «  farces  »  du  moyen  âge. 

Voici  II  heures,  je  suis  absolument  seul  à  veiller  dans  le 
poste,  sauf  bien  entendu  les  sentinelles  qui  répètent  toutes  les 
heures  le  «  Sentinelles,  veillez  !  »  (très  drôle  dit  par  les  Anna- 
mites), pour  nous  rappeler  que  la  peau  des  réguliers  qui 
occupent  le  poste  chinois  d'en  face  recouvre  les  pirates  d'hier 
et  que  le  changement  de  costume  est  trop  récent  pour  qu'on 
s'endorme. 

Il  fait  une  nuit  superbe,  pas  chaude  par  exemple  sur  notre 
piton  de  800  mètres;  majs  la  belle  vue  sous  la  lune!  à  nos 
pieds  une  vallée  de  Suisse,  forêts  et  cultures,  et  au  delà  tout 
un  chaos  de  pics,  de  crêtes,  de  dentelures,  où  s'allume  tout  à 
coup  le  poste  optique  de  Po-Lo-Ha  qui  nous  passe  une  dépêche. 
Je  réveille  le  télégraphiste.  Et  ce  rayon  dernier  cri,  qui  affirme 
notre  installation  et  notre  puissance,  fait  plus  vis-à-vis  du 
Chinois  et  du  Thô  pour  notre  protection  que  tous  les  «  Senti- 
nelles, veillez!  »  de  nos  petits  tirailleurs. 

Bonsoir — 


Ce  que  je  viens  d'écrire  n'est  pas  une  phrase;  l'officier  me 
disait  tout  à  l'heure  que,  même  lorsque  l'électrique  serait 
installé,  il  faudrait  garder  l'optique,  parce  qu'il  inspire  au 
Chinois  et  à  l'indigène  une  crainte  superstitieuse.  Quand  ils 
voient  dans  la  nuit  ces  signaux  lumineux  qui  se  répondent,  ils 
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sentent  d'une  manière  tangible  notre  puissance  et  la  liaison  de 
nos  postes  par  des  moyens  mystérieux  et  irréductibles. 

Ta-Lung,   23  février. 

Ta-Lung,  à  l'entrée  en  Cliine  du  Song-Bang-Giang,  la  rivière 
qui,  venant  de  Cao-Bang,  se  jette  à  Long-Tchéou.  —  Depuis 
trois  jours,  je  n'ai  pas  trouvé  le  moment  d'écrire.  —  Nous 
arrivons  de  Chine  où  nous  avons  été  déjeuner  chez  le  man- 
darin qui  réside  à  Tchy-Rau,  à  3  kilomètres  d'ici.  Répétition 
du  repas  de  Singapour;  même  menu  écœurant,  mais  plus  de 
décorum  :  onze  officiers   escortant  le   Colonel,  tous  les  forts 
chinois  pavoises,   une  jonque  armée  pour  nous  faire  traverser 
la  rivière,  et  sur  l'autre  rive  des  haies  de  réguliers,  des  pétards 
et  des  coups  de  canon.  Le  mandarin  est  un  vieux  reître  criblé 
de  blessures  qu'il  nous  exhibe  toutes,  aux  bras  et  aux  jambes  : 
les  unes,  dit-il,  viennent  des  pirates;  il  avoue  que  les  autres 
viennent  de  nous  à  Lang-Son  et  à  Nam-Quan.  Depuis  douze 
ans  qu'il  commande  à  cette  porte  de  la^ Chine,  il  a  été  le  com- 
plice avéré  de  toute  la  piraterie  dont  cette  région  a  été  un  des 
foyers  les  plus  actifs  jusqu'à  ces  derniers  mois.  Là  où  nous 
sommes  se  placent  trois  des  plus  lugubres  affaires  de  ces  trois 
dernières    années  :    celle  où   le    capitaine   David,  grièvement 
blessé,  a  eu  son  arrière-garde  massacrée;  celle  où  le  lieutenant 
Genillac,  coupé  de  Ta-Lung,  a  été  tué;  celle  où  le  capitaine 
Ambrosini  n'a  dû  son  salut  qu'au  canon-revolver  du  blockhaus 
de  la   douane  où  je  couche  précisément  ce  soir;  à  toutes  les 
trois  ont  participé  autant  de  réguliers  chinois  que  de  pirates, 
et  le  vieux  reître  a  de  ce  sang  aux  mains.  Voici  vingt  ans  que 
les  mandarins  de   la  frontière,   médiocrement   rétribués  par 
Pékin,  vivaient  des  pirates  qui  d'abord  leur  payaient  leur  com- 
plicité et  ensuite  leur  faisaient  leur  part.  La  pacification  et  l'or- 
ganisation ont  arrêté  les  frais.  Aussi  sont-ils  tous  en  train  de 
se  ruiner.  Celui  de  Nam-Quan  vend  ses  fourrures,  et  l'instal- 
lation de  celui-ci  se  délabre.  S'il  ne  tenait  qu'à  eux,  ce  ne  serait 
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pas  long  à  recommencer.  Seulement,  entre  le  colonel  Gallieni 
d'une  part,  qui  a  les  yeux  sur  toutes  leurs  issues,  et  le  maré- 
chal Sou  de  l'autre,  qui  ne  veut  d'histoires  à  aucun  prix,  rien 
à  faire.  Il  est  justement  d'ici,  à  côté,  le  maréchal  Sou;  la  déli- 
mitation a  mis  chez  nous   une   grande    fahrique   d'allumettes 
chinoises  qui  lui  appartient  et  où  nous  sommes  passés  hier,  et 
le  mandarin  nous  a  menés  aujourd'hui  voir  le  tombeau  que  le 
général  a  élevé  à  son  père.  Quelle  entente  du  décor,  quel  senti- 
ment du  site  I  Adossés  à  un  cirque  de  rochers  de  200  mètres 
de  relief,  deux  hémicycles  de  granit  étages.  Au  milieu  de  l'hé- 
micycle inférieur,  sur  un  sol  de  dalles  énormes,  le  tombeau, 
une  simple  pierre  entourée  d'autels  et  d'idoles.  Et  à  3oo  mètres 
en  avant,  arrêtant  le  cadre  de    ce  tableau  merveilleusement 
ordonné,  deux  hautes  stèles  surmontées  d'oiseaux  symboliques. 
Elles  sont  sur  la  rive  du  Song-Bang-Giang.  Et  c'est  en  face,  de 
la  plaine,  qu'il  faut  juger  cette  superbe  décoration  adossée  à 
l'immense  mur  de  rocs,  sur  la  paroi  desquels  sont  encore  creusés 
à  droite  et  à  gauche  de  gigantesques  caractères  rouges. 

Sur  le  côté,  un  petit  édicule  du  style  chinois  le  plus  tour- 
menté et  le  plus  décoré,  en  l'honneur  de  l'Empereur  qui  avait 
conféré  ses  dignités  au  père  Sou. 


Le  Song-Bang-Giang  venant  de  Cao-Bang  s'étale  dans  une 
plaine  superbe,  de  4  kilomètres  de  large,  que  la  piraterie  avait 
dépeuplée  et  ruinée,  à  qui  la  paix  commence  à  rendre  déjà  sa 
prospérité.  Elle  s'ouvre  jusqu'à  Long-Tchéou  sans  un  obstacle, 
comme  un  vaste  corridor,  entre  deux  falaises  de  rochers  déchi- 
quetés que  les  Chinois  ont  hérissés  de  forts  aussi  inotlensifs 
que  décoratifs.  C'est,  si  jamais  nous  devions  aller  à  Long- 
Tchéou,  la  plus  belle  et  la  plus  facile  des  voies  militaires. 
Toutes  ces  plaines  de  la  haute  région  sont  d'une  richesse  et 
d'une  ferrilité  exîiêmes,  et  font  le  plus  frappant  et  reposant 
contraste  avec  les  zones  montagneuses  torturées  qui  les  sépa- 
rent les  unes  des  autres.  Vu  n'as  pas  idée  de  formations  géolo- 
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giques  aussi  biscornues;  c'est  le  chaos,  et  on  se  demande 
comment  nous  ne  sommes  pas  tous,  depuis  dix  ans,  restés 
dans  ces  coupe-gorges. 

Nous  venons  d'y  vivre  deux  jours  par  un  temps  de  chien  ; 
des  journées  de  dix  heures  sous  la  pkiie,  où  l'on  fait  12  kilo- 
mètres, à  pied  d'ailleurs,  le  cheval  par  la  bride;  et  c'est  avec 
cet  impedimentiim  qu'il  faut  faire  la  courte  échelle  dans  les 
fentes  de  rochers,  sauter  d'une  pierre  à  l'autre  sur  les  corniches 
au-dessus  du  vide.  Ces  chevaux  sont  des  chamois!  mais  saper- 
lotte,  je  ne  crois  pas  que  j'aie  jamais  plus  de  ma  vie  le  vertige 
après  cet  entraînement. 

Avant-hier,  nous  avions  couché  à  800  mètres  d'altitude,  au 
poste  de  Cao-Danh,  entre  Po-La  et  Na-Lan,  —  couché,  enten- 
dons-nous, dans  nos  couvertures  simplement,  sur  une  planche, 
et  c'a  été  la  quatrième  nuit  sans  se  déshabiller;  sous  la  pail- 
lote de  la  nuit  précédente,  à  Po-La,  nous  avions  reçu  toute 
la  pluie  sur  le  nez  ;  à  Cao-Danh,  c'a  été  les  rats  et  le  froid. 
Et,  ne  pouvant  dormir,  nous  avons  ri  comme  des  pinsons 
d'un  tas  d'histoires  plus  bêtes  les  unes  que  les  autres.  Quelle 
bonne  vie  ! 

Mais,  pour  les  officiers  qui  passent  un  an  et  plus  dans  ces 
repaires,  il  n'est  que  temps  d'y  faire  des  blockhaus  en  briques 
et  avec  toits.  Du  reste,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  les  faire 
plus  tôt,  puisqu'il  n'y  a  pas  six  mois  que  Messieurs  les  pirates 
avaient  leurs  places  d'armes  à  tous  ces  postes  de  Cao-Mung, 
Cao-Moué,  Cao-Danh,  que  nous  avons  visités  depuis  deux 
jours.  L'emplacement  du  dernier  n'a  pas  satisfait  le  Colonel,  qui 
a  trouvé  qu'il  ne  commandait  pas  d'assez  près  une  plaine  très 
riche  et  encore  un  peu  douteuse,  qu'on  appelle  leNghiem-JjOtt. 
Aussi  m'a-t-il  prescrit  d'aller  hier  reconnaître  et  choisir  l'em- 
placement d'un  nouveau  poste,  pour  le  rejoindre  ensuite  à  Na- 
Lam  comme  je  pourrais;  seulement  sans  chevaux,  a-t-il  ajouté, 
parce  qu'il  prévoyait  bien  que  leur  chèvrerie  habituelle  serait 
cette  fois  à  bout  de  ressources. 

Nous  voilà  donc  partis  à  6  heures  du  matin,  moi,  un  char- 
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mant  petit  lieutenant  d'infanterie  de  marine  nommé  Fenart, 
!\  tirailleurs,  4  partisans  et  un  guide,  par  un  brouillard  tel  que 
nous  passons  à  dix  pas  d'un  poste  de  réguliers  chinois  sans  le 
voir,  et  ne  nous  en  apercevons  qu'en  heurtant  la  pancarte  en 
caractères  qui  marquait  l'entrée  du  chemin.  Heureusement  que 
la  plaine,  sous  les  nuages,  est  claire,  et  que  nous  pouvons 
topographier,  croquer,  repérer,  et  enfin,  d'accord  avec  le 
ly-tlîuong  ou  maire  du  village,  arrêter  notre  affaire,  dont  les 
travaux  commencent  immédiatement,  (^est  égal,  si  le  nouveau 
poste,  qui  est  placé  au-dessus  d'un  marché  jadis  prospère  et  à 
cheval  sur  la  route  de  terre  de  That-Ké  à  Long-Tchéou,  devient 
jamais  quelque  chose,  ça  m'amusera  d'avoir  présidé  à  ses  ori- 
gines. Mais  quel  retour!  Cinq  heures  d'escalades  et  de  des- 
centes dans  cinq  grands /jwiV^^  successifs;  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  curieux  comme  entonnoirs  sans  issue  dans  d'admirables 
rochers,  mais  de  l'un  à  l'autre  desquels  on  ne  passe  qu'en  grim- 
pant aux  falaises,  en  s'accrochant  aux  racines,  en  se  hissant 
l'un  l'autre  par  la  main.  H  y  a  des  moments  où  notre  petite 
troupe  de  lo  s'étageait  verticalement  sur  la  paroi  du  roc  comme 
des  sculptures  de  clocher.  Jamais,  au  grand  jamais,  je  ne  me 
serais  cru  capable  d'en  faire  autant,  et  le  point  d'honneur  seul 
vis-à-vis  du  jeune  homme  et  des  indigènes  m'a  empêché  de 
demander  un  repos.  «  Je  crois,  mon  commandant,  me  disait 
Fenart,  en  me  tendant  son  bâton  ferré,  que  vous  pouvez  main- 
tenant lâcher  la  cavalerie  et  passer  aux  Alpins.  »  Je  te  crois! 
Mains  écorchées,  pieds  moulus,  mais  au  fond  ravi  de  la  difii- 
culté  vaincue,  j'ai  fait  un  rude  accueil  à  2  heures  au  déjeuner 
de  Na-Lam,  et  cette  nuit  à  la  paillasse  de  Ta-Lung.  Courbature, 
appétit  et  sommeil,  c'est  exquis. 


x\  Na-Lam  attendait  le  lieutenant-colonel  Vallière,  comman- 
dant le  cercle  de  Cao-Bang,  ancien  officier  d'ordonnance 
d'E...,  l'inséparable  compagnon  du  colonel  Gallieni  dans  tous 
ses    Soudans,    Il   était   là,    escorté    de    200   partisans    armés. 
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pavoises,  tirant  des  pétards  et  commandés  par  le  vieux  Huyen 
de  Ta-Liing  surnommé  Patte  d'Ours  parce  qu'un  de  ces  ani- 
maux lui  a  enlevé  la  moitié  de  la  figure,  ce  qui  ne  le  rend  pas 
joli,  joli. 

Et,  dans  les  derniers  coupe-gorges  qui  séparent  Na-Lam  de 
Ta-Lung,  nous  refaisions,  tous  ensemble  cette  fois,  la  route 
funèbre  des  plus  cruelles  surprises  des  années  passées.  On  l'a 
surnommée  le  chemin  maudit.  On  se  demande  seulement  com- 
ment des  troupes  attaquées  dans  de  telles  souricières  il  a  pu 
réchapper  un  homme.  Ici,  à  Ta-Lung,  depuis  hier  c'est  la  vie 
de  capitale  :  une  paillasse,  un  groupe  d'officiers  cordiaux  et 
accueillants  comme  tous  ces  bons  serviteurs  de  la  haute  région, 
et  hier  soir  une  représentation  théâtrale  des  plus  cocasses,  im- 
prévues et  risquées,  donnée  par  la  compagnie  de  la  Légion. 

Demain,  départ  pour  Cao-Bang. 

Minuit. 

Plus  de  départ,  on  nous  réveille,  une  dépêche  chiffrée  du 
Général  en  chef  :  deux  Européens  enlevés  entre  Cho-Chu  et 
Cho-Moi,  c'est-à-dire  chez  Luong-Tam-Ky  —  Baky  (qu'est-ce 
que  je  te  disais  dans  ma  dernière  lettre  !);  ordre  au  Colonel  de 
suspendre  immédiatement  sa  marche  et  de  se  préparer  à  former 
une  colonne  :  moi,  je  me  cramponne  à  lui,  —  plus  que  jamais 
—  Voilà  de  bons  petits  réveils  intéressants  qu'on  ne  soupçonne 
pas  à  Meaux. 

Ta-Lung,   a  5  février. 

Sur  l'ordre  du  Général,  le  Colonel  a  suspendu  sa  tournée  et 
attend  ici,  en  rongeant  son  frein  depuis  deux  jours,  un  nouveau 
télégramme  d'Hanoi  qui  n'arrive  pas.  Atout  événement,  il  a 
dans  ces  48  heures  préparé  tous  les  éléments  de  la  colonne  pos- 
sible. Mais  se  fera-t-elle?  Incontestablement  une  action  immé- 
diate et  soudaine  contre  Baky  et  Luong-Tam-Ky  en  aurait  raison 
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en  quinze  jours  et  résoudrait  à  peu  près  complètement  la  ques- 
tion piraterie  au  Tonkin,  ainsi  qu'il  doit  résulter  pour  toi  de  ma 
dernière  lettre.  Mais,  aved'état  d'esprit  d'Hanoï,  les  hésitations, 
la  terreur  des  solutions  radicales,  la  crainte  des  responsabilités, 
l'absence  de  gouverneur,  se  décidera-t-on  à  quelque  chose?  ISe 
va-t-on  pas  se  laisser  amuser  par  les  deux  seigneurs  qui  vont 
encore  une  fois  dégager  leur  responsabilité  et  nous  leurrer  de 
l'espoir  de  rattraper  pacifiquement  les  prisonniers?  ne  va-t-on 
pas  encore  une  fois  recourir  au  honteux  moyen  des  piastres? 
C'est  notre  angoisse.  Or,  il  reste  au  juste  six  semaines  de  bonne 
saison  pour  les  opérations;  après,  c'est  six  mois  de  repos  ou 
bien  le  risque  de  conditions  hygiéniques  de  campagne  déplo- 
rables. C'est  bien  le  calcul  des  pirates,  qui  comptent  par  des 
atermoiements  nous  amener  à  la  mauvaise  saison. 

Bref,  nous  écumons  et  moi  d'abord,  car  le  Colonel  vient  de 
me  causer  la  joie  inespérée  de  me  dire  qu'en  cas  de  colonne  il 
me  gardait  comme  chef  d'Etat-Major. 

Enfm,  il  est  midi,  pas  de  dépêche  depuis  36  heures,  et  le 
Colonel  énervé  part  tout  à  l'heure  pour  Phuc-Hoa,  et  demain 
à  midi  sera  à  Cao-Bang  où  nous  attendrons  les  événements. 


Sur  le  SoDg-Ki-Kong,  entre  Ta-Lung  et  Cao-Bang. —  Phuc-Hoa,  25  février. 

II  heures  soir,  une  soirée  d'été.  Sur  la  porte  monumentale 
d'une  vieille  citadelle  annamite,  abandonnée  et  ruinée  depuis 
deux  siècles,  s'élève  le  blockhaus.  Roulés  dans  les  couvertures, 
mes  compagnons  dorment  :  sous  la  véranda  du  mirador, 
accoudé  aux  créneaux,  je  ne  me  décide  pas  à  rompre  le 
charme  de  cette  belle  nuit,  fait  de  tant  de  sensations  diverses, 
insoupçonnées  il  y  a  quelques  mois.  Les  sentinelles  s'appellent, 
faisant  bonne  garde  moins  contre  les  pirates  que  contre  les 
fauves.  On  vient  d'apporter  une  belle  panthère  tuée  ce  matin, 
et  le  tigre  est  venu  il  y  a  deux  jours  faire  des  siennes  parmi  les 
clievaux.   A.  travers  la  plaine,  des  lumières  marchent;  c'est  le 
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courrier  qui  porte  à  Ta-Lung  ma  lettre  de  ce  malin,  sous  escorte 
à  cause  du  tigre.  Des  feux  brillent  à  l'horizon,  ceux  des  forts 
chinois.  Au  pied  du  poste,  dans  l'ombre,  trois  taches  blanches; 
trois  tombes  d'officiers  français,  tués  ici  près  il  y  a  8  mois, 
il  y  a  un  an,  il  y  a  deux  ans.  Toute  cette  vallée,  corridor  de  la 
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Chine,  est  un  ossuaire.  Et  la  soif  de  guerre,  le  supplice  de  Tan 
taie  de  20  années,  remonte  aux  lèvres;  mais  rien  n'est  venu 
d'Hanoï  aujourd'hui  et  ce  joli  début  comme  chef  d'État-Major 
de  Gallieni  va  se  classer  aux  rêves. 


Quang-Huyen,   26  février. 

28  kilomètres  Est  de  Cao-Bang. 

Dure  étape  de  7  heures  dans  les  rochers,  mais  le  beau  pays! 
Aspects  du  massif  de  la  Grande-Chartreuse.  Déjeuner  à  mi- 
chemin,  au  fond  d'un  cirque,  dans  une  vieille  maison  thô 
nichée  dans  un  fouillis  de  végétation  fantaisiste.  Comme  celle 
de  Robin  son,  la  maison  est  perchée  sur  des  échasses,  on  l'esca- 
lade par  des  échelles  à  perroquets.  Vieille,  vieille  vie  primitive, 
foyers,  ustensiles  et  cuisine  de  l'âge  de  bronze,  momies  graves 
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et  muettes  tissant  la  toile  bleue  sur  de  rudimentaires  métiers, 
belles  petites  filles  effarouchées. 

Quang-Huyen,  ancien  centre  du  domaine  féodal  des  Ba-Chau 
(les  trois  districts),  débris  de  l'ancien  royaume  thô  du  Cao-Bang, 
détruit  au  dixième  siècle  sous  une  double  compression  chinoise 
et  annamite.  Les  descendants  de  la  vieille  dynastie  ont  pu  pen- 
dant 8  siècles  se  maintenir  avec  une  semi-indépendance  dans 
le  bastion  de  Quang-Huyen,  Halang,  Trung-Khan-Fou,  grâce  à 
la  nature  de  cette  ultra-Kabylie,  où  les  villages  s'accrochent  à 
des  centaines  de  mètres  au-dessus  de  la  plaine,  au  flanc  du  roc; 
nous  les  apercevons  plaqués  aux  parois  verticales  comme  des 
nids  d'hirondelles,  au  seuil  de  grandes  grottes  noires  qui  leur 
servent  contre  les  pirates  de  magasins  et  de  refuges. 

Et,  dans  le  Ba-Chau,  l'autorité  est  encore  exercée  par  les  fils 
des  vieux  rois  sous  le  titre  de  quan-ma.  Ils  sont  venus  ce  soir, 
les  deux  quan-ma,  l'oncle  et  le  neveu;  celui-ci 4o  ans,  en  pleine 
vigueur,  très  fier  et  très  haut  dans  sa  robe  bleu-violet,  avec  un 
turban  dont  le  pan  retombe  sur  l'épaule.  Ainsi  vêtu,  ainsi  coiffé, 
avec  son  visage  ras  et  sa  bouche   si  fermement   dessinée,  il 
évoque  absolument  une  figure  du  xiv*  siècle,  un  seigneur  de  la 
cour  des  ducs  de  Bourgogne.  L'autre,  le  vieillard,  tout  diffé- 
rent, très  escorté,  entouré  de  respect,  soutenu  par  deux  de  ses 
gens,   très  cassé,  frileusement  enveloppé,  couvert  d'une  cape 
rouge,  absolument  asiatique,  les  yeux  enfoncés,  les  pommettes 
sorties,  l'aspect  singulièrement  farouche,  dédaigneux  et  hostile, 
il  évoque  les  vieux  chefs  de  horde.  Et  ce  sont  des  guerriers,  et 
non  plus  les  Annamites  onduleux,  courbés  et  pacifiques.  Ceux- 
ci  sont  à  cheval,  avec  des  harnachements  voyants  et  cliquetants; 
leurs  partisans  armés  les  accompagnent,  très  virils,  très  décidés, 
l'œil  clair.  Ils  nous  sont  présentés  par  le  commandant  du  sec- 
teur, un  solide  franc-comtois,  type  de  légionnaire,  le  capitaine 
Brulard,  avec  qui  je  me  trouve  être  en  pays  de  connaissance. 
Le  Colonel  les  accueille  et  les-  complimente,  tout  en  pré- 
voyant,  me  dit-il,   qu'une   de  ces   deux  têtes-là  pourra  bien 
rouler  un  de  ces  jours. 
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Cao-Bang,   27  février. 


Une  pluie  battante,  onze  heures  d'étape  de  6  heures  à  5  heures, 
coupées  par  un  rapide  casse-croûte  dans  l'abri  illusoire  d'un 
marché  thô  en  ruines.  L'escalade  de  cols  de  800  mètres  par  des 
voies  que  je  ne  puis  comparer  qu'au  chemin  du  kiosque  de 
Crévic,  avec  un  cheval  au  bras;  dans  les  fonds,  de  l'eau  et 
de  la  boue  à  la  cheville  ;  pour  terminer,  l'ascension  et  des- 
cente, légendaires  dans  la  région,  du  Déo-Thung  qui  domine 
Cao-Bang,  montagne  d'argile  à  pente  de  4'^"  où  les  chevaux 
patinent,  où  les  clous,  le  bâton  ferré  et  les  genoux  ne  suffisent 
pas  toujours  pour  garder  l'équilibre.  Et,  sur  tout  cela,  une 
bonne  humeur,  une  gaieté,  une  joie  chez  tous  d'être  si  loin  de 
la  pose,  du  convenu,  des  inutiles,  des  potins.  Et  le  Colonel,  qui 
en  a  vu  tant  d'autres,  «  la  trouvant  raide  »,  tout  en  riant  et  me 
disant  :  «  Avouez  que  ça  vaut  Meaux,  mais  que  tout  de  même 
votre  division  de  cavalerie  serait  un  peu  épatée  » . 

Au  travers  de  la  pluie  et  de  la  gymnastique  un  magnifique  et 
rude  pays  entrevu,  succession  de  coupe-gorges  où  beaucoup 
de  gorges  ont  été  coupées;  souvenirs  de  guerre  à  chaque  pas. 
Là-haut  une  grotte  béante,  que  l'on  n'atteint  qu'en  s'accrochant 
aux  lianes.  Il  y  a  trois  ans,  le  lieutenant  La  Carrière,  traqué  par 
les  pirates,  s'y  est  réfugié  avec  40  fusils  et  s'y  est  défendu  trois 
jours,  vivant  du  riz  que  des  habitants  y  avaient  caché.  Au  matin 
du  4^  jour,  il  n'avait  plus  de  munitions  quand  une  petite  troupe 
venue  de  Dong-Dang  le  délivra.  Et  le  Tonkin  est  semé  de 
petits  «  Mazagrans  »  de  ce  genre  dont  personne  ne  parle,  qui 
n'ont  donné  leur  nom  à  aucune  rue;  vraiment  le  Tonkin  n'a 
pas  eu  de  chance  :  dépopularisé  par  le  patronage  de  J.  Ferry, 
exploité  par  la  politique,  défavorisé  par  la  distance,  il  n'a 
jamais  excité  l'opinion  que  pour  se  faire  maudire.  Et  pourtant 
il  s'y  est  dépensé  autant  d'héroïsme  qu'en  Algérie,  avec  un  pays 
aussi  rude,  un  climat  plus  meurtrier.  Mais  personne  ne  l'a 
chanté,  illustré,  et  c'est  une  grande  injustice. 


i54  LETTRES  DU  TONKIN. 

Enfin,  à  4  heures  et  demie,  au  col,  au  moment  où  à  600  mètres 
au-dessous  de  nos  pieds  se  découvrent  tout  d'une  pièce  la 
vallée,  Cao-Bang,  le  fleuve,  voici  un  coup  de  soleil  qui  vient 
précisément  faire  chatoyer  la  rutilante  procession  indigène  qui 
monte  le  sentier  à  notre  rencontre  :  le  Quan-Bo,  sa  suite,  ses 
parapluies,  ses  drapeaux,  gens  vêtus  de  rouge.  Et  puis,  tous  les 
officiers  de  Cao-Bang,  les  réguliers,  les  irréguliers,  les  partisans, 
et  nous  voici  bien  200  pour  passer  le  fleuve  à  gué,  et  traverser 
la  grande  rue  pavoisée,  au  son  du  tam-tam,  pendant  que  des 
milliers  de  pétards  chinois  partent  dans  les  jambes  de  nos 
chevaux  affolés. 

Descendre  à  la  vieille  pagode  «  désaffectée  »  qui  sert  de 
résidence  au  colonel  Vallière,  commandant  le  cercle;  se  chan- 
ger, se  sécher,  passer  l'inspection  de  son  équipement,  un  peu 
endolori  par  les  dix  journées  de  montagne,  ouvrir  le  courrier, 
y  constater  qu'Hanoï,  irrésolu  comme  toujours,  n'a  encore  rien 
décidé,  et  enfin  se  mettre  dans  un  vrai  lit  avec  des  draps, 
quelle  débauche  !  et  c'est  du  dit  lit  que  je  vous  écris  comme  un 
sybarite.  Quelle  bonne  nuit,  sommeil,  appétit,  bonne  humeur, 
je  vous  en  souhaite  autant  :  je  soufile,  bonsoir. 

28  février. 

Le  colonel  Mourey,  chef  d'Etat-Major,  est  mort  à  Hanoï;  qui 
le  remplacera? 

Reçu  le  courrier  de  îYance.  Sur  seule  dépêche,  je  ne  com- 
prenais rien  à  la  démission  de  Casimir-Périer.  Sur  journaux, 
j'y  comprends  moins  encore.  Du  moins  eùt-il  bien  dû  attendre 
i5  jours  avant  de  révoquer  Lanessan;  celui-ci  serait  encore  ici 
et  choses  et  gens  n'en  iraient  que  mieux. 
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Cao-Bang,    5   mars. 

Mon  cher  ami, 
Après  quatre  mois  de  fidélilé  à  ma  famille,  il  me  prend  une  Au 
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soif  de  raccrocher  avec  toi  ma  correspondance,  sous  la  seule  ^^ 

réserve  que  tu  la  leur  communiques.  Ma  sœur  me  dit  t'avoir     >?vrgerie. 
envoyé  tout  ce  que  je  lui  avais  écrit  précédemment;  je  suppose 
donc  que  tu  en  es  à  mon  arrivée  à  Cao-Bang  le  28  février,  et, 
sans  revenir  sur  rien  de  ce  qui  précède,  je  continue. 

Voici  6  jours  que  nous  sommes  le  bec  dans  l'eau  :  deux 
Européens  ont  été  enlevés,  l'un  d'eux  massacré,  dans  la  région 
centrale  du  Tonkin  qu'une  politique  de  compromissions 
absurdes  a  laissée  jusqu'ici  aux  pirates. 

Cet  événement  survenu  sur  le  territoire  même  des  chefs  soi- 
disant  soumissionnaires,  avec  leur  complicité  évidente,  donne 
un  prétexte  largement  suffisant  pour  en  finir  avec  eux.  Toutes 
nos  colonnes  sont  prêtes,  nos  ravitaillements  assurés,  et  il  suffi- 
rait d'un  coup  de  télégraphe  pour  qu'en  8  ou  i5  jours  nous  en 
a) ions  fini;  mais  le  télégramme  n'arrive  pas.  Aux  termes  des 
premières  dépêches  nous  l'avions  espéré,  et,  depuis  6  jours, 
rien,  et  nous  ne  devinons  que  trop  ce  qui  se  passe. 

Pas  de  gouverneur  général,  personne  n'osant  prendre  de 
responsabilité,  lentatives  d'accommodements  et  de  rachats  qui 
rateront,  attente  d'un  nouveau  gouverneur;  et  cependant  la 
mauvaise  saison  approche,  l'occasion  passe,  les  pirates  se  for- 
tifient, nos  télégrammes  de  cercles  nous  avisent  que  des  repaires 
qui  n'étaient  rien  hier  s'arment  et  se  hérissent  de  retran- 
chements; et  c'est  toute  l'histoire  de  ce  pays,  où  jamais 
depuis  1873,  depuis  Garnier,  on  n'a  pu  saisir  une  occasion, 
profiter  d'un  beau  jour.  Pour  ce  qui  me  concerne,  je  vois 
s'envoler  le  joli  espoir  d'un  coup  de  fusil  prochain,  cet 
assaut  rêvé  qui  est  la  consolation  des  sans-foyer,  des  isolés 
de  mon  espèce.  Depuis  6  jours,  retenus  à  Cao-Bang  par 
ordre  d'Hanoï  qui  ne  sait  se  résoudre,  nous  rongeons  notre 
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frein;  jouissant  moins  du  lieu,  des  mœurs,  parce  que  ma 
pensée  est  ailleurs,  là-bas  vers  Ïong-Hoa-Phu,  le  revolver 
prêt,  à  côté  du  colonel  Gallieni.  Il  me  faut  à  tout  événement 
mettre  tout  sur  pied,  et  depuis  4  join's  je  fais  de  rÉtal-Major 
colonial  :  calcul  de  coolies,  évaluation  de  distances,  ravitaille- 
ment de  riz. 

Je  travaille  dans  une  grande  pagode  devenue  le  hall  de  la 
Résidence  deCao-Bang.  Des  tables  à  dessin  couvertes  de  cartes, 
sous  la  protection  d'un  beau  vieil  autel  sculpté,  doré,  aux  tons 
passés,  où  trônent  cinq  Bouddhas  pensifs.  Comme,  pour  être  la 
Résidence,  la  pagode  n'est  pas  «  laïcisée  »,  et  comme  le  peuple 
en  a  l'accès  aux  occasions  solennelles,  les  cinq  idoles  sont 
habituellement  voilées;  mais,  au  risque  de  les  troubler,  j'ai 
obtenu  qu'on  les  découvrît  pendant  mon  séjour  et  nous  sommes 
devenus  tout  à  fait  familiers.  Ce  soir,  ma  lampe  éclaire  à  peine 
le  sanctuaire  profond  ;  de  l'obscurité  me  viennent  quelques 
reflets  d'or,  la  couronne  de  Bouddha,  sa  ceinture,  la  garde  d'un 
sabre  sacré;  puis  mes  yeux  s'y  habituent  et  voici  que  je  dis- 
tingue l'énorme  tête  impassible.  Antique  idole,  vieux  symbole, 
antérieur  à  tous  ceux  qui  ici  l'adorent  et  l'ignorent.  Cette 
grande  religion,  mère  des  religions,  a  en  ce  pays  perdu  son 
sens;  elle  y  est  tombée,  au  voisinage  de  la  Chine  positive,  dans 
la  plus  basse  et  grossière  superstition.  Cet  après-midi,  je  suis 
allé  à  3  heures  d'ici,  à  Cao-Binh,  visiter  une  vieille,  ancienne, 
merveilleuse  pagode,  où  plus  de  5o  statues,  grandes  et  petites, 
offrent,  les  Dieux,  la  sérénité,  les  figures  accessoires,  le  réalisme 
et  la  vie  familière  de  nos  chefs-d'œuvre  du  xiii'  siècle.  Elle 
tombe  en  ruines,  plus  de  bonzerie  qui  la  garde,  plus  de  docu- 
ments qui  en  éclairent  l'origine.  Le  fonctionnaire  local,  le 
ly-thuong,  qui  réveille  d'un  flambeau  de  paille  son  obscurité 
endormie,  ne  sait  rien.  «  Elle  a  plus  de  mille  ans...  elle  a  été 
bâtie  par  les  génies  »,  c'est  tout  ce  que  j'en  puis  tirer. 
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6  mars. 

Je  reçois  avec  les  journaux  de  France  les  détails  de  la  démis- 
sion de  Casimir-Périer.  Je  vois  que  le  toile  contre  lui  est  presque 
unanime,  mais  cela  ne  me  convainc  pas.  Le  profond  dégoût  de 
cet  homme  me  semble  si  justifié,  moins  du  fait  de  l'injure  des 
adversaires  que  de  la  lâcheté  et  de  l'hypocrisie  des  amis.  Cette 
majorité  apeurée  qui  le  supplie  à  genoux,  au  lendemain  de 
l'assassinat  de  Carnot,  d'être  le  sauveur,  et  qui  le  lâche  traî- 
treusement au  premier  tournant,  lui  lance  dans  les  jambes 
un  Président  de  combat,  joue  comme  un  enfant  inconscient  et 
mauvais  avec  le  prestige  et  l'autorité  dont  il  voulait  revêtir  la 
charge  suprême!  Que  pouvait-il  faire  alors?  Un  coup  d'État? 
Mais  il  ne  le  pouvait  sans  faillir  à  son  passé,  cet  homme  réelle- 
ment et  sincèrement  libéral,  qui  a  passé  sa  vie  à  les  flétrir. 


Toujours  à  Cao-Bang,  le  bec  dans  l'eau;  mes  précédentes 
lettres  t'ont  mis  assez  au  courant  de  la  question  générale  pour 
que  tu  y  voies  clair.  Le  Delta  pacifié,  désormais  acquis  à  la 
colonisation  avec  sa  population  grouillante  de  douze  millions 
de  cultivateurs  laborieux  et  industrieux,  avec  sa  merveilleuse 
production  ;  la  haute  région  divisée  en  trois  parties  bien 
distinctes,  l'Est  correspondant  aux  i"'  et  2"  territoires  et 
bordant  la  Chine,  organisé  par  le  colonel  Gallieni  avec  une 
méthode,  une  volonté  et  une  sûreté  de  main  qui  l'ont,  en 
un  an,  mis  en  état  de  recevoir  à  son  tour  le  colon.  J.<e  chemin 
de  fer  le  traverse,  et  je  m'y  promène  depuis  trois  semaines  la 
canne  à  la  main  et  le  revolver  non  chargé,  là  où  voici  dix  mois 
on  enlevait  Carrère,  Chesnay  et  autres.  I^'Ouest  à  peu  près  paci- 
fié, mais  encore  peu  utilisable,  sans  routes,  sans  débouchés 
actuels,  se  perdant  dans  les  sauvages  solitudes  du  J^aos.  Enfin, 
le  centre  regardé  jusqu'ici  comme  la  part  du  feu,  abandonné 
aux  pirates  depuis  Thai-Nguyen  jusqu'à  la  Chine. 
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Par  jalousie  du  sabre,  par  crainte  des  «  affaires  »,  pour  éviter 
à  tout  prix  à  la  métropole  le  bruit  des  colonnes  qui  coûtent  et 
font  peur,  les  régimes  successifs  ont  cru  pouvoir  résoudre  la 
question  par  des  arrangements  à  l'amiable.  Le  grand  chef 
A-Coc-Tuong,  qui  règne  entre  la  Chine,  Ha-Giang  et  Gho-Ra, 
a  été  systématiquement  ménagé;  les  deux  autres  grands  chefs, 
Luong-Tam-Ry  et  Baky,  qui  résident  au  Sud  en  plein  cœur  de 
nos  possessions,  le  premier  à  Lyn-Dam  près  de  Cho-Chu  (Est  de 
Tuyen-Quan),  le  second  à  Rétuong  près  de  Cho-Moï,  au  Nord 
de  Thaï-Nguyen,  reçoivent  d'énormes  subsides  annuels  moyen- 
nant lesquels  on  les  a  crus  acquis;  on  les  a  simplement  mis  en 
appétit;  peu  à  peu,  grâce  aux  conventions  qui  interdisaient  à 
nos  troupes  leurs  domaines  et  leur  en  attribuaient  la  police,  ils 
ont  groupé  autour  d'eux  en  faisceau  tous  les  mécontents,  tous 
les  pirates  sans  emploi,  ont  accumulé  dans  leurs  deux  repaires 
les  approvisionnements  et  les  munitions;  cette  politique  absurde 
a  abouti  à  une  situation  inextricable. 

Très  au  courant  de  nos  affaires  intérieures,  ils  ont  évidem- 
ment spéculé  sur  l'irrésolution  qui  devait  résulter  à  Hanoi  de 
l'interrègne  gouvernemental,  et  c'est  avec  la  complicité  prouvée 
de  Baky  au  moins  qu'un  employé  de  télégraphe  vient  d'être 
tué  et  l'autre  enlevé.  Ils  fournissent  donc  d'eux-mêmes  le  pré- 
texte que  les  conventions  antérieures  rendaient  nécessaire;  et, 
bien  qu'il  ne  reste  plus  que  trois  semaines  de  bonne  saison, 
elles  suffiraient  pour  fliire  cette  campagne  décisive.  En  cinq 
jours,  le  colonel  Gallieni  peut  y  jeter  3ooo  fusils,  ses  avant- 
postes  actuels  sont  à  une  demi-journée  de  Kétuong;  2000  fusils 
venant  du  Sud  et  de  l'Ouest  permettent  de  résoudre  entière- 
ment la  question.  Mais  voici  déjà  dix  jours  perdus,  et  tu  peux 
juger  quel  frein  nous  rongeons  en  ne  recevant  d'Hanoï  que 
des  réponses  dilatoires,  des  instructions  timides  pour  une 
action  «  possible  »,  tandis  que  nos  rapports  nous  font  toucher 
du  doigt  le  prix  des  heures. 

Nous  trompons  l'attente  en  poussant  la  préparation  aussi 
complètement  que   faire  se  peut;  je  ne  m'offre,  hors  de  ma 
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«  pagode  de  travail  »,  qu'une  petite  promenade  à  cheval.  Elle 
me  profite  du  moins  à  constater  les  ressources  de  cette  belle 
région,  mes  lettres  précédentes  te  l'ont  déjà  dit. 

Si  le  haut  pays  a  des  parties  inaccessibles  et  inexploitables 
telles  que  celles  où  je  naviguais  la  semaine  passée,  à  toutes  les 
vallées  correspondent  de  larges  plaines  d'une  admirable  ferti- 
lité, et,  grâce  au  climat,  de  la  fertilité  la  plus  variée.  Cao-Bang, 
c'est  un  morceau  de  France,  l'été  n'y  est  jamais  torride  et 
toutes  nos  productions  y  viennent,  sans  en  exclure  la  canne 
à  sucre,  le  riz;  le  site  est  fort  beau,  rien  n'y  sent  la  fièvre,  le 
tropique,  et  si  nous  étions  encore  à  l'heureuse  époque  des 
cadets  aventureux,  ce  serait  comme  That-Ré  un  bon  coin  où 
planter  sa  tente  définitive.  Quel  dommage  vraiment  de  n'avoir 
plus  23  ans  et  100 000  francs  à  apporter!  Tout  ce  Haut-Tonkin 
est  un  domaine  inexploité,  dont  la  terre  végétale,  les  bois, 
n'attendent  que  la  mise  en  œuvre.  C'est  déjà  quelque  chose  de 
constater  dans  toute  cette  zone  la  vie  locale  renaissante. 

Car  il  faut  bien  s'en  convaincre,  il  n'y  a  rien  d'insurrec- 
tionnel dans  la  piraterie.  La  piraterie  est  ou  bien  chinoise, 
ou  bien  le  fait  de  quelques  chefs  de  bandes,  style  moyen  âge, 
pour  qui  elle  est  un  moyen  d'existence,  et  nullement  un  acte 
de  résistance  contre  l'étranger.  Ceci  a  tout  son  prix  et  persuadez- 
vous-en.  Cette  piraterie  nous  est  très  antérieure  et  c'est  sur  le 
cultivateur  indigène  qu'elle  s'exerce  le  plus  cruellement  :  elle 
ne  nous  attaque  que  parce  que  nous  sommes  les  policiers;  — 
il  en  résulte  que  toute  la  population  autochtone,  pressurée 
depuis  des  siècles  par  pirates  et  Chinois,  est  absolument  avec 
nous,  et  ce  fut  une  idée  géniale  que  celle  du  colonel  Pennequin 
et  du  colonel  Gallieni,  le  jour  où,  l'ayant  clairement  reconnue, 
ils  ont  eu  la  conception  d'utiliser  activement  cette  situation 
par  l'institution  des  villages  armés.  A  mesure  que  la  ligne  de 
blockhaus  s'établit,  que  les  chemins  se  tracent,  les  habitants 
reçoivent  des  fusils,  —  à  eux  de  se  défendre  !  —  et  voici  déjà 
quatre  villages  qui,  se  sentant  soutenus  par  nos  postes  voisins, 
ont  reçu  les  pirates  à  coups  de  fusil,  et  rien   ne  refroidit  ces 
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derniers  comme  cet  accueil.  Il  y  a  ainsi  plus  de  loooo  fusils 
distribués  en  2^  territoire;  ils  sont  matricules,  contrôlés,  ins- 
pectés chaque  trimestre  un  à  un  par  les  chefs  de  secteurs.  Un 
seul  a  manqué  jusqu'ici,  l'homme  a  eu  deux  ans  de  prison  et 
cent  coups  de  rotin,  ce  qui  est  très  pénible;  l'exemple  a  suffi. 

Que  si  l'on  objecte  qu'il  y  a  dans  cet  armement  de  la  popu- 
lation un  péril  éventuel,  il  est  facile  de  répondre.  D'abord 
l'expédient  n'est  que  provisoire;  à  mesure  que  la  pacification 
sera  définitive,  absolue,  les  armes  prêtées  seront  retirées,  et 
ce  sera  aisé,  grâce  au  contrôle  préétabli.  Et  puis,  il  ne  faut 
jamais  perdre  de  vue  que  la  grande  haine  de  l'indigène,  c'est 
contre  le  Chinois  ou  le  pirate.  Ici  (pas  dans  le  Delta,  où  c'est  une 
autre  affaire  dont  nous  recauserons)  nous  sommes  réellement 
les  libérateurs,  —  et,  mon  Dieu!  cela  ressort  bien  clairement 
du  bref  discours  que  me  tenait  aujourd'hui  le  Huyen  d'un 
canton  voisin  :  «  C'est  depuis  vingt  ans  la  première  année  où 
les  iiia-coués  (paysans)  ont  pu  faire  intégralement  leur  récolte,  » 

Certes,  ils  le  haïssent,  le  Chinois;  depuis  des  siècles,  les 
mandarins  mal  payés  ont  lancé  chaque  année  sur  eux  des 
bandes  de  malandrins,  qu'ils  désavouaient  s'il  était  nécessaire, 
mais  sur  les  opérations  desquels  ils  ont  toujours  fermé  les 
veux,  dont  ils  étaient  les  complices  tacites,  et  dont  surtout  ils 
partageaient  les  bénéfices.  Le  plus  clair  de  nos  difficultés  avec 
la  Chine  vient,  non  pas  de  questions  nationales,  mais  de  la 
mauvaise  volonté  des  mandarins  dont  nous  tarissons  les  reve- 
nus; et  ce  que  nous  avons  fait  de  plus  efficace  a  été  de  les 
mettre  au  pied  du  mur  en  bâtissant  en  face  de  chacun  de  leurs 
postes  un  blockhaus  de  surveillance  qui  les  prend  la  main  dans 
le  sac.  De  là  seulement,  beaucoup  plus  que  des  protocoles  où 
ils  sont  nos  maîtres,  date  l'efficacité  de  notre  conquête.  Et 
encore  sommes-nous  bêtement  les  esclaves  de  nos  conventions 
occidentales  et  de  nos  clichés  parlementaires  en  face  d'eux  qui 
sont  la  mauvaise  foi  incarnée,  et  dont  la  duplicité  ne  cède  qu'à 
la  force.  Sur  la  frontière  de  Mandchourie,  les  Russes  ont  pris 
depuis  longtemps  un  système  très  simple  :  chaque  fois  qu'une 
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incursion  pirate  se  produit,  ils  ne  se  donnent  pas  la  peine 
d'argumenter  avec  le  Tsong-li-Yamen,  mais  exécutent  le  centre 
ciiinois  le  plus  voisin,  raccourcissant  le  mandarin,  sans  se 
regarder  le  moins  du  monde  comme  en  guerre  avec  l'Empire. 

Si  notre  fonctionnarisme  n'apportait  pas  ici  son  impuissante 
et  formaliste  gravité  (et  rien  n'est  drôle  comme  de  voir  le  pro- 
cureur général  d'Hanoï  revendiquer  en  termes  de  procédure, 
par  exploit  en  triple  expédition,  une  affaire  pirate;  j'ai  eu  entre 
les  mains  de  ces  correspondances  du  plus  haut  comique),  nous 
n'aurions  qu'à  agir  de  même,  et  fichtre!  ce  ne  serait  pas  diffi- 
cile; nous  n'aurions  qu'à  lâcher  la  bride  à  nos  villages  armés, 
ils  demandent  à  grands  cris  à  se  paver  sur  la  bête  des  exac- 
tions passées;  et  ce  serait  tout  à  fait  drôle,  et  l'affaire  de  huit 
jours,  de  déchaîner  à  notre  tour  la  piraterie  en  Chine.  Et  ce 
serait  aux  mandarins  à  leur  tour  à  faire  une  tête  et  à  demander 
grâce. 

Tu  n'as  pas  idée  combien  ici  sur  la  frontière  ce  point  de  vue 
est  fécond.  Avec  un  Lanessan,  large  et  plein  d'imprévu,  nous 
obtenions  la  chose;  un  gouverneur  d'esprit  et  de  formation 
fonctionnaire  serait  évidemment  troublé  de  recevoir  cette 
investiture  de  grand  chef  de  la  piraterie.  En  tout  cas,  avec  nos 
effectifs  insuffisants,  nous  avons  ici  loooo  fusils  prêts  à  former 
en  cas  d'invasion  en  Chine  (et  combien  cette  année  elle  eût  été 
pratique  et  facile!)  la  plus  convaincue  des  avant-gardes;  et  ils 
s'en  payeront,  des  buffles  et  des  femmes.  On  leur  en  a  assez 
pris.  La  femme  est  en  effet  par  ici  le  grand  article  de  contre- 
bande. Il  n'y  en  a  presque  pas.  On  n'en  fait  que  le  strict  néces- 
saire pour  la  consommation  locale,  on  supprime  l'excédent, 
et  le  pirate  n'opère  le  plus  souvent  que  poussé  par  la...  faim. 

En  résumé,  toute  cette  région  du  Haut-Tonkin  était  une 
«  marche  »  abandonnée  à  la  piraterie,  entre  l'Annam  en  déca- 
dence d'une  part  dont  la  domination  effective  s'était  depuis  un 
siècle  et  demi  peu  à  peu  restreinle  au  Delta,  et  la  Chine  com- 
plice d'autre  part.  Jusqu'ici  nous  avons  toléré  dans  la  région 
centrale  le  maintien  d'une  de  ces  «  marches  »;  c'est  tout  à  fait 
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le  moment  d'en  finir,  et  c'est  à  cette  tâche  que  ton  serviteur 
voudrait  être  convié  à  collaborer  par  le  prochain  télégramme 
d'Hanoï. 


Et,  mon  vieux,  au  lieu  de  correspondre,  qu'il  ferait  bon  te 
tenir  ici,  loin  de  ton  bureau  de  malheur,  par  ce  beau  midi  de 
juin,  sous  la  véranda  de  la  pagode  où  je  suis  à  t'écrire!  Le 
jardin  borde  en  terrasse  le  Song-Bang-Giang  transparent  et  rapide 
comme  de  l'eau  de  montagne;  on  en  boirait,  on  s'y  baignerait. 
Et  il  est  amusant,  ce  jardin,  avec  ses  larges  feuillages  imprévus 
et  innommés,  avec  ses  fleurs  bizarres  qui  sortent  de  vieux  vases 
chinois  en  bronze  et  en  marbre  dont  les  anses  contournées  se 
hérissent  de  monstres  grimaçants.  L'œil  routinier  se  repose  sur 
des  buissons  de  roses.  Au  delà  du  fleuve,  aux  pieds  de  coteaux 
verts,  un  village  de  paillotes  fauves  et  une  pagode  blanche 
blottie  sous  un  immense  banian,  l'arbre  architectural.  Limitant 
l'horizon,  la  haute  muraille  bleue  et  dentetée  des  grands 
rochers  du  Lou-Kou  qui  nous  séparent  de  la  Chine.  Et  tout 
dort  et  se  tait  à  cette  heure  de  sieste,  sauf  un  sampan  qui 
remonte  harmonieusement  la  rivière  à  grands  coups  d'aviron. 


12  mars. 


Toujours  àCao-Bang,  —  à  attendre;  — mais  ce  pays  me  saisit 
entièrement. 

A  Hanoi  dont  la  personnalité  a  disparu  sous  le  vernis  banal 
des  fonctionnaires  et  de  leurs  a  dames  »,  on  n'en  a  pas  la 
sensation.  Ici,  dans  cette  bourgade  frontière,  où  jamais  encore 
une  femme  française  n'a  paru,  la  coupure  est  complète.  Je  tra- 
vaille toujours  dans  la  vieille  pagode,  sous  l'œil  des  Bouddhas 
pensifs;  mais  que  de  distractions!  Un  va-et-vient  incessant.  C'est 
le  siège  du  cercle,  et  le  cabinet  dictatorial  du  colonel  Vallière 
est  dans  une  ancienne  sacristie  à  côté  de  l'autel.  Une  dépu- 
tation  de  Chinois  vient  discuter  le  taux  de   la  capitation.  Le 
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Quan-ho,  suivi  de  ses  acolytes,  vient  avouer  en  tremblant 
qu'un  des  deux  réguliers  chinois  prisonniers  qui  sont  arrivés 
hier  la  cangue  au  cou  s'est  échappé  cette  nuit.  Personne  ne 
doute  que  le  Quan-bo,  tout  en  tremblant,  ne  serre  précieuse- 
ment les  piastres  que  cette  évasion  lui  a  rapportées,  et  il  est 
congédié  avec  de  telles  menaces  que  le  régulier  est  repineé  ce 
soir.  M.  Dang,  l'interprète,  dans  sa  robe  violette  à  dessins 
camaïeux,  estampille  sur  une  table  voisine  des  brevets  en  papier 
de  soie  avec  un  énorme  cachet  à  caractères.  Sous  le  porche  de 
la  pagode,  où  se  déroulent  en  fresques  d'étonnantes  batailles 
de  magots  à  demi  effacées,  le  gong  frappe  l'heure  des  repas,  et, 
entre  les  deux  colonels,  leurs  officiers  si  jeunes,  si  gais  et  qui 
ont  tous  déjà  payé  leur  écot  de  bataille,  ces  repas  sont  d'un 
entrain  endiablé  :  Soudan,  gauloiseries,  récits  de  guerre,  Paris, 
et  aussi  les  bonnes  lettres,  car  ils  sont  très  cultivés  ces  explo- 
rateurs, tout  y  passe,  et  puis  les  après-repas  on  flâne  dans  la 
grande  rue  vivante;  chez  le  vieil  orfèvre  qui  cisèle  devant  nous 
la  pomme  d'argent  de  votre  rotin  où  il  enchevêtre  fleurs  et 
dragons,  —  chez  le  Chinois  où  tout  est  prêt  à  vendre,  gens 
et  choses,  sans  distinction,  —  sous  l'auvent  d'une  cordonnière 
mân  qui  taille  ses  patrons  de  pantoufles  sans  lever  les  yeux, 
tandis  qu'on  soupèse  ses  colliers  et  agrafes,  —  dans  la  maison 
voisine  où  une  vieille  bonzesse  fait  un  exorcisme,  —  on  passe 
chez  le  Quan-bo  qui  nous  attend  pour  faire  administrer  vingt 
coups  de  rotin  à  un  linh  de  l'escorte  qui  a  voie  mon  l)âton 
ferré. 

Si  c'est  le  soir,  je  vais  de  dix  à  onze  chez  mon  ami  le 
Quan-an  (juge  de  paix)  avec  un  interprète,  pour  qu'il  me  mène 
au  pays  des  légendes  en  me  racontant  l'histoire  du  roi  Mac  qui 
régnait  en  Cao-Bang  il  y  a  5oo  ans,  et  ses  exploits  et  ses  luttes 
homériques  contre  les  Chinois  et  contre  la  dynastie  Lé  d'Hanoï. 
C'est  fabuleusement  agrémenté;  y  a-t-il  même  le  moindre  des- 
sous d'histoire?  Je  n'en  ai  cure,  et  je  le  laisse  aller  racontant 
les  magnificences  du  vieux  Cao-Bang,  les  pagodes  pleines  d'or, 
d'offrandes  et  de  parfums,  les  processions^  les  pillages,  tandis 
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•  que,  goutte  à  goutte,  je  bois  son  thé  dans  de  vieux  petits 
godets  à  fleurs  bleues,  sur  le  lit  d'opium,  le  regard  perdu 
dans  le  fond  sombre  de  la  pièce  où  l'autel  des  ancêtres  met 
quelques  lueurs. 

Et  voici  qu'il  m'étale  maintenant  toute  une  cosmogonie  où  se 
mêlent  la  fable  de  Deucalion,  des  aperçus  panthéistes  presque 
philosophiques  à  côté  de  l'ignorance  la  plus  complète  de  ce 
Bouddhisme  qui  n'est  plus  pour  eux  qu'une  convenance  sociale. 

i3  mars. 

Dépêche  du  Général  en  chef;  le  Colonel  est  appelé  à  Hanoi 
pour  conférer  sur  les  événements.  Comme  nous  ne  savons  que 
trop  ce  que  ça  veut  dire  :  ajournement  et  atermoiement,  c'est 
sans  compensation  l'arrêt  de  la  belle  tournée  dont  nous 
n'avions  pas  fait  le  quart.  Quel  déboire!  En  attendant,  je  suis 
chargé  de  faire,  tandis  que  le  Colonel  part  directement,  la 
reconnaissance  de  notre  terrain  d'opération  éventuel;  je  pars 
demain  matin  seul  pour  Tong-Hoa-Phu.  De  là,  il  me  faudra 
gagner  Phobingia  (Pho-Binh-Gia  sur  la  carte)  comme  je  pourrai, 
il  n'y  a  ni  carte  ni  route  reconnue.  Et  l'on  me  voudrait  à 
Hanoi  dans  dix  jours, —  c'est  un  vrai  raid!  —  avec  vingt 
hommes  d'escorte  et  le  bagage  minimum.  Veine  dans  la  guigne! 

Entre  Cao-Baug  et  Ngan-Son. —  Song-Kiem,    14   mars. 


Au  Mon  vieux,  je  continue.  De  Cao-Bang  au  Song-Riem  au  Sud- 
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jjg  Est,  o  heures  de  marche,  coupées  par  le  déjeuner  au  bivouac 

Margerie.  d'un  officier  en  confection  de  route.  Une  chaleur  torride;  ce 
n'est  qu'à  force  de  piastres  qu'on  obtient  que  les  coolies  mar- 
chent. Parfois,  ils  vous  lâchent  en  route,  au  milieu  du  chemin; 
et  en  ce  pays  où  il  faut  tout  emporter  avec  soi,  les  allumettes, 
les  bougies,  comme  le  vivre,  c'est  pratique  de  semer  ses 
bagages  !  Repas,  toilette  et  coucher  de  bivouac  sur  la  plate- 
forme du  blockhaus  établi  au  passage  du  Song-Kiem.  Le  poste 
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est  gardé  par  quatre  indigènes,  qui  emplissent  de  leur  opium 
l'unique  salle  sans  fenêtres.  Sur  la  plate-forme,  roulé  dans  sa 
couverture,  on  est  à  l'air,  et  ce  soir  ce  n'est  pas  de  trop. 
Mais  quel  beau  paysage!  A  loo  mètres  au-dessous,  la  rivière 
encaissée  entre  deux  murailles  de  végétation  foisonnante,  un 
de  ces  profonds,  verdoyants  ravins  des  hautes  montagnes,  dont 
l'exotisme  des  arbres  fait  ici  un  décor  d'opéra;  12  tirailleurs 
d'escorte,  un  sergent  européen,  10  coolies,  mes  boys,  mes 
chevaux,  voilà  la  caravane.  Mais  je  tombe  de  sommeil,  je  ne 
sais  pas  ce  que  j'écris;  va-t-il  faire  assez  bon  dormir  sous  ce 
beau  ciel,  perché  sur  mon  blockhaus,  que  les  factionnaires  ont 
bien  fermé  !  Et  je  suis  sûr  que  ni  leurs  appels  ni  leurs  coups 
de  tam-tam  répétés  d'heure  en  heure  ne  me  réveilleront  ; 
nous  repartons  à  3  heures  pour  doubler  l'étape  de  demain. 
Quelle  bonne  soupe  à  l'oignon  nous  venons  de  cuisiner  avec 
mon  sergent  ! 

Ngan-Son,    i5  mars. 

Oh!  l'exquise  matinée,  l'exquise  nuit  plutôt  !  Les  coolies  ne 
voulaient  pas  partir  avant  le  jour  à  cause  du  tigre;  j'en  ai  ri 
d'abord,  et  puis  on  m'a  assuré  que  c'était  sérieux  et  que  toute 
cette  vallée  du  Song-Kiem  en  était  infestée;  mais  j'ai  tenu  bon, 
joué  des  piastres,  et  à  3  heures  1/2  nous  étions  en  route 
sous  la  lune.  En  plein  Gustave  Doré  !  nous  nous  élevons  à 
10x4  mètres  d'altitude,  par  des  lacets  toujours  suspendus  au- 
dessus  d'un  abîme, —  ça  devient  un  cliché,  —  au  travers  d'une 
débauche  de  végétation  ;  de  la  cime  au  torrent,  les  arbres 
s'enlacent,  les  lianes  se  croisent,  les  grands  feuillages  de  serre 
s'éploient.  Le  sentier  chemine  au  flanc  de  la  montagne  touffue. 
Et  parfois  le  rideau  se  lire,  une  fenêtre  s'ouvre  et  l'oeil  plonge 
au  fond  du  ravin  ])aigné  de  lune,  jusqu'au  torrent  qui,  tout 
phosphorescent,  saute  de  roc  en  roc  en  chantant,  joyeux  et 
frais.  C'est  féerique. 

Mais  voici  un  aboiement  court,  répété  et  sourd,  que  je 
n'avais  jamais  entendu  ;  je  n'y  veux  pas  croire,  mais  mon  ser- 
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gent,  un  vieux  routier,  ne  me  laisse  aucun  doute  :  c'est  le  tigre, 
et  les  Annamites  ne  s'y  trompent  pas,  car,  en  un  clin  d'œil, 
lès  voici  serrés  de  la  queue  à  la  tête;  en  un  tour  demain,  ils 
ont  coupé  ou  arraché  des  branches  de  bambous,  qu'ils  allu- 
ment, et  nous  voici  transformés  en  retraite  aux  flambeaux-.  De 
grands  cris,  les  torches  agitées,  les  appels  s'éloignent  et  l'alerte 
passe.  Leur  émotion  s'explique  :  il  n'y  a  pas  8  jours,  un  coolie 
a  été  enlevé  ici  même  par  le  seigneur  de  la  montagne. 

A  Ngan-Son,  pas  d'officier,  mais  j'étais  annoncé,  et  le  huyen, 
le  ban-truong  viennent  à  ma  rencontre;  ayant  vu  depuis  un 
mois  opérer  le  Colonel,  je  reçois  maintenant  tout  comme  un 
autre  Jes  tchin-tchin  réglementaires,  les  quatre  prosternations, 
le  front  dans  la  poussière,  qu'on  doit  aux  mandarins,  —  je  suis 
le  mandarin,  —  et  les  laîs  (cadeaux)  qu'on  ne  peut  refuser,  sous 
peine  d'affront,  les  œufs,  les  poules  et  un  faisan  superbe,  dont 
je  fais  ce  soir  mon  rôti. 

Vu-Monh,  à   3  heures  Est  de  Tong-Hoa-Phu.    i6  mars. 

Il  fait  très  grand  vent  et  bien  sommeil  au  bivouac  sans  abri  ; 
mais  je  n'ai  pas  le  courage  de  ne  pas  vous  envoyer  deux  mots  ; 
et  la  cantine  est  une  bonne  table,  le  burnous  noir  de  Laghouat 
un  bon  paravent,  et  le  grand  feu  de  brousse  qu'entretiennent 
les  partisans  aux  pieds  des  officiers  un  luminaire  parfait. 

Mon  étape  normale  de  Ngan-Son  à  Tong-Hoa-Phu  était  déjà 
de  i3  heures,  et,  parti  à  4  heures  du  matin,  j'arrivais  à  4  heures 
du  soir  au  sommet  du  col  de  Deo-Can,en  faisant  ouf!  ainsi  que 
tout  mon  monde,  de  voir  enfin  à  mes  pieds  le  gîte  du  soir  à 
une  heure  de  descente;  et  crac!  voici  que  je  trouve  au  col 
20  hommes  et  une  lettre  du  commandant  Gérard,  qui  a  dû 
quitter  Tong-Hoa  ce  matin,  et  m'envoie  ce  renfort  pour  le 
rejoindre  en  pleine  montagne  à  Vu-Monh  où  les  pirates  sont 
venus  il  y  a  3  jours  surprendre  un  convoi,  tuer  deux  hommes, 
brûler  les  abris,  et  où  il  bivouaque  ce  soir.  Dame  !  mes  hommes 
et  mes  coolies  rient  jaune;  mais  il  faut,  il  faut!  A  5  heures,  je 


X 

s 

m 

iO 

»-H 

O) 

X 

00 

'c^ 

W 

m 

P 

fe 

S 

H 

-W 

co 

hJ 

"=^ 

J 

< 

> 

EN  DEUXIÈME  TERRITOIRE.  167 

passe  dans  un  cirque  au  pied  d'un  extraordinaire  village, 
Xi-Binh,  perché  sur  un  roc  isolé  où  l'on  n'accède  que  par 
60  mètres  d'échelles  bout  à  bout  qu'on  relève  la  nuit.  Mes 
coolies  sont  harassés.  Après  un  palabre  à  tue-tête,  le  nez  en 
l'air,  avec  ces  aériens  de  Xi-binhais,  je  finis  par  en  obtenir  six 
de  renfort.  On  force  le  pas,  mais  zut!  la  nuit  nous  pince  à 
trois  quarts  d'heure  encore  de  Vu-Monh  et  nous  venons  de 
mettre  3  heures  1/2  à  les  faire,  de  6  heures  1/2  à  10  heures. 
«  Mon  commandant,  me  dit  le  sergent  vieux  routier,  voici  dix 
ans  que  je  roule  au  Tonkin,  je  n'ai  jamais  eu  une  nuit  pareille  !  » 

Les  plus  sales  passages  qu'il  y  ait  en  ce  pays  :  rochers  à  pic, 
an  ravin  plein  d'eau  sous  soi,  des  corniches  de  20  centimètres 
où  poser  le  pied,  une  voûte  d'arbres  impénétrables,  une  nuit 
de  four.  Le  sergent  a  pu  retirer  de  nos  paquetages  nos  trois 
photophores,  et  c'est  à  la  bougie  que  nous  avons  fait  passer,  un 
par  un,  hommes,  chevaux,  bagages,  avec  condamnation  à 
l'immobilité  de  momie  sur  la  corniche,  sous  peine  de  dégrin- 
golade de  5o  mètres  tout  le  temps  que  le  photophore  passait 
ailleurs.  Oui  1  on  m'aurait  offert  que  cela  finît  en  sacrifiant  deux 
hommes,  deux  chevaux  et  les  caisses,  que  j'aurais  accepté, 
trouvant  encore  le  marché  bon.  Eh  bien,  rien  de  cassé,  et  ça 
s'est  lerminépar  trois  quarts  d'heure  de  descente  dans  l'arroyo, 
avec  de  l'eau  au  genou;  et  nous  trouvions  cela  exquis  après  les 
trois  heures  d'angoisse. 

Et  c'était  même  très  fantaisiste,  cette  marche  de  nuit,  avec 
les  torches  de  bambou  que  tous  avaient  faites  spontanément  et 
qui  illuminaient,  en  dessous  l'eau  où  nous  clapotions,  en 
dessus  la  haute  voiite  des  arbres.  Ajoute  que  c'était  l'endroit 
même  de  l'attaque  d'il  y  a  trois  jours,  qu'il  fallait  un  peu 
penser  à  sa  gâchette,  et  juge  du  charme  qu'ajoutait  à  cette 
promenade  le  petit  frisson  exquis  du  danger  possible.  Mais  ce 
sont  de  fameux  petits  troupiers  que  ces  tirailleurs,  avec  des 
gradés  qui  les  ont  bien  en  main,  comme  les  deux  sergents 
que  j'avais  ce  soir. 
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Xé-Co,    i8  mars. 

Les  lionnes  nuits  par  terre,  roulé  dans  la  couverture,  au 
centre  du  bivouac  !  —  les  bons  sommeils,  la  bonne  vie,  le  bel 
appétit!  Vive  la  joie! 

Le  commandant  Gérard  est  un  de  mes  petits  recrues,  il 
commande  le  cercle  de  Pho-Binb-Gia,  c'est-à-dire  la  zone  en 
contact  avec  Bakv  et  Luonsr-tam-Kv,  en  un  mot  les  avant- 
postes.  Il  était  en  reconnaissance  offensive  sur  Baky;  je  suis 
venu  le  rejoindre  et  j'explore  avec  lui  les  lignes  éventuelles 
d'opération,  avant  de  retourner  à  Pho-Binb-Gia  où  s'arrête  le 
télégraphe  et  où  il  peut  se  remettre  au  bout  du  fd  en  cas  d'évé- 
nements. C'est  un  rude  jeune  chef;  je  l'avais  encore  trouvé  à 
Hanoi  auprès  du  général.  Ici,  depuis  trois  mois,  il  a  fait  une 
besogne  superbe  avec  une  décision,  une  prudence  et  une  sûreté 
de  doigté  qui  sont  une  joie  à  regarder.  C'est  un  plaisir  de  courir 
un  peu  avec  lui  et  de  le  voir  commander.  Nous  sommes  en 
plein  voisinage  pirate;  on  marche  l'œil  aux  aguets  et  précédés 
de  partisans  qui,  quoique  à  pied,  sont  la  vraie  cavalerie  légère 
de  ce  pays.  Il  n'y  a  plus  de  chemins,  niais  des  sentiers  de 
brousse  et  de  rochers  où  il  nous  a  fallu  aujourd'hui  1 1  heures 
de  marche  pour  faire  à  peine  20  ou  25  kilomètres. 

Nous  avons  une  soixantaine  d'hommes,  et  le  grand  chef 
indigène  de  la  province,  le  quan-dao,  nous  accompagne  :  un 
vieux  de  soixante  ans,  suivi  de  ses  parapluies,  de  son  porte- 
pipes,  du  donneur  de  cadouille  (la  cadouille,  c'est  la  peine  du 
rotin),  enfin  du  bourreau  ou  Doï-lé  que  suit  son  boy  tenant  le 
coupe-coupe  nu.  C'est  très  opéra-comique. 

A  Xé-Co,  au  nœud  d'un  tas  de  sentiers,  on  va  créer  un  poste 
et  nous  y  trouvons  un  lieutenant  et  5o  hommes  qui  com- 
mencent leur  four  à  briques,  leurs  charpentes;  c'est  tout  le 
temps  ici  le  coup  du  légionnaire  romain;  en  attendant,  nous 
bivouaquons  et  nous  rions  comme  des  bossus;  j'ai  quatre  bou- 
teilles de  Champagne  qui  tombent  à  pic  pour  étrenner  le  futur 
poste. 


leunixôL 
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Na-Ui,    19  mars. 

Le  point  stratégique  par  excellence  que  je  suis  venu  recon- 
naître, base  éventuelle  de  nos  opérations  contre  Ké-Tuong.  Je 
suis  tout  dans  les  notes  et  topos,  pas  le  temps  d'écrire.  C'est 
André  F —  qui  commande  ici,  c'est  sa  compagnie;  —  juste- 
ment il  est  à  l'hôpital  de  Lang-Sori;  pas  déveine,  de  venir  si 
loin  pour  le  rater. 

Khuan-Kiet,   20  mars,    1 1    heures  soir.  "' 

Encore  1 1  heures  de  route,  traversé  la  première  arête 
rocheuse  du  Cai-Kinh  par  une  brèche  magnifique,  un  vrai 
coup  de  sabre,  où  l'arroyo  a  peine  à  passer.  Cet  actif  Gérard 
a,  depuis  un  mois  que  ses  troupes  ont  passé  ici  pour  la  première 
fois,  trouvé  moyen  de  faire  aménager  le  chemin,  des  chaussées 
dans  les  fonds,  des  ponts  en  bambou  sur  les  ruisseaux,  et  une 
ligne  télégraphique  préparée.  Il  y  a  ici  des  prodiges  d'énergie, 
d'initiative  et  d'action. 

Nous  sommes  ce  soir  dans  une  maison  thô,  espèce  de  cage  à 
poulets  sur  pilotis  où  tout  est  bambou,  plancher  à  jour,  parois 
à  jour,  terrasse,  toiture.  Les  enfants  sont  superbes  et  familiers, 
—  l'hôte  a  l'accueil  odysséen,  —  il  nous  a  tout  cédé,  nous  a 
nourris,  souriant  et  discret;  et  le  voici  qui  s'apprête  à  entre- 
tenir toute  la  nuit  au  centre  de  la  case  un  feu  qui  n'est  pas 
superflu  au  fond  du  cirque  sombre,  empli  déjà  d'un  brouillard 
qui  rend  mon  papier  humide.  Comment  la  case  ne  brùle-t-elle 
pas,   par   exemple,   c'est   le    problème. 

Dans  le  coin  où  j'ai  installé  pour  la  nuit  mon  burnous  et 
ma  cantine,  je  ne  suis  séparé  que  par  une  natte  du  comparti- 
ment qu'ils  se  sont  réservé  et  j'ai  contre  mon  oreille  de 
gentils  rires  étouffés  d'enfants  qui  m'évoquent  tous  les  bébés 
que  j'aime  bien  par  chez  nous.  C'est,  comme  chez  tous  les 
thôs,   décidément  si  attirants,  la  vie  patriarcale,  la  femme  non 
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avilie,  l'autorité  du  père  absolue,  le  respect  de  tous  pour  lui 
si  marqué, —  une  atmosphère  réconfortante  de  paix,  de  tenue, 
de  chacun  à  sa  place.  Ah  !  ceux-ci  ne  demandent  bien  visible- 
ment qu'une  chose,  c'est  que  nous  liquidions  le  pirate  et 
qu'on  puisse  cultiver  en  paix!  Et  véritablement  c'est  la  note 
générale. 

Pho-Binh-Gia,   21    mars. 

Au  centre  du  cercle,  la  capitale  de  Gérard,  encore  à  peu 
près  un  campement,  mais  vraiment  bien  situé  au  carrefour 
de  quatre  ou  cinq  couloirs  peuplés,  riants  et  fertiles,  entre  de 
hautes  lignes  de  rochers  dentelés. 

J'ai  fait  couper  aujourd'hui  ma  première  tête.  C'était  un 
vieux  pirate  chinois,  récidiviste  et  repincé  ces  jours-ci.  Les 
renseignements  de  Gérard  et  les  miens  se  sont  trouvés  d'ac- 
cord; l'aifaire  était  réglée  et  l'opération  s'est  faite  à  notre 
arrivée  à  5  heures,  assez  malproprement.  Le  Doï-lé  fatigué 
s'était  fait  svippléer  et  l'apprenti  s'y  est  repris  à  sept  fois. 
C'était  de  la  très  sale  charcuterie.  Je  n'ai  pas  félicité  l'opéra- 
teur, mais  je  lui  ai  pris  son  couteau.  Par  exemple,  le  Chinois 
a  été  épatant,  conforme  à  tout  ce  qu'on  m'avait  dit  d'eux 
devant  la  mort.  Pas  un  cri,  pas  une  émotion,  s'asseyant  de 
lui-même  au  piquet  et  là,  tandis  qu'on  achevait  de  beaucoup 
trop  longs  préparatifs,  racontant  tranquillement  toutes  ses 
petites  dispositions,  comment  il  voulait  être  enterré,  où,  qui 
il  fallait  prévenir. 

J'ai  ce  soir  dans  l'oreille,  obsédante,  le  son  de  cette  mé- 
lopée tranquille  et  douce,  de  cette  litanie  d'agonisant  psal- 
modiée par  l'homme  même,  —  interrompue  tout  à  coup  par 
l'horrible  chose;  il  paraît  que  je  faisais  une  sale  tête.  Je  ne 
m'en  défends  pas,  —  mais  vraiment  il  faut  leur  être  impi- 
toyable et  il  n'y  a  pas  un  témoin  thô  qui  n'exulte  de  cette 
tête  qui  tombe,  au  souvenir  des  affreuses  misères  endurées. 
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Lang-Son,   22  mars,  minuit. 

Un  petit  tour  de  force,  de  Pho-Binh-Gia  ici  d'une  traite  avec 
un  relais,  70  kilomètres,  et  en  ce  pays  ça  veut  dire  double;  un 
de  mes  chevaux  est  claqué  en  route,  je  l'avais  acheté  25  pias- 
tres à  Cao-Bang  ;  la  perte  est  mince,  mais,  si  fatigue  il  y  a,  j'en 
ai  été  récompensé  par  la  satisfaction  du  Colonel  d'avoir  aussi 
vite  la  botte  de  renseignements  que  je  lui  rapporte,  et  c'a  été  ce 
soir  une  joyeuse  séance  de  travail  sur  les  cartes.  Dieu  que  cet 
homme  est  intelligent  et  puissant!  Nous  nous  accrochons 
fameusement,  je  voudrais  bien  que  ça  dure.  La  suprême  jouis- 
sance, si  exceptionnelle,  de  gober  son  chef,  en  pleine  confiance, 
en  pleine  cordialité  de  rapports! 

Ca  l'a  ennuvé  d'être  à  Hanoi  à  l'arrivée  du  nouveau  erouver- 
neur,  après  l'intimité  de  ses  rapports  avec  le  prédécesseur,  et  il 
a  prétexté  le  désir  de  m'attendre  avant  de  répondre  à  l'appel 
du  Général  en  chef.  Enfin  nous  partirons  dans  trois  jours;  ce 
que  ça  m'assomme  de  retourner  à  Hanoï,  en  classe,  chez  les 
pions  de  l'Etat-Major.  Le  Colonel  me  fait  de  grandes  joies  en 
me  répétant  journellement  :  a  Décidément  vous  êtes  un 
«  homme  de  brousse  ».  Pourquoi  y  être  venu  si  tard?  Pour- 
quoi pas  il  y  a  dix  ans? 

Ce  que  j'aurais  donné  Saint-Germain,  Meaux,  Tours  même, 
réunis,  pour  dix  années  de  cette  forte  vie  !  Enfin,  l'âge  des 
rêves  est  passé.  Se  contenter  de  vivre  en  touriste  sans  pré- 
tendre à  rien  de  plus. 

Lang-Son,   24  mars. 

Première  journée  de  courses  à  Lang-Son  !  Une  improvisa- 
tion, tout  un  débarquement  de  Chinois,  un  temps  superbe,  la 
piste  entre  2  blockhaus  pavoises,  une  tente,  un  buffet,  deux 
Européennes,  femmes  d'employés  :  je  juge  à  l'arrivée,  — 
énorme  !  —  Le  Colonel  s'amuse  comme  un  enfant.  Ce  grand 
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gueiToyeur,  cet  abalteur  de  travail,  a  des  jeunesses  étonnantes. 
Le  Tong-Doe,  préfet  indigène,  y  est  venu  dans  son  palanquin 
(je  vais  m'en  octroyer  un  pareil),  avec  toute  sa  suite. 

Lang-Son,   25  mars,  minxiit. 

Grand  dîner  chez  le  Tong-Doc  ce  soir,  mi-chinois  mi-fran- 
çais, en  somme  parfaitement  indigeste;  voulant  nous  satisfaire, 
mais  ne  distinguant  pas  les  nuances,  on  nous  sert  pêle-mêle  du 
Champagne,  du  cassis,  de  la  chartreuse  verte,  du  bitter,  — 
cloaca  maxima.  Les  chanteuses  accompagnent  le  repas  et, 
pendant  trois  heures,  cela  est  terriblement  monotone  ;  mais,  au 
dessert,  elles  se  lèvent  rytlimiquement  et  s'approchent  toutes 
quatre  des  quatre  seigneurs  les  plus  distingués,  dont  je  suis, 
prennent  nos  coupes  à  Champagne  et  nous  font  boire  de  leurs 
mains  en  nous  chantant  à  l'oreille  des  mots  inconnus  qui  sont, 
paraît-il,  de  poétiques  compliments.  Le  Tong-Doc  est  seul 
assis  avec  nous  ;  ses  fds,  ses  secrétaires,  sa  maison  garnissent, 
tous  debout,  le  fond  de  la  salle.  Un  interprète  annonce  à  tue- 
tête  chaque  plat,  sous  ces  rubriques  :  Nids  de  l'hirondelle, 
Poisson  de  la  mer.  Ailerons  de  requin,  etc.,  des  titres  de 
romance. 

Pan,  ça  y  est-il? —  en  plein  dîner  une  dépêche  du  Général 
en  chef  qui  sent  la  colonne  et  nous  appelle  demain  à  Hanoï  ; 
demain  matin,  en  route. 


LYAUTELY_  Lettres 


Planche  V 


Légende 

Tournée  du  Colonel  Gallieni 
Reconnaissance  préparatoire 
du  C'LYButej 
Echelle 


LIBRAIRIE     ARMAND      COLIN 


CHAPITRE   IV 
COLONNE   DE   KÉ-TUONG 


Avril  —  Mai   iSgS. 

Hanoi,   3o  mars. 


Ça  y  est,  la  colonne  est  décidée,  ou  plutôt  l'opération,  car  Au 

c'est  quatre  colonnes  qui  de  Tong-Hoa-Phu,  Lang-Son,   Pho-      oM^f*^'^*^'-' 
Binlî-Gia,  Thaï-Nguyen,  vont  converger  contre  Ké-Tuong,  sous     Makoeiuk. 
le  commandement  supérieur  du  colonel  Gallieni  dont  je  suis 
officiellement  le  chef  d'État-Major.    Depuis   3    jours,    nuit  et 
jour,  ordres,  caries;  —  nous  avons  donc  ici  notre  petit  Mada- 
gascar et,  enfin,  je  pars  en  guerre. 

Je  reste  encore  deux  jours  à  Hanoi  pour  y  tout  régler  avant 
de  regagner  Lang-Son  d'où  nous  partirons  avec  la  colonne  com- 
mandée par  le  lieutenant-colonel  Glamorgan.  Nous  avons  pris 
ici  contact  avec  le  nouveau  Gouverneur  général,  M.  Rousseau. 
Nous  arrivions.  Gallieni  et  moi,  sans  enthousiasme  et  un  peu 
méfiants.  Notre  attachement  pour  Lanessan,  nos  regrets  de  son 
départ,  quelque  prévention  à  l'égard  de  son  successeur  que 
nous  redoutions  de  trouver,  de  par  ses  origines  polytechni- 
ciennes et  administratives,  trop  fonctionnaire  formaliste  et 
timoré.  Nous  n'avons  eu  qu'à  nous  en  louer.  Ayant  manié  en 
grand  les  affaires  et  les  hommes,  il  s'est  heureusement  lihéré 
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des  clichés  et,  comme  début,  il  a  prouvé  qu'il  ne  se  dérobait  pas 
aux  responsabilités  en  prenant  sur  lui  de  nous  autoriser  à 
entrer  en  campagne.  L'homme  est  séduisant  au  possible,  avec 
sa  noble  figure,  ses  yeux  qui  regardent  en  face,  sa  haute  cul- 
ture et  ses  bonnes  façons.  J'en  ai  reçu  personnellement  un 
accueil  charmant  ainsi  que  de  tous  les  siens.  Inspecteur  général 
des  Ponts,  sénateur  du  Finistère,  ancien  sous-secrétaire  d'État, 
il  a  débuté  comme  ingénieur  et  commandait  en  1870  le  génie 
de  la  division  Crémer.  Il  me  rappelle  qu'entré  avec  elle  à  Dijon, 
il  vint  frapper  à  la  porte  de  mon  père  comme  camarade  des 
Ponts  et  déjeuna  à  la  maison.  Il  connaissait  fort  bien  mon  oncle 

M...  et  surtout   G Nous   nous    retrouvons    vite   en  pleine 

connaissance  commune  du  milieu  des  Ponts-et-Chaussées.  Il  a 
comme  chef  de  cabinet  son  fils,  jeune  ingénieur  des  construc- 
tions navales,  ami  intime  du  D'  Henri-René  Le  Marc'Hadour, 
médecin-major  d'infanterie  de  marine  avec  qui  je  viens  de  fra- 
terniser à  Cao-Bang  et  qui  est  le  toubib  favori  de  tout  le 
deuxième  territoire. 

Pho-Binh-Gia,    14  avril,  Pâques. 

Pâques!  c'est  mon  agenda  qui  vient  de  me  l'apprendre,  aucun 
de  nous  ne  s'en  doutait,  et  nous  serons  pardonnes  pour  n'avoir 
pas  soupçonné  avant-hier  à  notre  bivouac  de  Duc-Hin  qu'il  fût 
Vendredi  saint.  J'ai  un  instant  de  répit,  causons  un  peu,  mon 
vieux  frère;  tu  as  reçu  mes  cartes,  les  premiers  ordres,  tu  es  au 
courant;  nous  partons  à  midi  pourNa-Ri,  où  nous  serons  demain 
soir,  au  contact.  Je  viens  de  rédiger  l'ordre  de  combat,  8  jours 
d'avance!  C'est  qu'en  ce  pays  sans  télégraphe,  sans  chemins, 
les  quelques  lieues  qui  séparent  les  colonnes  demandent  des 
jours;  qu'on  ne  communique  que  par  émissaires  et  en  envoyant 
3,  4  expéditions.  Je  t'en  envoie  une  copie  pour  que  tu  puisses 
suivre  ton  vieux  frère  d'armes  sous  son  nouvel  aspect  de  fan- 
tassin de  montagne.  La  plaine  de  Pho-Binh-Gia,  si  curieuse  dans 
sa  ceinture  de  rochers  boisés,  est  semée  de  bivouacs;  et  du 
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mamelon  où  cantonne  rÉtat-Major  j'ai  à  mes  pieds  tout  cet 
amusant  grouillement  du  troupier  en  campagne,  si  gai,  si  alerte, 
si  en  train.  Ah!  les  bons  petits  soldats!  mais,  les  mâtins,  sont-ils 
assez  durs  à  faire  vivre!  C'est  ici  le  problème,  le  casse-tête.  Les 
coolies  se  sauvent,  toutes  les  prévisions  s'effondrent;  je  rêve 
sacs  de  riz,  caisses  de  farine. 

Na-Ri,   16  avril. 

Le  plus  difficile  est  résolu  :  en  10  jours,  i5  jours  de  vivres 
pour  4000  hommes,  coolies 'compris,  ont  été  amenés  en  ces 
deux  points  perdus  de  Na-Ri  et  deBan-Tinhoù  il  n'y  avait  pas, 
il  y  a  un  mois,  cent  habitants;  et  ce  soir  les  fours  fonction- 
nent, les  ateliers  marchent,  c'est  toute  une  petite  ville  que  j'ai 
à  mes  pieds.  Un  pont  vient  d'être  jeté  sur  le  Song-Nagian, 
60  kilomètres  de  fil  accrochés  aux  arbres  et  aux  bambous; 
nous  avons  amené  avec  nous  les  appareils,  et  nous  communi- 
quons lélégraphiquement  avec  Hanoï  et  deux  de  nos  colonnes. 
Je  suis  assez  content  que  tout  ait  réussi  mathématiquement,  sans 
une  anicroche,  et  vraiment,  sans  chemins  de  fer,  sans  routes, 
sans  intendance,  sans  habitants,  c'est  un  peu  plus  difficile  à 
combiner  qu'aux  manœuvres  de  France. 

Le  programme  du  Colonel,  méthodique,  prudent,  ne  ris- 
quant rien  au  hasard,  se  réalise  jusqu'ici  sans  un  accroc.  Par 
son  ordre,  le  colonel  Vallière  est  descendu  de  Cao-Bang  pour 
nous  débarrasser  au  nord  d'un  millier  de  Chinois  qui  tentaient 
une  diversion  et  s'étaient  installés  dans  notre  dos,  au  Sud-Est 
de  Ngan-Son.  Avant-hier  il  les  a  attaqués,  ils  ont  bien  tenu,  et 
ce  n'est  qu'après  huit  heures  de  combat  qu'il  les  a  délogés  du 
repaire  de  Lung-Cat  —  c'est  un  joli  morceau,  je  le  longeais 
voici  trois  semaines,  rochers  et  bois.  Nous  y  avons  laissé 
5  morts  et  i4  blessés,  mais  toute  notre  droite  est  nettoyée. 
Vallière  redescend  sur  Bac-Ran  pour  nous  donner  la  main  et 
refermer,  le  28,  le  cercle  dans  lequel  nous  allons  enserrer 
Baky.   A   notre  gauche,  notre    i'^    colonne    est    arrivée   sans 
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encombre  à  Cho-Moi.  Demain,  notre  2"  colonne  a  l'ordre  d'en- 
lever Nica  où  il  y  a  une  centaine  de  fusils  retranchés,  afin  de 
donner  la  main  à  la  i".  Ce  soir,  l'avant-garde  de  la  3*  s'est 
portée  à  Na-ïack,  d'où  elle  donne  la  main  k\a  1"  h.  Ban-Tinh,et 
lance  ses  avant-postes  sur  Taï-Lao;  —  à  droite  je  viens  d'en- 
voyer 4  émissaires  pour  tâcher  de  me  relier  à  Phu-Tuong-Hoa 
par  Xe-Co,mais  de  ce  côté,  je  suis  encore  en  l'air,  et  sans  ren- 
seignements, —  tu  vois  que  je  suis  en  pleine  stratégie.  Malheu- 
reusement, la  consigne  a  été  une  marche  si  lente,  si  prudente, 
que  je  crains  que  devant  notre  investissement  passif  et  régulier 
ils  évacuent  avant  notre  arrivée.  C'est  ce  qu'on  désire  en  haut 
lieu,  où  l'on  craint  surtout  les  affaires,  les  pertes,  tout  ce  qui 
peut  s'exploiter.  Tu  juges  bien  qu'ici,  au  camp,  notre  rêve  est 
autre.  En  tout  cas,  c'est  une  fameuse  leçon  de  service  en  cam- 
pagne et  d'état-major  pratique  que  je  prends  ici.  Allons,  bon- 
soir, il  fait  chaud,  un  tas  de  bètes  papillonnent  autour  de  ma 
])ougie,  le  papier  est  mouillé  d'humidité  tiède;  voici 
II  heures,  je  vais  me  coucher  sur  la  bonne  couche  de  brousse, 
sous  la  moustiquaire,  seule  literie  qu'on  transporte  ici  et  que 
mon  tirailleur  fixe  à  quatre  bambous  plantés  autour  du  lit 
improvisé. 

17  avril. 

Si  tu  crois  que  c'est  gai  de  chercher  ijookilogs  de  riz  par 
jour  dans  un  pays  vidé!  Par  suite  de  deux  convois  manquants, 
mes  dix  jours  sont  tombés  à  quatre  et  me  voici  acculé;  confé- 
rence avec  tous  les  phu-tong,  bac-haï,  li-thuong  et  autres 
fonctionnaires  locaux,  émissaires  envoyés  dans  tous  les  can- 
tons, promesse  de  piastres  comptant,  et  espoir  que  demain  il 
en  affluera  un  peu;  mais  je  rêve  sacs  de  riz  et  coolies.  Journée 
d'incidents  :  Goo  fusils  signalés  sur  notre  droite  et  guignant 
nos  convois,  le  fil  coupé  à  Pho-Binh-Gia.  Pas  de  nouvelles  de 
Bac-Kan,  rien  de  la  première  colonne;  de  mauvais  renseigne- 
ments sur  les  chemins,  accès,  les  vues. 
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Vue  prise  du  col   de  Tailao.    £2  avril   189B. 

(C'est  sur  ce  croquis  que  le  Colonel  Gallieni  a  donné  ses  ordres  pour  la  marche  d'approche 
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Le  Colonel  arpente,  soucieux,  mais  je  prends  une  rude  leçon 
de  choses.  C'est  ce  matin  que  la  débâcle  imprévue  du  ravitail- 
lement m'a  été  annoncée.  Successivement  sont  venus  à  mon 
abri  les  officiers  d'approvisionnements,  les  commandants  de 
colonne,  m'apportant  les  nouvelles  désastreuses,  se  lamen- 
tant, déclarant  que  l'affaire  est  ratée.  Et,  sauf  de  l'exprimer 
trop  bruyamment  et  verbeusement  en  paroles  inutiles,  ils 
n'avaient  pas  tort. 

Si  nous  n'avons  pas  la  marge  indispensable  de  nos  dix 
jours  de  vivres,  ne  pouvant  plus  nous  ravitailler  avant  d'avoir 
atteint  le  Song-Cau,  il  n'y  a  plus  moyen  de  nous  embarquer 
dans  cet  inconnu.  Si  donc,  d'ici  demain  soir,  je  n'ai  pas 
trouvé  moyen  de  combler  le  déficit,  il  faudra  mettre  le 
Colonel  au  pied  du  mur  et  prendre  une  décision,  retarder 
et  peut-être  même  renoncer,  si  nos  rabatteurs  de  riz  font 
buisson-creux. 

Pour  Gallieni,  ce  serait  plus  qu'une  déconvenue,  un  échec 
matériel  et  moral  et,  pour  lui  à  qui  tout  a  toujours  réussi,  une 
vraie  faillite  comme  entrée  de  jeu  vis-à-vis  du  nouveau  Gou- 
verneur général.  Or,  son  abri  est  à  dix  pas  du  mien.  Il  n'a 
pu  matériellement  perdre  aucune  des  paroles  échangées  près 
de  moi.  Il  est  au  courant.  Pas  un  des  muscles  de  sa  figure  n'a 
bougé.  Il  ne  m'a  pas  fait  une  allusion,  et,  au  repas,  comme  le 
colonel  C...  en  risquait  une,  il  a  rompu  les  chiens  en  racontant 
une  gaudriole.  Visiblement,  il  ne  veut  pas  ajouter  à  l'affole- 
ment général  et  pense  que,  puisqu'on  fait  tout  le  possible,  il  n'y 
a  qu'à  me  laisser  tranquille,  et  qu'il  y  a  déjà  assez  des  gens 
sur  mon  dos  sans  s'y  mettre  lui-même.  J'observe  et  je  prends 
la  grande  leçon  de  commandement... 

Mais  aussi  je  me  souviens  de  ce  qu'il  m'a  dit  à  Cao-Bang  en 
m'annonçant  qu'il  me  prenait  comme  chef  d'État-Major.  Alors 
que  je  me  défendais  un  peu  en  invoquant  mon  arrivée  récente, 
mon  inexpérience  et  le  peu  de  services  que  je  pourrais  lui 
rendre,  je  l'entends  me  répondre  :  «  Voulez- vous,  oui  ou  non? 
Vous  comprenez   qu'en  vous  le  demandant  je  sais  ce  que  je 
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fais,  puisque  voici  deux  mois  que  nous  sommes  enseml)le  et 
que  je  vous  juge:  mais  pas  de  phrases  inutiles.  Seulement  il  faut 
que  je  vous  mette  au  point.  Auprès  de  moi  le  métier  de  chef 
d'État- IVfaj or  n'est  pas  une  sinécure.  Je  ne  veux  connaître 
aucun  détail,  je  veux  garder  mon  cerveau  libre  pour  concevoir 
et  diriger.  J'entends  qu'aucune  difficulté  n'arrive  jusqu'à  moi. 
Le  but  seul  me  concerne.  Les  moyens,  c'est  votre  affaire.  A  vous 
de  les  tenir  toujours  prêts,  et,  avant  tous,  le  ravitaillement  en 
vivres,  en  matériel,  en  toutes  choses,  qui  prime  tout,  parce 
que  c'est  la  liberté  de  manœuvre.  Oh!  je  sais  ce  que  vous  allez 
me  dire  !  C'est  que  vous  n'en  savez  pas  le  premier  mot,  et  vous 
allez  me  demander  de  vous  faire  un  amplii.  Je  ne  vous  le  ferai 
pas,  sinon  autant  prendre  la  chose  moi-même  en  main.  Vous 
êtes  entouré  de  gens  au  courant  de  tous  les  détails,  comman- 
dants de  colonne,  officiers  d'approvisionnement,  vieux  routiers 
de  la  chose,  embêtez-les  tant  que  vous  voudrez,  mais  ne  me 
demandez  rien;  du  reste,  je  leur  notifierai  une  fois  pour  toutes 
que,  quand  c'est  vous  qui  parlez,  c'est  moi  qui  parle,  et  qu'ils 
doivent  vous  donner  et  vous  dire  tout  ce  que  vous  leur  de- 
mandez. Je  vous  ai  jaugé,  je  crois  que  ça  marchera;  mais,  si  ça 
ne  marche  pas,  je  vous  lâcherai  comme  une  muscade  ;  dès  qu'il 
s'agit  de  service,  je  ne  fais  jamais  de  sentiment;  tenez-vous-le 
pour  dit.  » 

Et  c'est  pourquoi  je  me  rends  compte  que,  tandis  qu'il  s'ab- 
sorbe dans  la  lecture  d'un  livre  de  philosophie  en  se  bouchant 
les  oreilles,  il  est  fidèle  à  sa  doctrine,  mais  que,  si  demain 
soir  le  riz  n'est  pas  là,  je  serai  jaugé. 

Na-Ri,   18  avril. 

J'ai  fait  feu  des  quatre  pieds,  trouvé  4ooo  kilogs  de  riz,  nous 
sommes  sauvés;  mais  vraiment  ce  côté  intendant  de  la  vie 
d'État-Major  ici  absorbe  le  reste,  et  c'est  une  scie.  Enfin  de- 
main matin  nous  levons  le  bivouac  étalions  coucher  à  Na-Tack, 
a  un  jour  d'ici,  sur  le  chemin  de  Ban-Tinh  ;  puis  3  jours  de 
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cheminements  à  travers  bois,  brorsse  et  rochers,  puis  la  danse  ; 
mais  même  sur  le  terrain,  en  pleine  reconnaissance,  la  pensée 
des  i5oo  kilogs  de  riz  journaliers  est  une  obsession.  Je  ne  peux 
pas  te  dire  combien  est  pesante  la  responsabilité  de  toute  cette 
nourriture,  sur  qui  tout  repose,  la  santé  et  le  mouvement;  or, 
dans  toute  cette  région  piratée,  il  n'y  a  pas  trace  d'un  village 
de  quatre  huttes  toutes  les  trois  ou  quatre  lieues;  rizières  à 
l'avenant;  en  un  mot  :  rien.  Il  faut  tout  prévoir  et  traîner  avec 
soi  et  avec  assez  de  marge  pour  rester  libre  de  ses  mouvements. 

Na-Tack,   20  avril. 

Dans  la  mélasse,  dans  un  marécage.  Un  ouragan  terrible  s'est 
abattu  sur  le  camp,  déracinant  les  arbres,  effondrant  les  abris 
déjà  dressés,  jetant  des  trombes  d'eau  dans  les  paquetages  qui 
s'ouvraient,  dans  le  magasin  improvisé,  dans  le  four  qu'on 
venait  de  creuser  en  48  heures  et,  hélas  !  dans  les  convois  en 
marche;  et  voici  que  ce  soir  on  mange  à  la  hâte  le  riz  mouillé, 
il  sera  dans  le  ventre  avant  de  moisir.  Ce  soir,  la  case  est  rele- 
vée, chacun  étale  ses  frusques  sur  les  lits  de  bambous,  où  nous 
sommes  au  moins  sur  pilotis.  Du  coup,  nous  avons  débouché 
une  bouteille  de  Champagne  et  la  gaieté  n'a  pas  failli  ;  il  ne  faut 
pas  mettre  les  pieds  par  terre  en  pantoufles,  par  exemple.  C'est 
un  cloaque.  La  nuit  est  dégagée,  étincelante;  sur  le  flanc  de  la 
montagne,  les  abris  s'étagent  parmi  la  gigantesque  végétation. 
Les  feux  sont  allumés  qui  sèchent  les  habits  et  font  chanter  les 
troupes.  Quelle  pâte  de  soldats  ! 

Dans  la  rizière,  le  peuple  des  coolies  amoncelé  autour  des 
foyers  se  résigne,  tout  nu,  tandis  que  sèchent  les  loques.  C'est 
Vx  que  je  me  pose  ce  soir  ;  à  côté  de  mes  soldats,  dans  qui  je  vois 
clair,  quel  mystère  celui  des  mille  pensées  humaines  qui  vivent, 
pèsent  et  combinent,  elles  aussi,  chez  ce  peuple  chétif,  nu  et 
affamé,  là,  en  bas,  dans  la  boue! 

Le  Colonel  m'avait  laissé  à  Na-Ri  à  une  demi-journée  d'ici 
pour  régler  tout  le  service  de  l'arrière,  liquider  le  magasin  et 
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rester  le  dernier  aux  nouvelles,  puisque  désormais  nous  per- 
dons le  fil  et  allons  à  l'inconnu.  De  sorte  que  j'ai  reçu  toute  la 
trombe  en  pleine  montagne;  je  venais  de  taper  dans  la  queue 
du  convoi,  l\o  bœufs  affolés,  sur  l'étroite  corniche  de  roc;  et 
puis  l'arro}  o,  sec  ce  matin,  torrent  ce  soir;  de  l'eau  aux  genoux, 
descente  de  rocher  en  rocher  par  les  cascades,  la  trombe  par 
dessus,  l'encombrement  du  convoi  désorienté  dans  ce  passage 
impossible,  j'ai  cru  que  je  n'arriverais  pas.  Heureusement  que 
lorsqu'on  n'a  sur  soi  qu'un  pantalon  et  une  veste  de  toile  sans 
chemise,  ce  n'est  pas  long  à  sécher!  Eh  bien,  mon  vieux,  je 
jouissais  de  cette  misère;  d'être  à  la  vie  dure  (et  cela  m'arrive 
depuis  quelque  temps),  j'en  avais,  je  te  jure,  un  épanouissement 
intérieur;  —  c'est  le  rachat,  le  rachat  des  heures  perdues,  des 
stérilités  d'anîan,  de  la  vie  traînée  bête.  C'est  la  tête  relevée,  le 
droit  au  soleil,  les  bons  souvenirs  pour  plus  tard,  réconfortants 
et  sains;  —  oui,  je  dormirai  mieux  ce  soir  dans  mon  burnous, 
sur  les  grandes  feuilles  mouillées  de  lataniers,  qu'à  l'hôtel  de  la 
Sirène,  à  Meaux!  Oh  oui! 

Ban-Chao,   22   avril. 

Enfin,  j'ai  vu  le  pirate!  un,  et  pas  deux.  Le  Colonel  et  toute 
la  3^  colonne  se  sont  portés  à  l'approche  à  Ban-Chao,  chemin 
qu'il  faut  faire  à  la  hache,  chaque  fois  qu'on  sort  de  l'arroyo, 
ce  qui  est  le  plus  habituel,  —  c'est  étonnant  ce  qu'on  arrive  ici 
à  s'accoutumer  à  voyager  dans  l'eau. 

Toujours  cette  admirable  végétation  d'opéra  ;  pour  mes  yeux 
non  blasés,  c'est  le  régal,  le  dérivatif  à  la  fatigue,  et  je  suis 
encore  trop  près  de  France  pour  passer  indifférent  sous  ces 
voûtes  de  feuilles  gigantesques,  au  travers  des  lianes  tressées, 
des  bambous  partant  au  ciel  comme  des  fusées. 

A  peine  à  Ban-Chao,  l'avant-garde  a  été  poussée  à  Taï-Lao  sur 
le  repaire  même,  je  l'ai  accompagnée,  et  fait  la  reconnaissance 
des  abords  du  Nord.  Du  rocher  où  je  m'étais  hissé,  en  face, 
sur  l'autre  versant  d'un  ravin  presque  à  pic,  une  longue  crête 
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déchirée,  tourmentée  à  l'Est,  puis  s'aîlongeant  à  l'Ouest  en 
s'adoucissant.  Elle  forme  écran  devant  le  repaire,  elle  en  est  la 
première  ligne;  et,  au  col  qui  la  partage  en  deux,  un  pavillon 
rouge  marque  un  petit  poste  pirate,  devant  lequel  la  jumelle 
voit  nettement  le  factionnaire  qui  surveille.  Il  y  a  ici,  derrière 
moi,  massée  et  cachée  en  arrière  du  col,  une  compagnie  d'avant- 
postes  ;  les  officiers  et  le  colonel  C...,  commandant  la  colonne, 
sont  venus  avec  moi  ;  cachés  dans  la  brousse,  nous  fouillons 
de  l'œil  notre  terrain  d'attaque;  et  ce  que  nous  constatons,  c'est 
que  c'est  un  sacré  terrain.  Quel  chaos  !  précipices,  murailles  à 
pic,  fourrés  tout  noirs;  et  l'artillerie  à  mener  là-dedans  !  Mais, 
bien  que  l'affaire  soit  irrévocablement  fixée  à  après-demain 
6  heures  du  matin  (avec  toutes  ces  colonnes  convergentes  et 
si  difficilement  liées,  cette  fixation  précise  est  indispensable), 
je  sens  qu'autour  de  moi  chacun  subit  cette  étrange  et  incon- 
testable aimantation  du  contact. 

Ils  sont  là!  C'est  la  pensée  de  tous  les  yeux,  et  aussi  dans 
tous  les  veux  cette  conclusion  :  pourquoi  ne  pas  y  aller  de- 
main? Et  pourtant  je  sens  que  moi  aussi,  si  je  continue  à 
m'hvpnotiser  sur  le  pirate  et  son  drapeau,  je  n'y  résisterai  pas. 
El,  comme  j'entends  à  mots  couverts  que  l'impatient  X...  va 
demain  matin  engager  le  mouvement,  je  file  sans  rien  dire  et 
tombe  à  la  nuit  chez  le  Colonel,  qui  m'avait  dit  de  l'attendre 
demain  là-haut,  pour  lui  dire  :  «  Filez  dès  4  heures,  soyez  là- 
haut  à  7  heures,  prenez  tout  en  main,  sinon  les  fusils  partent 
seuls,  et  les  bêtises  commencent.  » 

Tai-Lao,   i3  avril,  9  heures  soir. 

Je  crains  que  le  pauvre  X...  ne  me  le  pardonne  pas  :  il  avait 
compté  prendre  Ré-Tuong  tout  seul,  et  je  lui  ai  fait  rater  son 
affaire  en  amenant  le  Colonel  dès   y  heures  du  matin. 

Rien  n'est  amusant  comme  les  rivalités  de  ce  pays  ;  cette 
vie  de  l'infanterie  de  marine  est  superbe,  mais  elle  acère  les 
ambitions    à  un  point  qu'on   ne    soupçonne   pas   et  rend  les 
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rivaux  féroces.  Ils  sont  ici,  sur  quatre  commandants  de 
colonnes,  deux  qui  vivent  depuis  huit  jours  avec  le  cauchemar 
de  l'autre,  hantés  tous  deux  de  l'idée  que  chacun  ne  pense  qu'à 
voler  l'affaire  à  l'autre,  manœuvrant  tous  deux  pour  échap- 
per au  C'olonel,  faire  naître  l'occasion  d'un  coup  de  main  forcé, 
et  se  couvrir  ensuite  du  fait  accompli.  Et  mon  jeu,  à  moi,  est  de 
lire  dans  le  leur,  d'y  faire  lire  mon  chef,  et  de  les  enrêner. 

Enfin,  à  2  heures,  nous  avons,  par  longues  files  indiennes, 
gagné  notre  place  de  rassemblement,  sans  bruit,  et  par  quels 
chemins,  grand  Dieu!  en  se  laissant  glisser  sur  le...  dos,  pour 
remonter  ensuite  2  ou  3oo  mètres  à  pic;  et  l'artillerie  de  mon- 
tagne y  a  passé,  et  sous  87"  de  chaleur. 

Mais  nos  partisans  ont  été  éventés  et  les  pirates  ont  évacué 
les  postes  de  la  i'""  crête,  le  fameux  drapeau  a  disparu,  et  ce 
soir  nous  sommes  bivouaques  dans  un  de  leurs  postes  mêmes, 
vrai  nid  d'aigle  où  les  défenses  avaient  été  accumulées,  et  oii  il 
est  incompréhensible  qu'ils  n'aient  pas  tenu  :  X...  jure  que  le 
repaire  est  évacué,  et  qu'il  faut  y  aller  ce  soir,  histoire  toujours 
de  se  le  payer  tout  seul,  mais  on  le  calme;  et  c'est  moi  seul  que 
le  Colonel  envoie  en  reconnaissance,  avec  une  dizaine  d'hom- 
mes. Je  suis  moulu,  mais  j'ai  fini,  à  travers  rocs  et  brousses,  par 
atteindre  un  balcon  d'où  je  plonge  dans  la  vallée  même,  ou 
plutôt  dans  cet  enchevêtrement  chaotique  où  coule  un  torrent, 
et  qu'ils  ont  organisé  comme  une  citadelle  ;  je  vois  nettement 
leurs  deux  réduits,  une  redoute  casematée,  et  un  mouvement 
qui  dénote  que,  grâce  à  Dieu,  ils  y  sont  encore  ;  et  d'ailleurs,  il 
suffirait  comme  preuve  de  voir  la  répulsion  de  mon  guide  à 
faire  un  pas  déplus  et  à  se  glisser,  comme  je  l'en  prie,  jusqu'aux 
abords.  Enfin,  c'est  la  joie  suprême:  le  Colonel  vient  de  décider 
l'envoi  avant  le  jour  de  reconnaissances  offensives,  prêtes  à 
profiter  les  premières  de  la  préparation  de  l'artillerie,  et  je  suis 
de  l'une  ! 
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24  avril,  soir. 


Enfin,  vieux  frère,  ça  y  est.  Après  vingt  années  elle  a  enfin 
sifflé,  la  première  balle.  Hélas!  ça  n'a  pas  été  assez  méchant! 
sauf  comme  terrain;  le  Colonel,  avec  toute  son  expérience  de 
guerre,  dit  n'avoir  jamais  vu  de  conditions  de  terrain  plus 
dures.  Tant  mieux!  A  4  heures,  avant  le  jour,  mon  groupe  de 
reconnaissance  commençait  à  ouvrir  son  chemin  dans  la 
brousse,  au  coupe-coupe,  ce  couteau  indigène,  bon  à  toutes  les 
besognes;  le  commandant  du  groupe,  capitaine  Granet,  vieil 
alpin  flegmatique  et  toujours  content,  deux  lieutenants,  un 
Lorrain,  Abel,  qui  débute  tout  réjoui  avec  un  énorme  ventre 
qui  fraye  la  brousse,  un  Breton  allant  et  calme,  Cloarec,  5o  Eu- 
ropéens,   100  tirailleurs,   10  partisans,  un  mauvais  guide. 

Et  puis  alors,  sitôt  le  jour  levé,  une  dégringolade  le  long  de 
parois  à  pic  (55o  mètres  de  relief,  mesurés  au  baromètre),  un 
effort  musculaire,  une  gymnastique  surmenée,  les  mains  en 
sang,  les  habits  déchirés,  des  chutes  à  chaque  instant,  des  meur- 
trissures. A  un  moment  nous  nous  trouvons  au  sommet  d'une 
muraille  de  6  mètres  dont  il  faut  couler  pour  gagner  une 
étroite  corniche  au-dessus  d'un  précipice  de  80  mètres,  la  tête 
hésite  ;  un  sergent  gymnaste  et  le  capitaine  alpin  donnent 
l'exemple  et  osent  la  descente,  en  saisissant  les  lianes,  en  pla- 
çant le  pied  dans  quelque  trou  ;  un  tirailleur  se  casse  les  reins, 
et  moi,  cinquième,  sous  les  yeux  de  cette  troupe,  il  faut  bien 
que  je   passe  aussi  et  sans  broncher,   malgré  mon  diable  de 


vertige. 


Jamais  de  ma  vie  je  n'ai  eu  une  angoisse  pareille;  et  quand, 
plaqué  au  roc,  suspendu  par  les  mains  à  une  touffe  de  bam- 
bous, j'entendais  d'en  bas  le  sergent  me  crier  :  «  Mon  com- 
mandant, portez  le  pied  à  o  m.  5o  à  gauche,  il  y  a  un  trou, 
lâchez  la  main,  et,  en  la  laissant  pendre,  vous  trouverez  une 
autre  touffe  »,  je  t'assure  que  je  ne  donnais  pas  dix  sous  de  ma 
peau.  Je  n'ai  pas  cessé  de  douter,  pendant  les  20  secondes  qu'a 
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duré  celte  désescalade,  que  la  fin  de  ma  destinée  ne  fût  au  fond 
de  ce  précipice  vert  que  je  me  défendais  de  regarder.  Enfin, 
tout  le  monde  est  passé,  nous  sommes  sur  le  palier;  mais  ce  qui 
vous  est  un  fameux  cordial,  c'est  qu'au  même  instant  (il  est 
6  heures)  le  canon  tonne  au  fond  du  cirque,  et  avec  une  préci- 
sion mathématique  s'ouvre  le  feu  de  l'artillerie  des  trois  co- 
lonnes, sorties  de  la  main  depuis  huit  jours  et  amenées  par 
leurs  chefs  respectifs,  à  l'heure  dite,  au  point  dit,  à  travers  ce 
chaos.  Le  fort  casemate  est  à  200  mètres  de  nous,  avec  de 
beaux  pavillons  rouges;  les  obus  y  tombent,  c'est  un  désarroi. 
Nous  en  sommes  encore  séparés,  quoique  à  si  petite  portée,  par 
un  abîme  qui  représente  deux  heures  de  gymnastique;  mais  ils 
nous  ont  vus,  ainsi  qu'une  colonne  qui,  comme  nous,  coule  du 
rocher  d'en  face  ;  ils  nous  tirent  dessus.  De  notre  palier,  nous 
ajustons  quelques  bons  feux  de  salve.  Personne  des  nôtres  n'est 
touché;  chez  eux,  on  tombe.  En  même  temps  les  obus  mettent 
le  feu  au  fort,  au  repaire,  au  village,  à  la  belle  maison  de  Baky 
que  nous  voyons  à  nos  pieds.  On  a  la  frénésie  d'arriver;  mais 
quand  il  s'agit  de  glisser  des  rochers,  de  hacher  des  arbres, 
d'ouvrir  la  l^rousse  la  plus  serrée,  il  n'y  a  pas  d'enthousiasme 
qui  fasse,  et  ce  n'est  qu'à  8  heures  que  nous  débouchons  dans 
la  gorge,  au  pas  gymnastique,  y  entrant  juste  en  même  temps 
que  le  groupe  d'en  face. 

Hélas!  canonnés,  tournés,  cernés,  ils  n'ont  pas  attendu  l'as- 
saut, et  on  les  voit  fuir  à  travers  la  brousse  et  les  rochers, 
lançant  quelques  coups  de  fusil,  abandonnant  armes  et  dra- 
peaux. Enfin,  j'entre  3^  dans  ce  fort  conquis,  ravi,  mais  navré 
de  l'assaut  manqué.  C'est  égal,  quand,  les  pavillons  enlevés, 
j'ai  eu  fait  planter  le  pavillon  au  sommet  d'une  des  redoutes, 
les  trompettes  sonnant  au  drapeau,  et  envoyé  au  Colonel  un 
billet  portant  :  «  Nous  y  sommes!  »  c'a  été  un  petit  frisson  qui 
valait  tous  ceux  d'antan  après  un  succès  mondain. 

La  jolie  demi-heure  que  nous  avons  passée  là,  à  nous  déha- 
rasser I  La  gorge  serrée  entre  deux  murailles  mi-rocher,  mi- 
verdure,  un   charmant  ruisseau  de  montagne,  clair  et  casca- 
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dant,  des  ruines  fumantes,  une  petite  pagode  intacte,  et  toute 
la  joyeuse  détente  du  succès  acheté  sans  pertes,  mais  au  prix  de 
rudes  fatigues;  les  hommes  barbotent  au  ruisseau;  on  casse  une 
croûte;  les  soldats  indigènes,  en  quête  de  butin,  fouillent  les 
cendres;  j'arrache  devant  la  pagode  un  bâton  couvert  d'ins- 
criptions. Et  quelles  tenues  !  plus  de  couleur  aux  vêtements, 
des  trous  reprisés  avec  de  la  ficelle,  les  poitrines  nues,  les 
pieds  qui  saignent;  mais  on  rigole. 

A  la  sortie  opposée  du  repaire,  vers  Pa-Cop,  en  entend  re- 
prendre le  fusil  et  le  canon.  C'est  le  point  de  rendez-vous 
général  donné  par  le  Colonel  ;  il  doit  y  être  avec  le  gros  de  la 
3*  colonne  et  s'y  relier  avec  la  i"^'.  Allons-y.  En  suivant  la 
gorge  dans  toute  sa  longueur,  couloir  étroit,  où  ils  avaient  à 
chaque  élargissement  un  village,  à  chaque  étranglement  une 
accumulation  de  défenses  qu'ils  n'ont  abandonnées  qu'en  se 
voyant  pris  par  le  fond  du  cirque  par  où  jamais  ils  n'avaient 
attendu  (les  prisonniers  en  témoignent)  que  des  chèvres  ou  des 
éboulements  :  nous  avons  éboulé,  voilà  tout.  Jusqu'ici,  on 
n'avait  envisagé  l'attaque  du  repaire  que  par  son  entrée  nor- 
male, et  le  général  Borgnis-Desbordes  y  avait  échoué;  on  s'était 
depuis  accoutumé  à  regarder  Ké-Tuong  comme  imprenable;  et 
de  là,  le  honteux  traité  financier  avec  Baky.  Dès  la  première 
minute,  le  Colonel  a  eu  son  plan  fait  :  démonstration  par  l'en- 
trée normale,  vraie  attaque  par  les  côtés  imprévus;  c'est  son 
cliché,  et  c'est  avec  lui  qu'ici  comme  au  Soudan  il  réussit  tous 
ses  coups,  sans  perte.  Avec  ces  ennemis  primitifs  et  peu  calcu- 
lateurs, frapper  l'imagination  et  surprendre,  voilà  sa  formule. 

En  reprenant  par  le  revers  toute  cette  accumulation  de 
défenses  hérissées,  nous  constatons  au  prix  de  quelles  pertes  et 
de  quel  temps  on  eût  réussi,  et  encore!  à  les  enlever  de  front.  Je 
suis  resté  seul  pour  donner  un  ordre,  en  arrière;  ma  solitude 
tente  un  fuyard  resté  dans  la  brousse,  et  un  coup  de  fusil  tiré 
de  moins  de  5o  mètres  me  passe  sous  le  nez;  j'envoie  deux 
coups  de  revolver,  je  vois  un  grand  chapeau  qui  s'enfuit,  et 
c'est  tout.  Radieux  de  collectionner  la  sensation. 
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A  Pa-Cop,  le  ralliement  est  sonné,  tout  est  fini,  la  i"  co- 
lonne a  enlevé  les  postes  avancés  de  l'Ouest,  la  3'  ramasse 
quelques  fuyards.  Il  est  lo  heures.  Sous  la  pagode,  les  ÉtatSi 
Majors  déjeunent  en  bras  de  chemise,  on  débouche  le  Cham- 
pagne, il  fait  35°  à  l'ombre,  on  me  sacre  caporal  au  9^  de 
marine  et  le  Colonel  me  fait  cadeau  d'un  des  drapeaux  du  fort 
deBaky!!! 

Ce  soir,  nous  avons  porté  notre  campement  au  Song-Cau, 
notre  Jourdain,  ces  60  kilomètres  de  rivière  que,  de  Cho-Moi  à 
Tong-Hoa-Phu,  les  Français  n'avaient  encore  pu  déboucher. 
Le  bon  bain!  Il  est  d'ailleurs  forcé,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'autre 
moyen  de  passer  le  fleuve  qu'avec  de  l'eau  à  la  ceinture  au  gué 
le  meilleur. 

Et  les  dépêches,  les  ordres,  les  papiers  commencent,  et 
depuis  3  heures  du  matin  la  journée  est  bonne. 

Dans  le  Song-Cau,   aS  avril. 

Au  même  point. 

Journée  de  remise  en  ordre,  de  ralliement;  deux  colonnes 
sur  trois  sont  encore  empêtrées  dans  les  montagnes.  L'artil- 
lerie en  redescend  seulement.  Chaleur  trempée.  Le  Colonel  eût 
voulu  poursuivre.  Mais  les  troupes  sont  harassées.  —  On  a 
retrouvé  vingt-deux  cadavres  dans  les  bois.  Dé-Nguyen,  le  chef 
le  plus  sérieux,  a  le  bras  cassé  d'un  éclat  d'obus.  Deux  têtes  de 
fuyards  pris  tirant  se  balancent  maintenant  devant  la  maison 
de  Baky;  celui-ci  erre  dans  la  montagne.  Un  petit  parti  a 
réussi  à  emmener  le  télégraphiste  Sabot,  leur  otage,  motif  de 
tout  ce  tralala;  ce  serait  bien  joli  de  le  reprendre,  mais  le  hic, 
c'est  que  c'est  dur,  sans  le  faire  tuer  ou  torturer.  Enfin  on 
essayera  après-demain,  parce  que  demain  les  chefs  de  colonne 
demandent  un  repos  ;  et  puis  toute  Aotre  base  de  ravitaille- 
ment est  changée,  et  je  ne  travaille  depuis  ce  matin  qu'à  réali- 
menter tout  ce  monde. 
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Hoa-Muc,   26  avril. 

Journée  de  guigne  pour  moi,  de  veine  pour  l'ensemble.  Hier 
soir  à  la  nuit,  des  émissaires  arrivent  du  brave  capitaine  Bul- 
leux,  de  Bac-Ran,  qui  a  connaissance  d'un  gros  de  fuyards 
arrivant  sur  lui,  et  demande  qu'on  coopère.  Le  Colonel  cueille 
les  trois  groupes  les  plus  rapprochés  et  part  à  4  heures  de 
nuit,  me  donnant  le  chagrin,  que  je  ne  discute  pas  tant  il  est 
rationnel,  de  me  laisser  pour  achever  de  tout  régler,  donner 
l'ordre  de  mouvement  général  et  assurer  toute  la  grande  coulée 
ultérieure  de  vivres,  au  Nord,  sur  Bac-Kan.  Du  reste,  il  me 
console  en  ne  croyant  pas  au  succès  du  coup  de  main,  il  fait  un 
temps  de  chien  ;  depuis  2  heures  de  nuit,  nous  recevons  l'orage. 
Le  Song-Cau  a  monté  de  i  mètre  et  on  ne  cueille  pas  les 
pirates  par  ces  temps  faits  pour  eux. 

Tout  de  miême  j'active,  je  fais  pivoter  tous  mes  commis- 
saires, officiers  de  ravitaillement,  je  casse  une  croûte  rapide 
chez  mon  cousin  F***,  dont  l'abri  s'est  effondré  sous  l'orage  et 
dont  la  compagnie  patauge  dans  un  cloaque  ;  à  9  heures  je  suis 
sûr  des  800  coolies  nécessaires,  de  mon  riz,  de  mes  bœufs, 
de  mes  munitions;  tout  cela  commence  à  monter;  vite  une 
section  de  tirailleurs  d'escorte,  et,  en  4  heures  de  marche 
forcée,  je  viens  taper  dans  le  Colonel,  hélas  !  trop  tard.  A 
7  heures  du  matin,  ils  ont  donné  dans  le  gros  de  la  bande,  qui 
les  a  reçus  à  coups  de  fusils,  au  débouché  d'une  clairière,  et 
qu'après  un  petit  désarroi  ils  ont  ramené  sur  Bulleux,  venant 
du  Nord,  bien  embusqué.  Entre  deux  feux,  vingt-cinq  pirates 
sur  le  carreau,  une  vraie  débâcle;  et  sous  mon  nez,  devant  la 
pagode  de  Hoa-Muc,  se  balance  la  tête  du  chef  Linh-Nguyen, 
traqué  depuis  des  années,  tué  des  premiers,  malgré  son  Lebel 
et  la  grande  sapèque  d'or^,  vieille  curieuse  médaille,  don  des 
vieux  empereurs,  que  le  Colonel  me  tire  de  sa  poche.  Je  grinclie 
un  fameux  coup,  et  d'ailleurs  le  Colonel  se  montre  navré 
d'avoir  dû  me  laisser;  il  ne  pouvait  faire  autrement,  ce  qui  est 
vrai,  et  je  l'aime  rudement. 
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Bref,  nous  sommes  là,  campés  avec  les  troupes  venues  de 
Bac-Ran,  la  liaison  est  faite.  Pour  la  première  fois  depuis  la 
conquête,  la  communication  est  établie  entre  le  bas  et  le  haut 
Song-Cau;  c'avait  été  jusqu'ici  le  domaine  réservé  dont  je  vous 
ai  tant  parlé,  et,  depuis  ce  matin,  nous  sommes  les  premiers 
Français  sur  la  route  que  nous  foulons. 

De  Hoa-Muc  à  Bac-Kan,   29  avril. 

En  remontant  la  vallée  du  Song-Cau,  resserrée  entre  deux 
murailles  de  verdure,  une  orgie  de  végétation;  c'est  superbe. 
De  l'épaisse  masse  des  arlires  sombres  sortent  en  clair  d'im- 
menses palmes,  de  ces  palmiers  de  serre  que  tu  connais,  sans 
tronc,  largement  épanouis,  ici  démesurés.  A  chaque  instant, 
on  passe  le  fleuve  à  gué,  et  c'est  une  joie  des  yeux  que  cette 
file  indienne  qui  clapote,  si  bigarrée,  parmi  ce  ruissellement 
de  palmes  arrondies  sur  l'eau,  de  lataniers  éployés,  de  bam- 
bous fusants,  de  fougères  colossales. 

Il  n'y  a  plus  de  route;  depuis  des  années  l'homme  n'est  pas 
passé  là.  Parfois  une  trace  de  la  vieille  route  mandarine, 
même  une  borne  avec  de  grands  caractères;  mais  tout  a  dis- 
paru sous  la  brousse,  sous  cette  étonnante  végétation  qui 
pousse  de  6  mètres  en  un  an.  Et  c'est  à  la  hache  toujours  qu'on 
s'ouvre  le  chemin,  ou  bien  on  s'arrête  devant  de  brusques  cou- 
pures, et  alors  c'est  la  glissade  et  l'escalade;  à  la  quinze  ou 
vingtième,  le  Colonel  lui-même,  qui  est  entraîné,  s'exclame  par 
un  :  (c  Ah!  non,  zut,  assez!  »  Ce  qui  fait  mon  admiration,  c'est 
l'artillerie  dont  les  malheureux  coolies  hissent  les  pièces  et  les 
affûts  à  chacune  de  ces  grimpettes,  puisqu'il  n'y  a  pas  ici 
d'autre  moyen  de  transport  que  le  dos  d'hommes.  La  chaleur 
de  bain-marie  de  ce  pays;  nous  avons  de  bonnes  têtes  ruisse- 
lantes, et  c'est  une  journée  rude,  sans  le  dérivatif  des  coups 
de  fusil  ;  nous  en  entendons  bien  à  droite,  un  groupe  de  flanc 
qui  cueille  un  débris  de  bande.  Ce  soir,  à  Bac-Ran,  une  tête 
encore  se  balance  devant  notre  camp  ;  c'est  une  habitude  à 
prendre. 
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Bac-Ran,  le  point  stratégique,  le  nœud  de  communication, 
dont  l'occupation  hantait  les  rêves  de  l'État-Major  ;  nous  y  res- 
tons demain;  mais  j'ai  déjà  tant  de  peine  à  arracher  aux  ordres 
le  temps  de  cette  page  quotidienne  que  je  remets  à  demain  le 
coup  de  rasoir  sur  Bac-Kan. 

Ce  soir,  toutes  les  colonnes  viennent  d'y  converger, 
7000  fusils,  300  coolies,  7  canons,  ça  fait  un  joli  camp  dans 
la  plaine  au  pied  du  mamelon  où  nous  avons  planté  notre 
fanion  ;  autour  grouille  un  faubourg  de  2000  indigènes  réfu- 
giés de  partout,  paysans  traqués  par  les  pirates  chinois,  qui 
n'attendaient  que  notre  arrivée  pour  reprendre  leurs  champs. 
En  attendant,  nous  nourrissons  ces  affamés  ;  mais  c'est  la  jolie 
conclusion  pratique,  consolante  et  politique  de  notre  affaire. 
Bonsoir  ! 

Bac-Kan,   ag  avril. 

La  route  du  Song-Cau  est  ouverte,  —  4ooo  fusils  ont  passé  ; 
de  Cho-Moï  à  Bac-Kan  et  de  Bac-Kan  à  Tong-Hoa-Phu  une  petite 
journée,  de  Tong-Hoa-Phu  à  Cao-Bang  trois  jours,  c'est  la 
réouverture  de  l'ancienne  grande  voie  médiane  du  Tonkin,  de 
Hanoi  à  Cao-Bang,  que  j'étudiais  il  y  a  un  mois.  Derrière  elles, 
les  troupes  en  passant  ont  laissé  des  postes  à  Cho-Moï,  Déo- 
tham,  Caoki,  Hoa-Muc,  le  poste  de  Bac-Kan  s'installe  ;  à  l'abri 
de  chaque  poste  les  villages  vont  se  reformer,  les  rizières  se 
cultiver;  dans  un  mois,  le  télégraphe  sera  posé  par  nos  soldats 
entre  Bac-Kan  et  Cho-Moï,  et  la  route  commence.  C'est  le 
triomphe  de  la  méthode  Gallieni,  administration  et  conquête 
connexes,  celle-ci  n'ayant  d'autre  but  que  celle-là  ;  il  n'y  a  pas 
24  heures  qu'il  a  pris  pied  quelque  part,  que  les  autorités  indi- 
gènes sont  convoquées,  les  services  répartis  et  que  l'organi- 
sation commence.  L'idée  générale  ne  le  quitte  jamais.  C'est  la 
joie  de  vivre  avec  cet  homme.  Conquérant,  explorateur,  chef 
de  guerre  par  excellence,  il  est  l'antipode  du  caporal,  je  dirai 
presque  du  militaire  dans  la  conception  officielle  et  routinière 
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de  ce  mot  en  France.  La  forme,  le  rapport,  les  clichés,  les 
hiérarchies  même  n'existent  pas  pour  lui.  Le  résultat^  c'est 
son  but  unique,  et  comme  conséquence  l'infinie  souplesse  des 
moyens  et  le  libre  emploi  des  instruments  ;  pour  un  rien,  il 
mettrait  ingénument  un  colonel  sous  les  ordres  d'un  capitaine 
plus  malin.  Et  il  est  breveté!  ce  que  du  reste,  il  s'en  f....  Moi, 
je  l'adore  comme  il  est,  ce  contempteur  des  conventions,  ce 
haïsseur  de  toute  la  bureaucratie  galonnée. 

Bac-Kan  est  au  coude  du  Song-Cau  qui,  jusqu'à  sa  source, 
prend  le  nom  de  Song-Dong-Vien,  et  assure  une  route  natu- 
relle, mais  inconnue,  avec  la  vallée  du  Song-Gam  et  de  la 
Rivière  Claire,  qui  forme  Taxe  du  3®  territoire  militaire.  Actuel- 
lement, les  deux  territoires  ne  se  relient  pas,  séparés  par  la 
fameuse /jar^  du  feu^  la  grande  zone  ininterrompue  occupée 
par  les  seigneurs  Baky,  Luong-Tam-Ky,  Hong-Cau,  A-Coc- 
Tuong,  jusqu'à  la  Chine.  Nous  venons  de  régler  Baky. 

Nous  avons  l'interdiction  formelle ;de  régler  Luong-Tam-Ky  ; 
mais  ce  que  nous  pouvons,  c'est  isoler  Luong-Tam-Ky  (qu'on  a 
la  faiblesse  de  réserver  encore,  bien  que  sa  main  soit  partout, 
et  que  nous  nous  heurtions  à  ses  bandes  à  chaque  pas)  en  cou- 
pant sa  communication  avec  le  Nord,  d'avec  la  Chine,  d'où  il 
tire  ses  armes,  ses  munitions  et  son  argent. 

Le  parti  du  Colonel  est  pris.  Bien  que  l'opération  qui  lui 
avait  été  confiée  soit  terminée  et  qu'il  ait  l'ordre  de  ne  pas 
aller  au  delà,  il  satisfait  la  lettre  de  ses  instructions,  en  dislo- 
quant de  Bac-Kan  :  i**  la  3'  colonne  qui  retourne  à  Lang-Son; 
i"  la  2*  colonne,  Gérard,  qui  rentre  dans  ses  postes,  sauf  un 
détachement  de  i  compagnies,  commandé  par  Gérard  lui- 
même  et  qui  va  nous  servir  d'avant-garde;  3°  les  troupes  du 
colonel  Vallière  et  du  cercle  de  Cao-Bang.  Celles-ci,  tandis 
que  nous  opérions  contre  Ké-Tuong,  se  sont  jetées  sur  les  i  ooo 
pirates  chinois  qui  avaient  envahi  la  région  Nord  de  Tong- 
Hoa-Phu,  et  menaçaient  notre  flanc  droit,  et  en  huit  jours  les 
ont  accablés.  Elles  ont  eu  une  belle  affaire  à  Lung-Cat,  au 
Nord-Est  de  Tong-Hoa-Phu,  où  les  Chinois,  armés  de  Lebel  et 
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de  Winchester,  ont  tenu  huit  heures,  où  il  a  fallu  l'assaut  à  la 
baïonnette  et  où  nous  avons  perdu  22  tués.  Elles  sont  venues 
ici  nous  donner  la  main,  victorieuses,  entraînées;  et  c'a  été 
une  jolie  étreinte  entre  Gallieni  et  son  vieux  Vallière  du  Sou- 
dan, qu'il  retrouve  toujours  au  bon  endroit,  au  bon  moment. 
Bref,  3  colonnes  disloquées,  le  Colonel  profite  de  ce  qu'il  n'y 
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a  plus  de  télégraphe  avec  Hanoï  et  prend  sur  lui  de  garder  la 
i'®  colonne  (commandant  Moreau;  chef  d'État-Major,  le  capi- 
taine Chabrol,  mon  collaborateur  du  i^  bureau  à  Hanoï),  une 
partie  de  la  2®  Gérard,  pour  ouvrir  la  route  Bac-Kan,  Daï-Thi, 
c'est-à-dire  la  communication  Song-Cau,  Song-Gam,  bref 
la  première  coupure  dans  la  part  du  feu,  que  devant  le  fait 
accompli  on  sera  bien  forcé  de  lâcher.  Il  portait  cette  idée, 
n'avait  rien  voulu  en  dire  pour  n'être  pas  arrêté,  la  dévoile 
ce  matin  avec  départ  pour  demain. 

Seulement  c'est  l'inconnu:  pas  de  route,  pas  un  habitant 
sur  cette  ligne  qui   n'est  depuis  trente  ans  qu'un  chemin  de 


192  LETTRES  DU  TONKIN. 

ronde  de  pirates,  coupée  par  tous  leurs  passages;  personne 
n'y  est  allé  depuis  dix  ans.  Désaccord  absolu  sur  le  temps,  les 
distances  ;  ni  une  carte  ni  un  croquis  ne  tiennent  debout, 
et  je  passe  une  journée  avec  le  commandant  Gérard  à  inter- 
roger les  indigènes,  à  noter  leurs  renseignements,  à  leur  faire 
tracer  par  terre  des  topos  en  terre  avec  des  cailloux,  ce  qui 
est  ici  le  pratique  moyen.  Cependant  le  Colonel  reçoit  par 
émissaire  l'ordre  de  félicitations  du  gouverneur  pour  Ré-Tuong, 
fait  le  sien  que  je  t'envoie;  on  vient  nous  dire  que  la  bande 
qui  détient  le  télégraphiste  Sabot,  traquée,  est  à  2  jours  d'ici, 
cherchant  avec  d'autres  à  gagner  le  Nord.  Raison  déplus;  et, 
bien  qu'en  fin  de  journée  nous  n'ayons  abouti  qu'à  des  ren- 
seignements vagues  et  à  un  guide  douteux,  en  avant  dans 
l'inconnu!  La  saison  devient  très  dure,  la  pluie  menace.  C'est 
très  risqué,  mais  le  Colonel  a  son  étoile;  demain  matin, 
départ  à  4  heures. 


Treize  jours  après^  en  flottille^  descendant  la  Rivière  Claire 
entre  Tuyen-Quan  et  Viettri. 
A  MON  FKÈRE.  Voici  treize  jours  passés  et  des  plus  rudes;  c'est  fini.  La 
i'^^  colonne,  après  un  joli  tour  de  force,  s'est  embarquée  à 
Tuyen-Quan,  sur  une  flottille  de  60  sampans.  Et  après  les 
fatigues  excessives,  les  inquiétudes,  les  marches  dans  l'eau, 
les  nuits  sous  la  pluie,  c'est  une  délicieuse  détente.  Le  sampan 
du  Colonel  est  en  tête,  et  les  60  suivent  avec  leurs  proues  en 
bec  et  leurs  roufs  en  bambous,  battant  le  fleuve,  large  et  rapide 
comme  le  Rhône,  de  leurs  grands  avirons;  après  de  terribles 
orages,  le  temps  s'est  dégagé  ;  le  fleuve,  les  rives,  les  montagnes 
sont  empourprées  de  soleil;  et  des  visions  d'histoire  surgissent. 
Rien  de  moderne,  pas  de  vapeur;  de  vraies  galères  où 
rament  de  petits  sauvages,  jaunes  et  sordides,  et  qui  portent 
une  petite  armée  d'hommes  bronzés,  brûlés,  dont  les  vête- 
ments et  les  figures  ne  datent  plus  :  Homère  ou  Augustin 
Thierry?  Les   bateaux    d'Argos    ou    les    barques    normandes 
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remontant  les  grands  fleuves  français?  Allons-nous  brûler 
Troie,  piller  Saint-Martin  de  Tours?  i5  ou  20  hommes  de 
guerre  par  embarcation,  les  chevaux,  les  coolies,  tout  enfin; 
et  chacune  a  son  pavillon;  les  hommes,  presque  nus,  baignent 
leurs  pieds  meurtris  par  tant  de  marches,  détendent  leurs 
muscles  rompus.  Mais  il  n'y  a  pas  de  vrais  malades,  et  ils  ne 
demandent  qu'à  recommencer,  parce  qu'ils  sont  emballés 
parleur  chef;  et  cette  navigation  est  joyeuse,  élégante,  impré- 
vue, guerrière.  Le  Colonel  rappelle  ses  descentes  de  grands 
fleuves  au  Soudan,  avec  d'autres  troupes,  d'autres  colonnes: 
et  le  souvenir  du  passé  ne  nuit  pa;s  au  présent,  comme  l'at- 
teste son  ordre  d'hier  soir,  que  je  vous  envoie  et  qui  a  son 
prix,  parce  que  Gallieni  est  le  plus  net,  le  plus  sobre,  le  moins 
élogieux  des  hommes,  et  que  les  nombreux,  qui  ici  l'ont  suivi 
ailleurs,  attestent  que,  pour  qu'il  ait  dit  cela,  il  faut  qu'il  l'ait 
pensé  10  fois. 


Sans  avoir  eu  le  temps  de  vous  écrire,  j'ai  assez  de  notes  sur 
mon  agenda  pour  refaire  mon  journal,  et  je  vous  le  reprends 
au  3o  avril,  départ  de  Bac-Kan.  Mais  voici  la  nuit  venue;  le 
Colonel  a  donné  l'ordre  de  stopper,  j'ai  fait  le  signal,  les 
60  galères  convergent  mollement  et  s'accrochent  à  la  rive 
panachée  de  bambous  par  de  belles  voltes  qui  laissent  sur  le 
fleuve  des  sillages  luisants.  Les  feux  s'allument,  la  soupe  fume, 
les  chants  montent  sous  la  vieille  lune,  indulgente  et  propice. 

On  repartira  à  minuit;  tout  s'endort  dans  les  sampans,  pro- 
tégés par  un  demi-cercle  d'avant-postes,  et  je  m'installe  déli- 
cieusement sur  ma  cantine,  au  centre  de  ce  camp  flottant,  à 
ramasser  pour  vous  les  notes  de  mon  agenda. 


Pendant  3  jours,  les  3o  avril,  i"  et  2  mai,  nous  avons 
remonté  le  Song-Dang-Vien,  de  Bac-Kan  à  Cho-Don,  c'est-à- 
dire  à  ses  sources  ;  une  belle  vallée  de  montagnes.  Au  nord,  le 
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gros  massif  de  Phia-Bioc,  noir  de  forêts,  où  se  réfugient  alter- 
nativement les  habitants  traqués  par  les  pirates,  les  pirates  tra- 
qués par  nous.  —  Actuellement,  ils  y  sont  les  uns  et  les 
autres,  les  premiers  n'étant  pas  encore  assurés  de  notre 
installation  définitive  et  terrorisés  par  trente  ans  de  revers  ; 
les  seconds  expulsés  d'hier.  —  Au  sud,  les  montagnes  du  pays 
de  Luong-Tam-Ky,  dont  toutes  les  transversales  aboutissent  sur 
le  chemin  que  nous  suivons  par  de  petites  vallées  étroites, 
dont  nous  occupons  successivement  tous  les  débouchés.  Et,  à 
chacune  d'elles,  les  abris  tout  frais,  les  pas  récents,  les  traces 
foulées  témoignent  du  désarroi  que  jette  dans  leurs  habitudes 
cet  imprévu  mouvement  tournant.  Sauf  ces  repaires  vides,  pas 
une  trace  d'habitant  ou  d'habitation  ;  quelques  cases  à  demi 
ruinées  nous  servent  encore  d'abris  le  3o,  puis  c'est  tout;  le 
désert;  et  pendant  sept  jours  nous  n'allons  plus  rencontrer  ni 
habitant,  ni  vestige  d'habitation,  ni  de  culture,  rien  de  mains 
d'hommes  que  ces  abris  de  bandits  improvisés  pour  une  nuit 
au  milieu  de  la  brousse. 

C'est  le  désert,  non  pas  la  grande  plaine  fauve  et  brûlée, 
où  la  course  est  sans  obstacle,  celui  que  ta  connais,  mais  le 
désert  de  végétation  vierge  où  la  haute  brousse  de  6  mètres, 
la  liane,  ont  tout  envahi,  tout  recouvert,  où  il  n'y  a  plus  traces 
de  chemins,  ni  même  de  direction.  Heureux  lorsqu'on  a  l'ar- 
royo,  comme  ici;  on  le  suit,  voilà  tout;  c'est  la  marche  dans 
l'eau  continuelle  ;  on  s'y  accoutume  bien  vite,  mais  là  même 
il  faut  hacher,  couper,  car  la  voûte  verte  s'est  abaissée  sur  le 
torrent,  inextricablement  enchevêtrée  de  bambous  tombés,  de 
lianes  tressées.  Ce  serait  charmant,  sans  cette  préoccupation 
du  chemin  à  ouvrir,  de  l'heure  qui  marche,  sans  avancer;  du 
moins  est-on  à  l'ombre  et,  sous  les  35°,  c'est  un  fameux  gain. 

Quand  par  hasard  un  incendie  de  brousse  sur  un  passage 
récent  ouvre  un  peu  le  champ,  on  a  la  vision  d'une  belle  val- 
lée, très  fertile,  prête  à  tout,  vivifiée  par  cet  arroyo  si  clair,  sans 
autre  obstacle  à  la  route  à  venir  que  la  brousse  facile  à  ouvrir, 
et  où,  en  quelques  mois,  notre  occupation  aura  ramené  avec  la 
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sécurité,  la  vie,  la  culture.  De  la  montagne  où  ils  se  morfon- 
dent, les  habitants  reviendront  vite,  et  ce  sera  amusant  de 
donner  ce  coup  de  baguette.  Heureux  l'officier  qui  aura  ce 
cercle! 

Gérard  et  ses  deux  compagnies  nous  précèdent  à  trois  heures 
de  marche,  ouvrant  à  demi  le  chemin  que  5o  de  nos  tirailleurs, 
notre  avant-garde,  armés  de  coupe-coupe,  achèvent  d'élargir; 
2  km,  1  km  1/2  à  l'heure,  voilà  notre  tarif. 

On  part  à  5  heures  sonnant,  au  petit  jour;  à  4  heures  debout; 
les  abris  de  bambous  et  de  feuilles  de  lataniers  dressés  pour  la 
nuit  restent,  témoins  de  quelques  jours  de  ce  passage  de 
2000  hommes  ;  je  prends  la  tête  avec  mes  coupe-coupeurs, 
consullant  la  boussole,  les  foulées  de  la  veille,  les  brisées 
laissées  par  Gérard,  recevant  une  ou  deux  fois  dans  la  marche 
un  émissaire  de  lui,  avec  toujours  les  mêmes  messages  :  «  traces 
récentes  »,  «  prenez  le  petit  arroyo  de  gauche,  la  brousse 
devient  impénétrable  »,  «  le  guide  ne  sait  plus  rien,  je  marche 
à  la  boussole  sur  l'ouest  ».  Quand  la  chose  en  vaut  la  peine,  je 
renvoie  un  billet  au  Colonel  ;  et  vraiment  je  les  garde,  ces 
petits  billets  que  je  trouve  aussi  distrayants  que  le  Figaro^  à 
travers  ces  longues  marches  dans  l'inconnu. 

En  tête-à-tête  avec  mon  interprète  et  le  pseudo-guide  que 
nous  avons  pris  à  Bac-Ran,  le  seul  qui  connût  de  nomCho-Don, 
où  il  y  avait  un  marché  il  y  a  dix  ans  et  où  il  n'est  pas  allé 
depuis. 

Et  encore  d'autres  distractions,  les  traînards  de  Gérard,  un 
fiévreux  qui  grelotte,  un  blessé  que  ses  pieds  en  sang  laissent 
échoué  sur  un  caillou  de  l'arroyo,  un  coolie  crevé. 

On  marche  ainsi  jusqu'à  ti  heures,  11  heures  1/2,  presque 
sans  halte,  pour  éviter  les  heures  torrides,  et  puis  l'installation 
n'importe  où,  dans  la  brousse.  Cela,  c'est  étonnant;  tout  ce 
qui  est  indigène,  tirailleur,  coolie,  a  le  don  de  l'installation 
improvisée.  En  une  heure  ils  vous  ont  bâti  un  village  de  bam- 
bous et  de  feuilles,  de  vraies  maisons  qui  eussent  fait  notre  joie 
dans  notre  enfance,  et  qu'enfants  eux-mêmes  ils  fignolent  avec 
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amour,  taillant  des  fenêtres,  inventant  des  compartiments. 
C'est  presque  aussi  vite  debout  que  des  tentes,  avec,  en  plus, 
de  vraie  ombre  et  de  vraie  fraîcheur. 

Cette  forêt  a,  pour  les  nouveaux  venus  comme  moi  dans 
la  vie  tropicale,  deux  choses  extraordinaires. 

D'abord,  malgré  l'aulne,  la  non-sensation  de  fraîcheur  de 
nos  forêts  de  France  annuellement  rajeunies.  Ici  tout  le 
feuillage  est  persistant,  cette  voûte  ne  se  découvre  jamais;  et 
c'est,  depuis  des  siècles,  une  accumulation  de  pourriture  humide 
et  chaude,  d'où  monte  la  fièvre. 

C'est  ensuite  l'absence  d'oiseaux  ;  mais  par  contre  la  multi- 
tude d'insectes  bourdonnants,  de  cigales  munies  d'un  appareil 
plus  bruyant  qu'une  crécelle,  assourdissantes  ;  toutes  les  sales 
bêtes  de  la  création,  mille-pattes,  sangsues,  fourmis,  on  est 
dévoré;  et  dans  le  nombre  il  y  en  a  de  bien  étranges,  et  un 
naturaliste,  que  je  ne  suis  pas,  en  ferait  sa  joie  ;  la  plus  curieuse 
est  une  feuille  qui  marche,  une  feuille  verte,  veinée,  pointue, 
mais  dont  la  tige  coupée  est  une  tête,  la  pointe  une  queue,  et 
sous  laquelle  il  y  a  de  petites  pattes  invisibles. 

Dong-Vien,  Cho-Don,  Yen-Tinh  sont  des  étiquettes  dans  l'es- 
pace ;  noms  d'un  point  de  vallée  où  il  y  eut  jadis,  il  y  a  très 
longtemps,  un  marché,  un  village,  où  il  n'y  a  plus  rien  que  la 
brousse,  mais  où  il  y  aura  de  nouveau  demain  villages  et  mar- 
chés, parce  que  ce  sont  de  magnifiques  emplacements,  plaines 
à  rizières,  nœuds  de  vallées. 

Dong-Vien  surtout,  où  nous  campons  le  i"  mai,  est,  au  croi- 
sement de  quatre  vallées,  une  place  à  ville  ;  nous  y  laissons  un 
poste,  une  centaine  d'hommes  :  et  c'est  une  drôle  de  sensation 
que  de  laisser  là,  dans  ce  néant,  avec  un  mois  de  vivres  et  une 
réserve  de  munitions,  les  camarades  qui  dès  demain  vont 
défricher  le  mamelon,  s'y  retrancher,  appeler  la  vie,  et  avec 
qui  demain  nous  allons  couper  le  câble.  Il  en  restera  sur  le 
carreau,  à  en  juger  par  l'odeur  de  fièvre  qui  monte  du  sol.  La 
vallée  est  humide  et  brûlante,  et  à  la  nuit  se  couvre  de  myriades 
de  mouches  à  feu  ;  une  vision  de  féerie  que  ces  petites  lampes 
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électriques  qui  tombent  sur  votre  papier,  dans  votre  timbale, 
sur  le  nez  du  voisin. 

Dans  le  cirque  de  Cho-Don,  le  2  mai,  nous  recevions,  par 
émissaire,  une  nouvelle  étonnante  :  le  jour  de  notre  départ  de 
Bac-Kan,  le  capitaine  BuUeux,  que  nous  y  avons  laissé  comman- 
dant le  nouveau  poste,  avait  reçu  avis  que  la  bande  qui  déte- 
nait le  malheureux  Sabot,  de  plus  en  plus  traquée,  cherchait 
une  issue  qui  allait  l'amener  dans  nos  jambes;  il  avait  lancé  à 
ses  trousses  4o  tirailleurs  et  partisans,  de  manière  qu'elle  tombât 
sur  nous  ou  sur  lui.  C'est  lui  qui  l'a  cueillie  et  vient,  à  la  nuit, 
de  les  surprendre  et  de  leur  enlever  Sabot. 

Ceci  est  énorme,  puisque  c'était  tout  le  motif  de  notre  expé- 
dition, et  que  c'est  la  premicre  fois  qu'un  Européen  capturé 
par  les  pirates  est  délivré  de  vive  force,  la  première  fois  qu'on 
ne  le  rachète  pas  à  coups  de  100  000  piastres,  servant  ensuite 
à  amasser  contre  nous  des  armes  et  des  cartouches.  Le  Colonel 
et  tous  sentent  que  l'événement  est  la  condamnation  de  la  poli- 
tique des  piastres  et  que  désormais,  en  pareil  cas,  c'est  à  la 
force  qu'on  aura  recours.  Du  coup,  la  colonne  est  payée, 
car,  quoi  qu'elle  coûte,  ce  sera  moins  cher  que  la  rançon  de 
Sabot. 

Le  Colonel  exulte,  les  fatigues  sont  oubliées,  nous  couvrons 
d'argent  les  émissaires  pour  porter  la  bonne  nouvelle,  et  le 
Colonel  fait  l'ordre  du  jour  suivant  : 

«  Le  Colonel  commandant  est  heureux  de  porter  à  la  con- 
naissance des  troupes  la  nouvelle  de  la  délivrance  de  M.  Sabot, 
employé  des  télégraphes. 

«  Le  capitaine  Bulleux  a  réussi  à  le  faire  enlever,  le  3o  avril, 
à  Lang-Luong,  aux  pirates  qui  le  tenaient  captif,  et  a  capturé 
quatre  d'entre  eux. 

«  Le  Colonel  a  adressé  au  capitaine  Bulleux  les  plus  chaleu- 
reuses félicitations.  11  les  adresse  à  tous  les  officiers  et  soldats, 
dont  la  vigueur  et  l'entrain  depuis  un  mois  ont  préparé  ce 
résultat. 
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«  Ils  trouvent  aiijourd'iiui  dans  la  délivrance  de  notre  com- 
patriote la  meilleure  récompense  de  leurs  fatigues.  » 

Et,  vraiment,  tout  le  camp  est  content;  j'y  circule  et  le 
constate. 

3  mai. 

La  vraie  journée!  On  nous  avait  toujours  dit  :  à  6  heures  de 
Cho-Don,  l'ancien  marché  de  Yen-Tinh;  et  à  midi,  après  7  heures 
de  marche,  harassés,  nous  avons  dû  nous  arrêter  n'importe  où. 
Il  avait  fallu  passer  du  bassin  du  Song-Cau  dans  celui  du  Song- 
Gam,  en  enjambant  une  diable  de  montagne,  le  Deo-Po-Bo, 
que  nous  retiendrons,  celle-là.  A  son  pied,  que  nous  avons 
atteint  à  travers  des  fondrières  de  boue  où  l'on  enfonce  aux 
genoux,  nous  butons  dans  le  convoi  de  Gérard,  qui  a  perdu 
toute  son  avance;  et  tu  rirais  à  me  voir,  avec  l'ami  Chabrol, 
poussant  au  cul  ses  boeufs,  qui  renâclent  à  la  grimpette,  hous- 
pillant les  coolies,  faisant  le  diable  et  son  train  pour  nous 
dépêtrer  de   cette    mélasse.  Et  la  belle  chaleur  d'orage! 

Du  haut  de  Deo-Po-Bo,  belle  vue;  au  sud,  tout  ce  qua- 
drilatère montagneux  qui  forme  le  pays  de  Luong-Tam-Ry,  la 
conquête  de  demain;  à  mes  pieds,  à  l'ouest,  un  gouffre  vert, 
c'est  l'arroyo  de  Yen-Tinh  ;  nous  y  descendons  pour  nous 
arrêter,  éreintés,  à  midi,  dans  une  clairière  quelconque,  un 
puits  de  verdure,  plutôt  demi-marais.  Enfin  l'orage  se  dé- 
chaîne :  c'est  pratique  ;  et,  tandis  que  sur  l'eau  et  dans  l'eau 
on  ébauche  un  campement,  je  pousse  en  avant  jusqu'à  Gérard. 

Je  le  trouve  à  un  kilomètre  de  là,  claquant  la  fièvre.  Il  s'est 
arrêté  en  face  d'une  position  pirate,  sérieusement  retranchée, 
qu'on  ne  prévoyait  guère  trouver  là.  Sa  troupe  est  harassée, 
hors  d'état  de  fournir  un  gros  effort,  et  les  guides  ne  veulent 
plus  rien  savoir. 

Nous  croyions,  d'après  tous  les  recoupements  de  renseigne- 
ments, n'être  qu'à  un  jour  du  Song-Gam,  et  nous  ne  sommes 
plus  sûrs  de  l'atteindre  dans  trois  jours.  Tous  nos  tuyaux,  en 
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effet,  venaient  de  gens  qui  avaient  fait  le  parcours  jadis,  lors- 
que le  chemin  était  frayé;  mais,  aujourd'hui  qu'après  des 
années  d'abandon  la  haute  brousse  a  tout  envahi  et  qu'on 
n'arrive  à  faire,  la  hache  à  la  main,  qu'un  kilomètre  par  heure, 
tous  les  calculs  sont  déroutés.  Or,  nous  n'avons  plus  de  vivres 
qu'à  peine  pour  3  jours,  et  encore  grâce  à  ce  qu'au  dernier 
moment,  par  une  précaution  que  le  Colonel  jugeait  superflue, 
j'en  ai  fait  prendre  pour  10  jours  au  lieu  de  8,  qu'il  m'avait 
prescrits. 

Je  viens  rendre  compte  au  Colonel,  que  je  vois,  pour  la  pre- 
mière fois,  en  gros  souci:  car,  dit-il,  pour  peu  que  le  chemin 
se  complique  et  qu'il  y  ait  une  erreur  de  direction,  il  n'y  a  pas 
de  raison  pour  que  cela  finisse.  Puis,  tandis  que  la  pluie,  com- 
mençant à  tomber  sur  nos  sacs  de  riz,  vient  ajouter  au  sérieux 
de  la  situation,  il  arrête  sans  délai  toutes  les  dispositions  néces- 
saires et  donne  les  ordres  pour  le  lendemain.  Et,  comme  il  ne 
peut  rien  de  plus,  il  reprend  immédiatement  toute  sa  sérénité. 

Il  s'est  fixé  comme  règle  immuable,  que  ce  soit  en  station  ou 
en  route,  de  toujours  s'imposer  avant  dîner  ce  qu'il  appelle 
son  «  bain  de  cerveau  »,  c'est-à-dire  une  heure  consacrée  à 
se  promener  avec  un  compagnon,  en  causant,  sans  qu'il  soit 
permis  de  prononcer  un  mot  de  service.  Eu  ce  moment,  il  est 
emballé  sur  un  nouvel  auteur  italien  qui  vient  de  surgir  : 
Gabriele  d'Annunzio,  dont  il  a  un  volume  dans  sa  sacoche,  et 
aussi  sur  V Autobiographie  de  Stiiart  Mill^  que  j'avais  empor- 
tée et  qui  l'empoigne.  Il  ne  me  parle  donc  qu'Annunzio  et 
Stuart  Mill;  et  comme,  je  l'avoue,  ma  pensée  est  toute  à  Gérard 
et  aux  risques  du  lendemain,  et  que  je  ne  puis  m'empêcher  d'y 
revenir,  il  me  coupe  net  d'un  :  «  Laissez  donc  tout  ça  tran- 
quille, à  la  fin!  Les  ordres  sont  donnés,  tout  le  nécessaire  est 
fait;  à  quoi  cela  vous  avancera-t-il  de  ratiociner?  Vous  avez 
aussi  besoin  que  moi  de  tenir  vos  méninges  en  bon  état;  cau- 
sons Stuart  Mill,  et  nous  verrons  bien  demain  matin.  » 

Je  me  rappelle  que,  dix  jours  avant,  la  veille  de  l'enlève- 
ment de  Ré-Tuong,  il  m'avait  donné  une  non  moins  salutaire 
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leçon  de  choses.  Les  colonnes  faisaient  leur  marche  d'approche; 
le  Colonel,  après  leur  avoir  fixé  les  directions,  s'était  installé 
sur  un  mamelon,  d'où  il  pouvait  suivre  l'ensemble  du  mouve- 
ment. Il  s'assied  sur  un  petit  pliant  de  chasse,  tire  de  sa  poche 
un  roman  anglais  et  se  met  à  le  lire.  Moi,  je  fouillais  l'horizon 
à  la  lorgnette,  suivant  la  marche  des  troupes  et  faisant,  tout 
haut,  des  observations  sur  la  lenteur  du  mouvement,  sur  ce 
qui  me  paraissait  un  flottement  ou  une  erreur  de  direction, 
ce  Mais  tâchez  donc  de  rester  tranquille,  me  dit-il  ;  avez-vous 
un  livre  anglais?  Non.  Avez-vous  un  album  de  poche?  Oui; 
alors  prenez-le  et  croquez-moi  l'ensemble  de  la  position.  Ce 
sera  un  document  très  intéressant,  et^  pendant  ce  temps-là, 
vous  ne  penserez  pas  à  autre  chose.  Les  colonnes  sont  en 
marche,  il  y  en  a  pour  deux  heures  avant  qu'elles  atteignent  les 
emplacements  qui  leur  sont  assignés.  Jusque-là,  je  ne  veux  pas 
lever  le  nez  de  mon  livre,  ni  vous  de  votre  album.  Leurs  chefs 
ont  compris,  ou  si,  par  hasard,  ils  n'ont  pas  compris,  il  n'y  a 
plus  rien  à  leur  dire.  Mais,  surtout,  ne  vous  avisez  pas  de  leur 
envoyer,  pendant  leurs  mouvements,  des  agents  de  correspon- 
dance qui  iront  tout  embrouiller  et  qui  d'ailleurs  ne  les  rejoin- 
dront pas.  Ce  ne  serait  que  de  l'agitation  inutile.  Pas  de  tra- 
cassin,  faites  votre  croquis  et  laissez-moi  lire  mon  bouquin.  » 
Enfin,  à  onze  heures  du  soir,  au  moment  où  je  pense  à  m'en- 
dormir  dans  ma  couverture  de  caoutchouc,  sous  la  pluie  qui 
tombe,  le  lieutenant  Boucabeille,  l'officier  de  renseignements 
du  Colonel,  me  lire  par  le  pied.  C'est  un  émissaire  qui  arrive 
de  chez  Gérard  avec  ce  billet  doux  :  «  A  5  heures,  une  recon- 
naissance m'a  signalé  un  campement  de  5oo  pirates,  à  4^  mi- 
nutes en  avant,  sur  la  route  de  demain;  je  l'ai  enlevé;  c'est  la 
bande  de  A-Than,  je  vous  envoie  ses  cachets.  Ils  sont  dispersés 
dans  le  bois  en  avant  de  nous,  mes  guides  ont  disparu,  la 
brousse  est  de  plus  en  plus  impénétrable,  ma  troupe  harassée, 
il  y  aura  probablement  un  coup  de  chien  à  donner.  Il  me  faut 
demain  Lyautey  avec  un  de  vos  groupes,  nous  ne  ferons  pas 
beaucoup  de  chemin.  » 
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Voilà  une  lilléralure  qui  vous  tient  chaud,  à  côté  d'un  cama- 
rade qui  grelotte  la  fièvre,  sous  la  pluie  qui  tombe,  inondant 
les  hommes,  le  biscuit  et  le  riz.  «  Je  préviens  le  Colonel?  me 
dit  Boucabeille.  —  Ma  foi,  non!  11  n'y  a  rien  à  faire  cette 
nuit,  nous  n'avons  pas  besoin  de  lui  pour  donner  les  ordres,  et 
son  repos  est  notre  meilleur  atout.  » 


4  mai. 

On  se  lève  dans  la  nuit  en  s'ébrouant.  «  Eh  bien!  me  crie  le 
Colonel  penché  sur  sa  cuvette  en  caoutchouc,  tout  va  bien?  » 
.Te  lui  communique  le  renseignement  de  la  nuit,  en  lui  disant 
que  je  pars  de  suite  avec  le  groupe  de  relève.  «  Pourquoi 
n'êtes  vous  pas  venu  me  le  dire?  »  —  Je  lui  donne  le  motif.  Il 
me  tend  simplement  la  main,  en  me  disant  :  «  Mon  com- 
pliment, décidément  vous  avez  compris.  » 

Le  temps  s'est  levé,  ce  qui  est  déjà  quelque  chose;  je  rejoins 
Gérard  avec  mon  groupe  et,  pour  3  jours,  je  prends  ce  métier 
de  débroussailleur  à  la  tête,  qui  est  éreintant;  mais  on  n'a  pas 
le  temps  de  s'embêter  quand  on  suit  pas  à  pas  les  traces  pirates 
de  la  veille  et  que  le  guide  (quel  guide!)  vous  dit  à  chaque 
instant  :  «  Foulées  fraîches,  pirates  ont  passé  ce  matin.  »  Mon 
escouade  de  coupe-coupe  en  avant,  puis  moi,  mon  personnel 
et  20  Européens  à  bon  Lebel  qui  se  serrent  de  près.  —  Et  le 
Colonel  me  témoigne  de  plus  en  plus  sa  confiance,  ce  qui 
m'exalte;  vraiment  j'admire,  quand  il  me  donne  ses  ins- 
tructions pour  le  combat,  qu'il  me  donne  à  moi,  petit  bleu 
d'hier,  son  avant-garde  à  mener,  et  il  le  fait  avec  des  mots 
bienveillants  qui  me  vont  au  cœur.  Malheureusement  rien.  — Ce 
n'est  pas  faute  d'ennemis,  puisque  demain  même  il  y  aura  une 
affaire  ici,  où  nous  passons  à  9  heures,  à  l'ancien  marché  de 
Yen-Tin,  avec  le  poste  de  200  hommes  que  nous  y  laissons 
pour  fonder  la  ville  de  l'avenir.  Non,  les  pirates  sont  bien  là, 
invisibles  dans  les  bois,  et  nous  dépistant  à  coup  sûr,  pas  à 
pas;  seulement  le  morceau  est  un  peu  gros,  et  ils  se  réservent 
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pour  le  lendemain,  où  ils  recevront  du  reste,   comme  nous  le 
savons  aujourd'hui,  une  jolie  frottée. 

Campement  en  un  point  quelconque  sur  le  bord  de  Tarroyo, 
sous  bambous,  à  flanc  de  montagne.  Nous  sommes  sûrs  de  la 
direction,  mais  nous  ne  savons  plus  rien  de  la  distance. 

Du  moins,  il  ne  pleut  plus,  et  la  soirée  est  féerique.  La  voûte 
de  feuillages  paradisiaques,  l'arroyo  sautant  sur  les  rochers, 
étincelant  des  feux  de  bivouacs;  et  puis  une  reconnaissance, 
venue  de  Cho-Don  à  notre  rencontre  sous  le  commandement  du 
sous-lieutenant  Nicolaï,  nous  a  rejoints;  elle  n'est  pas  beaucoup 
plus  fixée  que  nous,  mais  le  contact  a  fait  joie  à  tout  le  monde; 
et  véritablement  on  est  très  jovial  ce  soir,  malgré  le  biscuit 
compromis  par  l'eau,  l'éternelle  conserve  et  la  disparition  suc- 
cessive de  tous  les  condiments  civilisés. 

Enfin  le  6  nous  atteignons  le  Song-Gam  à  Daï-Thi,  un  poste  de 
partisans  indigènes  dépendant  de  Chiem-Hoa,  après  deux  jours 
encore  que  je  ne  te  réédite  pas,  tant  ils  sont  pareils,  coupe- 
coupe,  grimpettes,  marche  dans  l'eau,  boussole,  riz  et  biscuit. 
Du  moins,  si  nous  avons  été  lentement,  n'y  a-t-il  pas  eu  une 
erreur  de  direction,  ni  un  retour  en  arrière,  et  le  Colonel  m'a 
fait  un  grand  compliment,  d'un  mot,  comme  il  les  fait. 

A  Daï-Thi  nous  attend,  au  poste  indigène,  un  jour  de  pain,  que 
j'avais,  il  y  a  lo  jours,  fait  avertir  Chiem-Hoa  de  nous  envoyer 
le  4  ;  il  n'est  pas  moisi  et  l'enthousiasme  des  hommes  est  amu- 
sant; ils  ne  prévoyaient  pas  la  surprise,  et  l'un  d'eux,  en 
apercevant  le  tas  des  rations,  se  met  à  faire  du  tchin-tchin 
bouddhiste,  face  à  terre,  à  la  joie  du  public. 

Le  7,  à  Chiem-Hoa,  qu'occupe  une  demi-compagnie  de  légion 
sous  le  commandement  d'un  bon  Lorrain,  le  capitaine  Pierson, 
qui  nous  reçoit  comme  on  reçoit  ici;  léger  étonnement  de  voir 
un  lit,  une  nappe  et  de  ne  pas  coucher  à  la  belle  étoile  ;  —  mais 
ça  ne  dure  pas,  encore  3  jours  de  route  très  dure,  637  heures 
de  marche  journalière  pour  gagner  Tuyen-Quan,  et  cela  fait 
1 1  jours  de  marche  sans  un  seul  repos  ;  c'est-à-dire  une  jolie 
marche  forcée,  et  dans  les  conditions  que  tu   viens  de  voir. 
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C'est  que  le  Colonel  n'a  eu  qu'une  préoccupation,  et  voici 
où  est  la  leçon,  c'est  d'arriver  à  Tuyen-Quan  au  plus  vite;  nous 
sommes  sur  la  dernière  limite  de  la  saison  des  pluies,  nos 
trois  orages  ont  été  de  bons  coups  de  cloche,  et  le  jour  où  les 
pluies  sont  ici  définitivement  établies,  fini  :  les  arroyos  montent 
de  7  mètres,  les  vallées  sont  des  fondrières,  c'est  le  désastre 
absolu.  Enfermé  dans  ce  dilemme:  l'extrême  fatigue  d'une 
marche  forcée  ou  le  risque  d'un  désastre,  le  Colonel  n'a  pas 
hésité,  et  c'est  ce  que  j'admire;  c'est  qu'il  sentait  quel  effort  inu- 
sité il  demandait_,  c'est  que  journellement  les  chefs  d'unités  lui 
hasardaient:  a  Les  hommes  auraient  besoin  d'un  jour  de  repos  », 
et  qu'il  a  été  impassible  :  —  la  voilà  la  leçon;  et,  comme  il  est 
homme  à  étoile,  le  ciel  a  voulu  lui  donner  raison,  et  la  grande 
pluie  a  commencé  4  heures  après  l'arrivée  à  Tuyen-Quan, 
sitôt  les  hommes  dans  les  bons  casernements,  —  et  le  Song- 
Gam  a  monté  de  2  mètres,  et  un  détachement  resté  sur  notre 
route  d'hier  est  resté  empêtré  dans  les  boues.  Et  les  hommes 
le  portent  aux  nues,  le  regardent  comme  celui  qui  savait  que 
la  pluie  tomberait;  et  c'est  amusant,  le  contact  de  ce  chef  de 
45  ans,  si  sûr  de  sa  volonté,  que  depuis  Ahmadou,  le  Soudan^ 
la  fortune  n'a  pas  trahi. 

Tujen-Quan. 

A  Tuyen-Quan.  Le  commandant  du  3Uerritoire,  dont  c'est  le 
chef-lieu,  le  colonel  Thomasset,  a  reçu  à  dîner  tous  les  officiers 
de  la  colonne.  Ah!  nous  avons  de  riches  tenues!  Toast;  et  voici 
que  le  colonel  Gallieni,  en  répondant,  veut  que  j'aie  contribué 
à  ce  que  ça  a  abouti.  Eh  bien,  mon  vieux,  je  ne  suis  pas  venu 
chercher  autre  chose  au  Tonkin!  et  je  suis  payé.  —  Je  ne  crois 
pas  que  de  ma  vie  je  sois  arrivé  à  un  tel  détachement  des  galons 
et  de  la  hiérarchie.  Je  suis  parti  de  France  dans  l'état  que  tu 
sais,  écœuré  de  stérilité,  de  non-vivre,  et  surtout  des  acadé- 
miciens militaires;  si  vraiment  j'ai  bien  mené  une  avant- 
garde  de  Gallieni,  je  suis  payé  de  tout,  et  fichtre,  tu  me  com- 
prends, dis? 
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De  Tuyen-Quan,  nous  sommes  montés  ce  matin  sm^  les 
sampans,  et  voici,  avant  l'embarquement,  l'ordre  du  Colonel  : 

«  Le  Colonel  exprime  à  tous  les  officiers,  sous-officiers  et 
soldats  de  la  colonne,  le  regret  avec  lequel  il  se  sépare  d'aussi 
bonnes  et  solides  troupes.  Après  un  mois  d'opérations,  elles 
ont  depuis  Bac-Kan  marché  onze  jours  sans  repos,  se  frayant 
leur  chemin  à  travers  un  pays  inconnu  où  les  troupes  françaises 
pénétraient  pour  la  première  fois.  Malgré  ces  fatigues  excep- 
tionnelles, leur  santé  est  intacte  et  leur  entrain  croissant.  Les 
troupes  de  la  première  colonne  et  leur  chef  ont  le  droit  d'être 
fiers  d'un  tel  résultat.  Le  Colonel  se  félicite  d'avoir  eu  à 
marcher  à  leur  tête.  » 

En  me  remettant  l'ordre,  il  met  encore  un  mot  cordial  sur 
mon  début  comme  chef  d'Etat-Major  de  brousse  et,  pour  la 
première  fois,  me  parle  de  la  crise  de  ravitaillement  à  Na-Ri  : 
«  Avouez  que  vous  avez  passé  un  sale  moment;  moi  aussi, 
d'ailleurs.  J'ai  tout  entendu  et  je  vous  ai  vu  un  moment  dans 
le  pétrin;  mais  j'avais  entendu  aussi  tous  les  ordres  que  vous 
aviez  donnés,  il  n'y  avait  rien  de  plus  à  faire  qu'à  vous  laisser 
tranquille  et  à  ne  pas  vous  en  parler,  ce  que  j'ai  fait.   » 

]S'importe,  mon  pauvre  vieux,  ce  que,  lorsqu'on  a  cru  avoir 
peiné,  ça  vous  rabat  la  gloriole  de  voir  Tuyen-Quan! 

J'ai  fait  le  pèlerinage.  Tout  est  encore  à  peu  près  en  état. 
J'ai  vu  ce  saillant  de  la  citadelle,  enfilé  de  partout,  où,  toutes 
brèches  ouvertes,  les  600  ont  pendant  trois  mois  substitué  aux 
pierres  écroulées  le  rempart  vivant  de  leurs  poitrines  contre  les 
furieux  assauts  de  iSooo  Chinois.  Tous  leurs  ouvrages  d'ap- 
proche sont  encore  là.  Et  l'on  évoque  Dominé,  le  héros  tran- 
quille qui  ne  veut  pas  recevoir  un  émissaire,  de  crainte,  s'il  fait 
connaître  sa  situation,  de  compromettre  le  succès  du  déblo- 
quement  de  Lang-Son  qu'il  sait  se  faire  au  même  moment.  Les 
sonnets  de  Borelli  chantent  à  l'oreille,  et  à  la  porte  de  la  cita- 
delle, le  petit  cimetière,  serré  et  comble,  reste  pour  attester. 

Oui,  ça  vous  la  coupe,  comme  dit  l'autre;  mais  c'est  égal,  on 
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se  sent  moins  loin  d'eux,  si  peu  qu'on  ait  enduré,  qu'à  Meaux, 
au  Club  ou  dans  un  salon  de  Paris. 

Et  c'est  fini;  vogue  pour  Viettri.  A  force  de  te  raser,  minuit 
est  arrivé  et  je  vais  donner  le  départ. 

i3  mai. 

En  chaloupe  à  vapeur  entre  Sontay  et  Hanoi.  Cette  fois  c'est 
bien  fini,  et  j'ai  déjà  des  nausées  préventives  d'État-Major,  de 
bureaux,  de  férules,  d'heures  prescrites.  Ah!  non,  je  n'en  suis 
pas,  et  je  n'y  crois  pas,  —  et  vive  la  brousse!... 


Hanoi,   5  juin. 

Mon  cher  ami, 

J'ai   reçu  votre  livre  au  bivouac,  voici  deux   mois;  c'était      A  Henry 
vers  le  commencement  d'avril.  en  réponse 

Nous  préparions  les  approches  d'un  repaire  pirate  que  nous      ^  l'envoi 
enlevâmes  quelques  jours  après,  et  je  douterais  aujourd'hui  que     «  L'Effort  » 
ces  trois  mois  de  vie  violente  et  empoignante  n'aient  pas  été  un  P'"^^"  au  début 
rêve,  si,  à  mon  mur,  devant  mes  yeux,  un  diable  de  drapeau 
rouge  à  grands  caractères  bleus,  déchiré  de  balles,  ne  témoi- 
gnait pas  que  j'ai  bien  vécu  ces  heures  exquises,  oui,  exquises, 
mon  très  cher,  parce  que  toutes  pleines  de  la  conscience  de 
«  l'Efibrt  »,  —  du  sien  d'abord,  de  tous  ceux  aussi  qui  vous 
entourent  et  vous  suivent.  Chacun  donne  sans  compter,  et  cette 
unanimité  d'abnégation,  cette  volonté  d'endurance,  créent  une 
atmosphère  légère  et  confiante  qu'on  respire,  qu'on  aspire  avec 
des  poumons  dilatés,  les  poumons  de  dix-huit  ans. 

Et  toutes  les  scories  s'évaporent  dans  cet  éther  léger,  tous 
les  mauvais  souvenirs  de  la  vie  médiocre  et  routinière  d'antan. 
Oh!  le  bon  bain!  le  jour  où,  dans  un  sac  de  3  ou  l\  courriers 
retardés,  m'arriva  votre  livre,  en  un  point  inconnu  nommé 
Na-Tac.  J'avais  marché  tout  le  jour,  remontant  le  lit  d'un  tor- 
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rent  dans  l'eau  jusqu'aux  genoux,  sous  une  trombe  d'orage  de 
ce  pays  excessif  en  tout.  J'avais  été  chercher  un  convoi  qu'il 
fallait  amener  d'urgence  et  j'avais  dû,  sur  les  corniches  de 
rochers,  me  battre  avec  les  bœufs  affolés  par  les  éclairs  et 
aveuglés  par  l'eau.  J'étais  moulu,  vanné,  écorché,  trempé, 
et  je  vous  avoue  que  je  n'eusse  pas  été  présentable  chez 
M'"''  Aubernon.  Je  me  trouvais  déjà  fort  réconforté  par  la  satis- 
faction du  camp  à  me  voir  arriver  avec  ma  «  viande  sur  pied  »: 
car  c'est  sous  cet  aspect  seul  qu'on  apprécie  ici  les  bœufs  que 
chante  Jean  Rameau;  —  mais  quand,  après  m'être  roulé  dans 
une  couverture  sèche,  les  pieds  à  un  grand  feu,  sous  l'abri  de 
bambous  et  de  banians  que  mes  tirailleurs  avaient  improvisé, 
j'ai  ouvert  le  sac  de  courrier,  je  ne  puis  vous  dire  ce  qu'il  y  eut 
de  doux,  d'amitié  resurgie,  de  souvenirs  évoqués  par  delà  les 
océans,  à  feuilleter  votre  livre.  Quel  bon  moment  de  détente, 
où  se  mêlaient,  à  égal  degré,  la  joie  de  ces  bœufs  arrivés  à  bon 
port,  l'évocation  de  vous,  de  nos  chères  idées  communes,  des 
causeries  de  Saint-Germain,  —  ne  riez  pas  de  cette  association, 
—  car  je  vous  jure  bien  que,  si  les  bœufs  m'avaient  lâché  en 
route,  je  n'eusse  pas  ouvert  le  livre.  Il  a  fallu  vite  le  remettre 
au  fond  de  la  cantine;  je  viens  seulement,  à  mon  retour,  de  le 
lire,  et  je  vous  envoie  vite  cet  accusé  de  réception,  avant  d'en 
causer,  une  prochaine  fois. 

Hanoi,  le   12  juin   iSgS. 

A  Mon  cher  ami,  j'étais  en  pleine  colonne,  comme  chef  d'Etat- 
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Major  du  colonel  Gallieni,  en  train  de  faire  débrousser  quelque 
passage  ou  décapiter  quelque  pirate  quand  votre  bonne  lettre 
du  19  mars  m'est  arrivée,  et  je  ne  fais  que  rentrer  à  Hanoï. 
Merci  d'abord  de  cette  bonne  causerie,  si  confiante  et  si  affec- 
tueuse. Rien  ne  pouvait  plus  me  toucher  que  cette  ouverture 
de  votre  part.  C'est  du  premier  jour  d'ailleurs  que  nous  nous 
entendons,  de  ces  temps  où  vous  veniez  galoper  avec  mon 
escadron   entre  deux  causeries  sociales.  A   cette   distance,  le 
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contact  conservé  avec  les  amitiés  laissées  là-bas  est  une  vraie 
garantie  de  santé  et  d'équilibre. 

Merci  ensuite  pour  ces  providentiels  envois  de  livres.  Vous 
n'avez  pas  idée  de  l'aubaine  qu'ils  m'apportent.  D'autant  plus 
que  vous  avez  eu  un  bonheur  rare  dans  leur  choix.  Seulement 
ne  craignez  pas  d'être  large,  mes  camarades  qui  lisent  et  moi 
vous  rendrons  grâces.  N'y  oubliez  pas  le  livre  de  Wagner, 
à  moins  qu'il  ne  vous  dise  qu'il  me  l'envoie,  —  ou  plutôt 
envoyez-le  toujours,  — ■  il  fera  du  bien  quelque  part.  Ce  que  j'ai 
distribué  de  «  Jeunesse  »  jadis  à  mon  adolescente  clientèle  ! 

J'en  reviens  à  votre  lettre  ;  certes,  dans  la  vie  vous  avez  pris 
une  bonne  part;  et  il  n'y  a  pas  de  voie  plus  largement  ouverte 
à  l'action  sociale  que  celle  où  vous  êtes  entré.  Vous  regrettez 
un  peu  que  désormais  les  grands  voyages  vous  soient  interdits, 
mais  votre  part  relative  est  déjà  tellement  supérieure  à  celle 
des  Français  de  votre  génération.  Vous  avez  vu  l'Angleterre  et 
l'Amérique,  c'est-à-dire  presque  tout.  Le  reste,  c'est  du  tou- 
risme et  de  la  curiosité.  Pour  ce  qui  est  de  l'ensemble  des 
questions  de  l'Extrême-Orient,  par  exemple,  qu'il  s'agisse  du 
Japon,  du  Laos,  du  Siara  ou  de  l'Afghanistan,  il  me  semble 
que  vous  êtes  tout  aussi  en  mesure  de  les  savoir  à  fond  à 
Paris  que  sur  place.  Restent  les  peuples  à  voir;  mais  ceux-ci 
ne  sont  plus  que  des  bibelots,  et  leurs  sommeils  actuels,  qui  se 
réveilleront  certainement,  n'ont  pour  l'heure  rien  à  nous 
apprendre. 

Angleterre  et  Amérique,  c'est  autre  chose.  Toute  la  leçon  y 
est  dans  les  mœurs  :  il  faut  donc  les  voir,  et  chez  eux,  ces 
maîtres  du  monde.  Tout  y  est  à  prendre.  Certes,  je  donnerais 
(dans  l'intérêt  de  mon  expérience,  sinon  de  mes  goûts  d'art) 
toutes  mes  pérégrinations  d'Algérie,  d'Italie,  d'Orient,  d'Ex- 
trême-Orient, pour  une  saison  de  Chicago,  de  New-York  et 
d'Oxford.  Sans  vouloir  diminuer  en  rien  vos  mérites  natifs, 
j'estime  que  c'est  de  votre  trempe  anglaise  et  yankee  que  vient 
le  meilleur  de  votre  force.  Et  maintenant,  ce  que  je  ne  saisis 
pas,  c'est  que  votre  nouvelle  carrière  vous  fasse,  comme  vous 
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me  le  dites,  renoncer  de  dix,  de  vingt  ans,  à  ne  plus  rien  pro- 
duire. Tci  je  me  joins  aux  badauds  importuns  que  vous  me 
signalez  pour  vous  dire  :  vous  n'en  avez  pas  le  droit.  J'admets 
que  vous  laissiez  passer  deux,  trois  ans  de  stage,  mais  quand 
on  a,  à  votre  degré,  le  don  d'écrire,  le  don  de  synthétiser,  de 
faire  bref  et  frappant,  on  en  doit  compte.  Et  il  me  semble  que 
votre  carrière  même,  et  dans  une  maison  d'action  sociale 
comme  la  vôtre,  doit  être  un  singulier  stimulant.  Est-ce  que 
viaiment  c'est  inconciliable?  Non,  n'est-ce  pas? 

J'ai  été  très  favorisé  depuis  mon  arrivée.  Dès  le  lendemain, 
j'ai  pris  par  intérim,  pour  six  semaines,  les  fonctions  de  chef 
d'État-Major  du  corps  d'occupation,  puis  je  suis  parti  pour 
une  mission  de  deux  mois  sur  la  frontière  de  Chine,  palabrant 
avec  les  mandarins,  visitant  tous  nos  postes.  J'en  ai  été  rappelé 
par  une  levée  de  boucliers  pirates  au  cœur  du  Tonkin,  le 
meurtre  d'un  télégraphiste  européen,  l'enlèvement  d'un  autre. 
J'ai  suivi  une  grosse  opération  dirigée  par  cet  admirable  chef 
qu'est  Gallieni;  les  repaires  enlevés  et  notre  compatriote 
délivré  de  vive  force,  ce  qui  se  voit  pour  la  première  fois.  Jus- 
qu'ici, jamais  l'on  n'avait  pu  ravir  un  prisonnier  qu'à  coups  de 
piastres  ;  et  ce  coup  de  théâtre  a  été  parfaitement  favorable  à 
notre  prestige.  J'ai  eu  la  joie  d'être  pour  cette  campagne  le 
chef  d'État-Major  de  ce  grand  guerrier,  et  c'a  été  une  fameuse 
école. 

Après  quatre  mois  de  bivouac,  de  misère  physique  et  de 
satisfaction  morale,  me  voici  au  repos,  à  l'écurie,  pour  peu  de 
temps  si  j'en  crois  les  bonnes  dispositions  d'en  haut  à  m'em- 
ployer.  Ce  simple  énoncé  de  ces  six  premiers  mois  de  Tonkin 
est  suffisamment  éloquent.  Il  était  impossible  d'avoir  l'occasion 
d'accumuler  plus  de  sensations  et  d'observations.  Leur  amas 
même  fait  leur  confusion,  et  je  me  garderais  bien  de  conclure 
quoi  que  ce  soit.  Comme  vous,  je  fais  mon  stage.  Quant  aux 
détails  pittoresques  de  cette  vie,  je  les  envoie  au  jour  le  jour 
aux  miens.  Je  vous  ai  désigné  à  eux  parmi  ceux  que  cette 
macédoine  décousue  pouvait  intéresser. 
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Pour  l'heure,  je  laisse  les  événements  me  mener;  je  ne  puis 
avoir  de  projet,  parce  que  toutes  les  questions  de  personnes 
sont  en  suspens.  Le  nouveau  gouverneur  résistera-t-il,  à  son 
âge,  à  la  rigueur  d'un  été?  le  colonel  Gallieni  restera-t-il ?  Qui 
remplacera,  cet  automne,  le  général  en  chef?  Or,  ici,  comme 
partout  où  il  y  a  une  grande  œuvre,  une  forte  action,  les  pro- 
grammes ne  sont  rien,  les  hommes  sont  tout;  et  l'intérêt  peut 
se  déplacer  d'un  jour  à  l'autre. 

P.  S.  —  Je  rouvre  ma  lettre  ;  ayez  donc  l'obligeance  de 
comprendre  dans  votre  prochain  envoi  : 

le  3*  volume  de  Vandal,  s'il  est  paru; 

le  3*  volume  de  Frédéric^  de  Lavisse,  s'il  est  paru; 

la  Renaissance  de  la  poésie  anglaise  au  xix*  siècle  ;  et  la 
Montée^  de  Gabriel  Germain  ; 

les  Poésies  de  Vigny,  Lemerre,  in-i8; 

les  Fleurs  du  Mal^  Calmann-Lévy  ; 

le  meilleur  volume  de  poésies  d'Henri  de  Régnier; 

le  catalogue  illustré  des  Aquarellistes  de  cette  année  (ça  se 
retrouve  au  siège  de  la  Société); 

un  Figaro-Salon  ou  autre  publication  illustrée,  à  votre 
choix  et  goût,  pour  me  donner  idée  des  salons  de  cette  année, 
Champ-de-Mars  et  Champs-Elysées. 

Ici  les  ressources  d'art  manquent  totalement.  Vous  pourriez 
peut-être  me  renseigner  sur  quelque  publication  illustrée 
tenant  au  courant  ;  je  ne  connais  que  la  Gazette  des  Beaux- 
Arts-^  existe-t-il  quelque  chose  de  moins  poncif  et  spécial?  Ici, 
V  c(  image  »  fait  un  plaisir  infini. 

Sur  ce  mot  tout  d'affaires,  mille  amitiés. 
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CHAPITRE  V 


SÉJOUR  A  HANOÏ  COMME  CHEF  D'ÉTAT-MAJOR 


PRÉPARATION  DE   LA  CAMPAGNE   D'HIVER 
INTERMÈDE  AU  YEN-THÉ 

Mai  —  Décembre   1895. 


Quang-Yen  par  Haiphong,   ^3  juin   iSgS. 

Mon  bon  frère,  voici  ta  lettre  du  12  mai  et  aussi  une  lettre 
exquise  de  Vogiié  ;  et,  sans  compter  les  choses  agréables  qu'elles 
me  disent  et  auxquelles  tu  sais  que  je  ne  suis  pas  insensible, 
elles  m'apportent  une  très  grande  joie,  et  dont  j'avais  soif,  en 
me  répercutant  l'écho  de  ce  que  je  vous  ai  écrit.  Tu  ne  saurais 
croire,  à  défaut  de  paroles  échangées,  quel  besoin  il  y  a  là  à 
satisfaire.  En  vous  écrivant  ce  qui  m'intéresse  tout  entier,  —  j'y 
mets  toute  la  passion  que  tu  sais,  —  et  à  ne  jamais  recevoir  de 
retour  de  vues  sur  les  mêmes  sujets,  j'ai  parfois  la  sensation 
d'écrire  dans  le  vide,  et  me  demande  bien  souvent  si,  parmi 
la  vie  surmenée  et  l'écrasement  de  l'été  tropical,  j'aurai  le  cou- 
rage de  continuer  ce  demi-journal.  J'ai  le  plus  souvent  la  très 
décevante  et  stérile  impression  d'un  monologue, —  et  je  jette  la 
plume  de  fatigue.  —  Et  voici  que  vos  deux  lettres  m'ont  donné 
la  sensation  du  dialogue. 

Et  tout  ce  que  tu  me  dis  de  ton  foyer,  de  tes  fils,  me  reporte 
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à  notre  enfance  commune,  à  Nancy,  à  la  date  où  nous  avions 
leur  âge.  Il  y  a  29  ans! —  Elles  n'ont  pas  été  remplies,  ces 
trente  années,  à  la  mesure  que  nos  enthousiasmes  studieux 
avaient  le  droit  d'espérer,  et  je  veux  bien  que  nous  en  soyons 
les  premiers  responsables,  puisque,  théoriquement,  tout  homme 
est  maître  de  sa  destinée.  Mais  vraiment,  et  combien  de  fois 
nous  le  sommes-nous  dit,  quelle  part  en  revient  à  nos  milieux, 
si  respectables,  nous  entourant  de  tant  de  tendresse,  mais  bar- 
dés de  préjugés,  de  clichés,  de  formules  où  toute  notre  adoles- 
cence, notre  jeunesse,  sous  prétexte  de  préservation  et  de  cor- 
rection, ont  été  tenues  à  l'écart  de  la  vie,  des  rudes  contacts  qui 
éclairent  et  trempent;  où  tout  a  été  combiné  pour  nous  res- 
treindre, faire  de  nous  des  sacristains  de  petites  églises;  où, 
volontairement,  l'horizon  des  hommes  et  des  idées  a  été  autour 
de  nous  si  étroitement  circonscrit. 

Et  quels  efforts  personnels  il  nous  a  fallu,  quels  scandales 
soulevés,  pour,  depuis  dix  ans,  nous  débarrasser  de  ces  bande- 
lettes !  La  génération  des  a  gens  de  notre  monde  »  dont  les  fils 
sont  nés  à  la  vie  de  70  à  80  a  de  lourdes  responsabilités.  Elle 
nous  a  vraiment  mis  sous  une  cloche.  Non,  ce  n'est  pas  notre 
faute. 


Je  suis  depuis  hier  à  Quang-Yen  dans  un  sanatorium  d'offi- 
ciers, une  vraie  maison  de  campagne,  à  une  heure  de  la  mer, 
dont  à  nos  pieds  les  grands  estuaires  et  les  marées  donnent 
déjà  la  sensation.  J'ai  demandé  à  y  venir  passer  8  jours  ;  à  ce 
début  d'été,  tous  les  officiers  de  l'Etat-Major  y  viennent  à  peu 
près  à  tour  de  rôle;  et  j'ai  demandé  la  priorité  parce  que  j'étais 
esquinté.  Dame!  depuis  six  mois  je  n'arrête  pas  d'  «  étaler  », 
comme  on  dit  en  argot  militaire. 

J-.a  colonne,  ce  n'était  rien,  et  j'en  étais  revenu  frais  comme 
l'œil;  mais,  dans  les  trois  semaines  qui  ont  suivi  et  m'ont  mené 
au  10  juin,  il  a  fallu  donner  le  plus  sérieux  coup  de  collier.  Le 
rapport  d'ensemble  de  toutes  ces  opérations  de  3  mois,  aussi 
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bien  celles  de  Vallière  dans  le  nord  que  les  nôtres  du  centre,  et 
tout  lire,  les  montagnes  de  rapports,  et  tout  peser,  et  s'attacher 
à  ce  qu'aucun  intérêt  personnel  ne  soit  lésé  et  à  ce  que  les 
conclusions  qu'il  faut  ressorLent.  Et  mon  cher  Gallieni,  resté 
pour  ceia  à  Hanoï,  me  talonnait  et  aussi  me  faisait  perdre  mon 
temps  en  venant  tailler  dans  ma  chambre  des  heures  de  cau- 
series, envolées  dans  l'avenir,  débordantes  de  projets,  d'ensei- 
gnements, de  souvenirs,  heures  exquises  auxquelles  j'aurais, 
auxquelles  j'ai  sacrifié  toutes  les  nuits  de  sommeil.  Aussi,  le 
dossier  parti  vers  le  lo  juin,  Gallieni  retourné  à  Lang-Son  empor- 
tant avec  lui  le  plus  grand  de  mes  intérêts  en  ce  pays,  ai-je, 
après  8  jours  de  bureau  repris,  dit  :  «  Zut!  je  vais  me  reposer  »  ; 
et  c'est  ainsi  que  je  suis  ce  soir,  avant  dîner,  paresseusement  à 
t'écrire,  sur  une  terrasse  qu'évente  la  brise  de  mer,  en  face  des 
dentelures  roses  de  la  baie  d'Along. 

Et  je  suis  déjà  tout  refait  d'avoir  quitté  cet  Hanoï  étouffant  de 
chaleur  et  écœurant  de  civilisation  à  côté.  J'étais  déjà  bien 
vivifié  sur  le  bateau  d'Haïphong,  et  ce  matin  sur  la  chaloupe  à 
vapeur  de  l'Etat,  qui,  en  ma  qualité  de  sous-chef  d'État-Major, 
me  portait  seul  comme  un  pacha,  d'Haïphong  à  Quang-Yen. 


A  Hanoï,  depuis  un  mois,  quoi  de  nouveau? 

Il  y  a  d'abord  un  violent  retour  offensif  de  toutes  les  admi- 
nistrations centrales,  de  toutes  les  bureaucraties,  qui  tentent  de 
profiter  du  départ  de  M.  de  Lanessan  pour  remettre  la  main 
sur  toutes  les  attributions  qu'une  large  et  intelligente  décentra- 
lisation leur  avait  retirées  pour  les  donner  aux  commandements 
locaux. 

Les  organismes  si  souples  des  «  masses  de  baraquement  », 
des  «  masses  de  ravitaillement  »,  qui  permettaient  aux  com- 
mandants de  Territoires  et  de  Cercles  de  construire  les  postes 
et  les  roules,  de  faire  vivre  les  troupes,  sans  recourir  à  toutes 
les  filières  hiérarchiques,  au  grand  bénéfice  de  l'économie  et 
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de  la  rapidité,  sont  sérieusement  menacés  comme  «  non  régle- 
mentaires ». 

Comme  si  elles  s'étaient  donné  le  mot,  voici  que  les  adminis- 
trations métropolitaines  s'en  mêlent  aussi.  Ecoute  plutôt  : 

Depuis  deux  ans,  le  colonel  Gallieni  apris  l'habitude  de  traiter 
directement  avec  le  maréchal  Sou  les  questions  de  frontière. 
Conflits  d'abornement,  bandes  pirates  signalées  en  Chine, 
complicités  de  mandarins,  convois  d'armes  et  de  munitions  à 
destination  de  Luong-Tam-Rv,  sitôt  un  nuage  de  ce  genre  à 
l'horizon,  rendez-vous  était  pris  à  la  frontière  et,  en  un  tour 
de  main,  l'affaire  était  réglée  et  les  mesures  prises  de  concert. 
Le  maréchal  Sou  étant  le  chef  effectif  de  toute  cette  frontière 
du  Kouang-Si,  rien  ne  traînait.  Mais  notre  consul  intérimaire 
de  Long-Tchéou  et  le  Tao-Taï  (préfet  chinois)  dudit  lieu 
étaient  prodigieusement  agacés  de  cette  «  intrusion  »  dans  leurs 
attributions. 

Ce  sont  gens  corrects,  mandarins  de  tous  les  mandarinats 
de  France  et  de  Chine  réunies,  et  le  plus  mandarin  n'est  pas 
celui  qu'on  pense.  Le  consul  p.  i.  s'est  donc  plaint  à  notre 
ambassadeur  à  Pékin,  celui-ci  au  quai  d'Orsay,  celui-ci  au 
gouverneur;  la  conclusion  de  toute  cette  littérature  (dont  toute 
la  transmission  a  passé  par  mon  bureau),  c'est  que  désormais, 
lorsque  surgira  le  moindre  petit  incident  exigeant  une  préven- 
tion ou  une  répression  immédiate  et  énergique,  le  Colonel 
commandant  la  frontière  (Gallieni)  devra  saisir  le  Général,  qui 
saisira  notre  ambassadeur  à  Pékin,  qui  en  référera  au  quai 
d'Orsay,  lequel  à  son  tour  prescrira  à  notre  ambassadeur,  lequel 
se  fera  documenter  par  le  consul  aux  fins  d'enquête,  etc., 
etc.,  etc.,  avec  la  même  filière  du  côté  des  autorités  chinoises. 
Ça  durera  trois  ans.  Gallieni,  qui  a  la  charge  et  la  responsa- 
bilité de  sa  frontière  et  n'aime  pas  perdre  son  temps  en  discus- 
sions inutiles,  s'est  «  mouché  »  avec  ces  papiers,  après  en  avoir 
correctement  accusé  réception,  et  n'en  tranchera  ni  plus  ni 
moins  avec  Sou.  Mais  voilà  l'esprit! 

Tu  me  demandes  ce  que  «  fait  de  moi  »  le  nouveau  Gouver- 
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neur?  Il  m'invite  à  dîner,  me  fait  raeciieil  le  plus  aimable  et  le 
plus  bienveillant  ;  mais  que  diable  veux-tu  qu'il  fasse  de  moi, 
puisque,  en  tant  que  sous-chef  d'État-Major,  mes  attributions 
sont  très  nettement  définies  et  délimitées  par  les  Règlements, 
comme  celles  du  général,  des  colonels,  des  résidents,  des  télé- 
graphistes, des  douaniers,  des  vidangeurs,  de  tout  le  monde, 
enfin  ! 

Y  a-t-il  ou  n'y  a-t-il  pas  des  Règlements?  Et  leur  prévoyance 
paternelle  n'a-t-elle  pas  tracé  et  fixé  les  heures  où  l'on  dort,  où 
l'on  marche,  où  l'on  pense,  comment  on  pense,  comment  on 
marche?  Donc,  alors?. . . 


Il  y  a  eu  l'enlèvement  de  la  famille  Lyaudet  (cette  presque 
homonymie  m'horripile).  Depuis  six  semaines  elle  est  captive 
en  Chine,  à  5  heures  de  notre  frontière. 

Du  gouverneur  au  dernier  colon,  il  y  a  unanimité  sur  ce 
point.  Le  seul  moyen  de  les  avoir,  immédiatement,  sans  rançon, 
était  dès  le  lendemain....,  et  est  encore,  de  bombarder  les  ports 
chinois  de  Tong-Hin  ou  de  Pa-Roï  et  d'en  saisir  les  mandarins. 
Nos  canonnières  y  suffiraient,  les  Russes  n'en  font  pas  d'autres, 
et  tout  le  monde  s'accorde  sur  l'infaillil^ilité  du  moyen. 

Mais  que  diraient  notre  Ministre  des  Affaires  étrangères, 
notre  ambassadeur  à  Pékin,  le  quai  d'Orsay,  ton  frère  !  Bref, 
on  négocie,  les  Chinois  rigolent  et  les  Lyaudet  s'embêtent. 

Il  semble  pourtant-que  toute  cette  famille  française  captive, 
à  défaut  des  Pescadores,  eût  valu  l'insertion  d'une  petite  clause 
dans  notre  intervention  récente  pro  pace.  Tu  le  remarques, 
très  justement,  il  est  inouï  que  nous  ayons  oublié,  dans  cette 
action  diplomatique  avec  la  Chine,  notre  voisinage  tonkinois. 
Mais  c'est  qu'à  Paris  on  ignore  le  Tonkin,  qui  n'est  pas  dans  les 
«  précédents  »  du  xviii''  siècle,  de  M.  de  Talleyrand  ou  de 
M.  Thouvenel.  Et  pourtant,  sans  éveiller  l'ombrage  de  per- 
sonne, si  nous  avions  une  diplomatie  avisée,  informée,  orientée 
(et  surtout  extrême-orientée),  que  de  choses  nous  pourrions 
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imposer  qui  pour  nous  ici  sont  vitales  :  la  construction  de 
deux  lii^nes  de  Long-Tcbéou  sur  Lang-Son,  de  Long-Tchéou  sur 
Cao-Bang  avec  ingénieurs  français  ;  une  police  mixte  sur  toute 
leur  frontière,  organisée,  commandée,  contrôlée  par  des  offi- 
ciers français;  l'abolition  du  monopole  de  l'Etat  chinois  sur 
les  mines  du  Yunnan  et,  en  particulier,  sur  les  cuivres  et  les 
étains;  la  franchise  de  transit  parle  Fleuve  Rouge. 

J'ébauche,  formulant  ce  qui  vient  au  hasard  de  ma  plume, 
avec  ma  récente  information,  certain  qu'il  y  aurait  eu  encore 
bien  d'autres  points. 


Il  y  a  eu  le  séjour  de  la  mission  Pavie,  parmi  laquelle  mon 
ami  Lefèvre-Pontalis,  et  notre  vassal  du  nord-ouest  Déo-Van- 
Tri,  dont  les  domaines  forment  sur  la  haute  Rivière  Noire 
comme  une  marche  frontière,  limitrophe  du  Yunnan  et  du 
Laos,  capitale  Laï-Chau. 

Malheureusement  ce  séjour  a  coïncidé  exactement  avec  mon 
plus  intense  coup  de  collier  de  rapports,  et  je  n'ai  pas  eu  le 
temps  de  les  interviewer.  J'en  suis  désolé  parce  que  le  Laos  et 
le  Siam  sont  les  grosses  questions  de  demain,  et  que,  occupé 
jusqu'ici  exclusivement  à  la  frontière  de  Chine  et  à  la  piraterie, 
j'en  ignore  le  premier  mot,  —  quelques  dîners  officiels,  une  fêle 
chinoise  avec  Déo- Van-Tri,  c'est  tout;  —  ce  vieux  pirate  m'a 
pris,  je  ne  sais  comment,  en  affection,  et  m'a  gratifié,  avant  son 
départ,  d'une  paire  de  dents  d'éléphants  qu'il  m'a  fallu  lui 
rendre  en  européenneries  pour  sa  femme  et  ses  fils. 


C'était  dimanche  dernier  la  Fête-Dieu.  La  procession  est 
publique.  Le  quartier  de  la  cathédrale  est  exclusivement  chré- 
tien, et  la  rue  qui  y  accède  offrait  autant  de  chapelles  impro- 
visées que  de  maisons.  La  traditionnelle  décoration  annamite 
subsiste  :  c'est  la  disposition  de  l'autel  des  ancêtres,  une  niche 
enfoncée  où  le  crucifix  a  remplacé  les  Bouddhas  d'or,  entre  deux 
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montants  rouges,  à  caractères,  où  les  versets  de  l'Ecriture  ont 
remplacé  les  dragons.  Toute  la  théorie  des  enfants,  des  sémi- 
naristes, des  catéchistes,  des  prêtres  indigènes,  précédant  le 
dais  ;  mais  rien  de  moins  esthétique  que  ces  panathénées  jaunes. 
Que  sales  !  —  Que  laids  !  —  Que  puants  !  —  Très  touchants 
aussi,  très  oranls. 

Selon  la  tradition  des  missions  orientales,  le  plus  de  choses 
extérieures  possibles  ont  été  conservées,  et  les  acolytes  en  sur- 
plis soufflent  dans  les  mêmes  instruments  bizarres,  frappent 
les  mêmes  gongs  que  les  bonzes  aux  fêtes  bouddhiques.  Dans 
la  cathédrale,  entre  les  deux  versets  du  Tantvrn  Ergo^  ce  cha- 
rivari de  la  «  rue  du  Caire  »  étonne  d'abord^  et  puis  après, 
pourquoi  pas?...  Des  clercs,  derrière  le  dais,  éventent  l'évêque 
avec  des  éventails  de  plume.  Quand  sort  le  Saint-Sacrement, 
tout  ce  peuple  commence  à  psalmodier  et  ne  cesse  plus  ;  et  de 
loin  c'est  un  étrange  bourdonnement,  le  concert  oppressant  des 
forêts  tropicales  qui  m'obsédait,  voici  six  semaines,  chaque 
matin.  Et,  derrière  le  dais,  la  foule  se  presse,  se  bouscule, 
s'étouffe,  aspirant  au  plus  près,  et  il  faut  des  coups  de  poing 
de  soldats  pour  empêcher  des  accidents. 

Nous  causerons  quelque  jour  de  la  grosse  question  du  chris- 
tianisme au  Tonkin.  C'est  ici  qu'entre  les  appréciations  passion- 
nées il  faut  une  lente,  sûre  et  personnelle  information.  Je  ne 
l'ai  pas.  Ce  que  j'ai  lu,  vu  et  entendu,  me  permet  pourtant  de 
croire  dès  maintenant  que,  si  comme  d'aucuns  le  prétendent, 
les  chrétiens  ne  sont  plus  aujourd'hui  disposés  à  nous  servir 
(ce  dont  je  ne  suis  nullement  convaincu),  du  moins  étaient-ils 
à  notre  arrivée  notre  appui  naturel,  traditionnel;  que  nous 
avons  tout  fait  pour  les  décourager,  "que  nous  avons  été  les 
complices  inconscients  des  pires  persécutions,  et  (ju'ils  pou- 
vaient devenir  contre  le  Chinois  et  le  mandarin  le  noyau  d'un 
grand  parti  populaire  dévoué  à  notre  domination,  parti  qui 
n'existe  et  n'existera  pas. 

Le  lendemain,  je  dînais  à  la  mission  seul  avec  l'Evêque  et 
six  Pères,  dont  trois  sont  là  depuis  23,  3o  ans,  avant  Rivière, 
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avant  Garnier,  avant  1870.  Jusqu'à  11  heures,  leur  doyen,  le 
P.  Dumoulin,  m'a  tenu  sous  une  émotion  croissante.  C'est  lui 
qui  accompagnait  Mgr  Puginier  à  chacune  de  ses  entrevues, 
désormais  historiques,  avec  les  grands  mandarins  de  la  citadelle 
d'Hanoï,  en  1872  à  l'occasion  de  Dupuis,  en  iS^S  de  Garnier. 

Il  me  redisait  l'accueil  étonné  et  sympathique  fait  à  nos 
troupes  par  ce  peuple  d'Hanoi,  qui  nous  regardait  comme  des 
libérateurs  et  se  pressait  comme  en  un  jour  de  fête  sur  les  pas 
de  nos  soldats,  marchant  en  partie  de  campagne  à  l'assaut  de 
la  citadelle  d'Hanoi.  Lui-même  y  était  entré,  par  la  porte 
enfoncée  par  eux.  Il  me  redisait  Garnier,  le  jeune  chef  de 
33  ans,  le  conquistador;  et  le  vieux  prêtre  en  a  conservé 
une  image  ineffaçable  :  «  Quel  homme,  mon  commandant  1 
je  le  vois  encore  débordant  d'activité  et  de  résolution,  ici  à 
côté,  à  son  bivouac  du  camp  des  Lettrés,  tout  à  la  fois,  sans 
une  hésitation,  dictant  un  ordre,  écrivant  une  lettre,  et  sou- 
tenant la  conversation  avec  Monseigneur.  »  Oui_,  Francis 
Garnier,  c'est  ici  le  héros  légendaire. 

Quand  on  vous  redit  l'accueil  admiratif  et  confiant  que  fit  alors 
ce  peuple  chétif  et  doux  à  la  poignée  des  soldats  d'Occident, 
participant  à  ses  yeux  du  caractère  supérieur  et  mystérieux  des 
missionnaires,  s'évoquent  les  débarquements  d'apothéose  du 
xv^  siècle,  là-bas  au  Nouveau-Monde.  Et  se  rappellent  aussi 
les  suites  semblables,  décevantes  et  tragiques^les  maladresses, 
les  brutalités  inutiles,  les  exploitations  de  bétail  humain,  les 
hideux  mercantis  insatiables  «t  féroces,  les  désillusions,  les 
révoltes,  les  répressions,  les  haines  qui  ne  s'éteignent  plus. 

Et  les  nouveaux  venus  comme  moi,  dans  cette  ville  à  guin- 
guettes et  à  lumière  électrique,  à  société  philharmonique  et  à 
loge  maçonnique,  ont  peine  à  se  figurer  que  ce  soit  d'hier  cette 
histoire  déjà  reculée  par  la  légende  aux  arrière-plans,  22  ans 
seulement  depuis  Garnier,  11  ans  depuis  Rivière!...  et  ce 
même  Père  Dumoulin  a  fait  dans  cette  même  mission  le  coup 
de  feu  avec  ses  catéchistes  contre  des  assauts  de  pirates  occu- 
pant la  ville  et  criant  la  mort  aux  Français  retranchés  dans  la 
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Concession.  Et  à  la  Concession  le  pavillon  que  j'occupe  aujour- 
d'hui a  été  construit  par  mon  voisin  de  table  à  ce  dîner  de 
missionnaires,  le  capitaine  du  génie  Lecornu,  aujourd'hui 
curé  d'Hanoi. 


a4  juin. 

En  baie  d'Along.  Quatre  heures  de  rêve,  de  laisser-vivre,  du 
laisser-vivre  le  plus  doux,  le  plus  rare  parmi  celte  prestigieuse 
fantaisie  de  la  nature,  ce  Carnac  de  mer,  ces  pierres-levées 
surgies  de  l'Océan. 

Sur  le  canot  à  vapeur,  je  suis  seul,  mené  par  5  Chinois.  Dans 
la  douceur  du  rocking-chair,  à  l'avant  du  charmant  bateau,  je 
les  laisse  virer  à  leur  gré  par  le  dédale  des  étranges  rues. 

Venise  des  rochers!  Au  lieu  de  palais,  les  hautes  parois 
muettes  déchirées,  dentelées  ;  des  arches,  des  obélisques,  des 
pylônes,  aussi  nettement  taillés  que  des  œuvres  d'hommes  et 
zébrés  comme  des  cathédrales  toscanes,  par  les  grandes 
rayures  des  stries  géologiques.  Je  fais  stopper,  je  fais  virer,  je 
me  promène  en  maître  dans  l'immense  décor  endormi,  où, 
malgré  la  chaleur  écrasante,  la  brise  de  mer  donne  à  tous  les 
carrefours  de  grands  coups  d'éventail. 

J'y  ai  passé  toute  la  matinée,  et,  après  le  déjeuner  à  Honghaï, 
j'ai  gardé  mon  bateau  sous  pression  pour  y  retourner  au  soleil 
couchant.  La  ville  de  pierre  flamboyait  ;  au  bout  des  larges  rues 
ouvertes  sur  la  haute  mer,  il  y  avait  des  incendies,  et  de 
grandes  déchirures  de  granit  rouge  jeîaient  presque  autant  de 
feux  que  les  divins  rochers  de  l'Attique.  Pour  la  première  fois, 
j'ai  en  ce  pays  la  joie  de  la  grande  lumière.  Dans  l'épaisse  hu- 
midité elle  est  toujours  diffuse,  troublée,  noyée.  Sans  un  nuage 
sous  le  soleil  qui  brûle;  les  tons  restent  gris,  neutres,  ternes. 

Oh!  la  Méditerranée,  le  Sahara,  le  Caire,  les  jeux  magiques 
de  l'or  et  du  bleu,  la  plus  merveilleuse  combinaison  de  tons 
que  je  sache,  la  joie  des  yeux,  je  m'en  suis  enivré  ce  soir,  où, 
pour  une  heure,  la  brise,  dissipant  les  vapeurs  et  découvrant  le 
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soleil,  en  avait  inondé  celte  côte  chinoise,  pareille  aux  fiords  de 
Norvège  et  d'Ecosse. 

Honghai,   25  juin. 

Les  charbonnages,  —  quinze  cents  ouvriers,  —  12  kilo- 
mètres de  chemin  de  fer  à  voie  d'un  mètre,  avec  de  vraies 
locomotives  (et  non  plus  les  diminutifs  de  Lang-Son),  amènent 
le  charbon  du  grand  gisement  à  ciel  ouvert  jusqu'au  quai,  à 
l'appontement,  où  un  bateau  anglais  de  Hong-Kong  en  charge 
en  ce  moment  3ooo  tonnes  ;  des  quais  sérieux,  des  grues 
hydrauliques,  des  moteurs  à  vapeur,  tout  un  appareil  d'acti- 
vité; et  pourtant  hier  c'était  à  deux  doigts  de  la  faillite  :  une 
reconstitution  de  la  société,  deux  nouveaux  millions  d'apport, 
et  voici  l'affaire  repartie.  Qu'en  adviendra?  Elle  a  bon  aspect, 

j'en  conviens,  et  Jean  K ,  venu  ici  en  mission,  admet  que 

c'est  la  seule  affaire  minière  du  Tonkin  qui  ait  du  fond. 

Pour  peu  que  tu  aies  lu  un  seul  livre  sur  le  Tonkin,  tu  sais 
quelle  erreur  coloniale  et  maritime  est  la  création  d'Haiphong, 
alors  qu'il  existait  à  trois  heures  à  l'est,  satisfaisant  par  con- 
séquent aux  mêmes  besoins,  ouvrant  les  mêmes  débouchés,  cet 
exceptionnel  emplacement  de  la  baie  d'Along,  un  Bizerte,  un 
Rio  de  Janeiro.  L'amiral  Courbet  et  l'ingénieur  hydrographe  R... 
avaient  mis  le  doigt  dessus,  et,  s'ils  n'avaient  eu  d'autre  mérite, 
ils  n'en  auraient  guère,  tant  c'était  lucide. 

Ici,  sur  place,  le  regret  est  aigu. 

A  Haiphong,  les  millions  continuent  à  s'engloutir  pour  dis- 
puter un  port  problématique  aux  apports  constants  du  fleuve, 
faire  sortir  une  ville  factice  du  marais,  foyer  permanent  de 
pestilence;  les  boulevards  s'allongent,  brûlants,  et  des  maisons 
branlent  sur  leurs  pilotis.  Vainement  jusqu'ici  étudie-t-on  des 
projets  de  chemins  de  fer  à  travers  l'impraticable  delta  pour 
abréger  la  communication  avec  le  centre,  Hanoï,  qui  demande 
actuellement  i4  heures  de  navigation  par  le  dédale  des 
canaux  à  fonds  d'échouage. 
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A  trois  heures  de  bateau  de  Haïphong,  on  est  à  Honghaï,  au 
fond  de  la  baie  d'Along.  Un  des  plus  grands  ports  naturels  du 
monde  en  eau  profonde  :  les  plus  gros  cargoboats  chargent  le 
charbon  à  quai,  presque  un  quai  naturel,  à  peine  aménagé  par 
la  Société  des  charbonnages. 

Sur  des  mamelons  constamment  battus  par  la  brise,  l'empla- 
cement d'une  ville  en  amphithéâtre  :  tout  pour  l'hygiène  et 
l'activité;  en  arrière,  le  pied  des  montagnes  du  Dong-Treu  qui 
eussent  permis  de  filer  en  chemin  de  fer  sur  terrain  solide 
jusqu'à  Phu-Long-Tuong,  avec  un  seul  pont ^  et  de  là  à  Hanoi. 
Sans  chimère,  on  concevrait  ici  une  rivale  de  Hong-Kong 
et  de  Singapour,  et  c'est  à  se  demander  si  une  autre  nation, 
nous  prenant  demain  le  Tonkin,  dégagée  de  toutes  questions 
personnelles,  ne  sacrifierait  pas  encore  aujourd'hui  l'énorme 
mise  de  fonds  faite  à  Haïphong  pour  fonder  ceci  en  vue 
de  l'avenir. 

26   juin. 

As-tu  lu  Outre-Mer  ?  As-tu  lu  les  derniers  Max  I^eclerc?  As- 
tu  lu  dans  la  Revue  de  Paris  du  i5  mars  «  Un  ouvrier  patron 
en  Angleterre  »?  je  viens  de  l'envoyer  à  Gallieni.  Développe- 
ment de  l'énergie  individuelle,  dédain  des  routines,  décentrali- 
sation, nous  crient  ces  Anglo-Saxons,  tout  ce  faute  de  quoi 
nous  nous  débattons  angoissés,  dans  l'impasse  de  ces  jours 
d'attente  et  de  souvenirs  las,  selon  la  belle  formule  de  Jacques 
Blanche.  Lis-tu  la  Revue  Blanche'^  Si  oui,  dans  le  numéro  du 
i5  mai,  tu  pécheras  ce  texte  dans  une  charmante  chronique 
d'art. 

J'ai  reçu  V Aristocratie  intellectuelle  de  Bérenger,  je  lui  ai 
écrit  et  le  grand  bien  que  j'en  pense  et  les  grandes  réserves  que 
je  fais  ;  gare  les  mandarinats  !  sa  conception  trop  exclusivement 
cérébrale  serait  à  la  merci  du  premier  coup  de  pied  d'un 
homme  d'action.  Qu'ils  comprennent  donc  que,  quelque  exi- 
geante en  idées  que  soit   la  direction   des   sociétés,    l'action 
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trempée,  presque   physique,  y  est   un  élément   presque  aussi 
indispensable  que  l'alliage  aux  monnaies  d'or. 

Doson,  3o  juin. 

Je  m'ennuyais  à  Quan-Yen.  Si  maison  de  campagne  que 
soit  ce  sanatorium,  c'était  toujours  la  promiscuité,  le  repas 
commun,  le  contact  avec  des  gens  qui  n'ont  pas  vos  habitudes, 
et  n'ont  pas  un  regard  pour  le  coucher  du  soleil. 

Dans  leurs  postes,  en  colonne,  ils  sont  rien  moins  qu'admi- 
rables, et  puis,  là,  la  misère  et  les  privations  communes  sont 
un  vrai  lien,  et,  pour  ce  qui  me  concerne,  une  vraie  jouissance, 
la  jouissance  philosophique,  presque  religieuse,  des  rachats  et 
des  abstinences.  Mais,  pour  moi,  le  vrai  repos,  la  détente,  le 
régime  que  je  suis  venu  chercher  après  ce  surmenage,  —  et 
voilà  ce  que  les  médecins  n'entendront  jamais,  —  consistent 
bien  moins  dans  la  qualité  des  biftecks,  de  l'air  respiré  ou 
de  l'exercice  mesuré,  que  dans  la  reprise  des  raffinements 
familiers. 

Eh  soit  !  de  l'enfantillage  et  du  snobisme,  tout  ce  que  tu 
voudras,  mais  ce  cjui  me  charme  depuis  hier,  c'est  d'être  libre 
dans  un  hôtel  bien  tenu,  avec  tout  mon  bibelotage  de  toilette 
soigné,  largement  étalé,  et  d'avoir  rejeté  les  galons  et  les 
vestes  blanches  d'uniforme  pour  reprendre  les  complets  de 
bateau  et  de  tennis,  aisés  et  corrects.  Et  d'être  tout  seul,  sans 
subir  aucune  médiocrité.  Mon  appartement,  pavillon  isolé,  et 
sa  large  véranda  sont  de  plain-pied  avec  la  plage  à  3o  mètres 
de  la  mer,  la  vraie  mer  cette  fois,  sans  une  côte  à  l'horizon; 
l'eau  et  la  lumière  célèbrent  sans  aucun  obstacle  leurs  jeux 
éternels  et  magiques.  C'est  la  grande  harmonie  des  choses.  Et 
depuis  3  jours,  exquisement,  je  n'ai  rompu  ma  contemplation 
que  pour  lire  un  à  un  les  petits  chefs-d'œuvre  de  Barrés  {le  Sarig^ 
ta  Volupté  et  la  Mort),  le  beau  Vogiié  sur  le  Cardinal  d'Ossat, 
suggestif  à  chaque  ligne  des  angoisses  présentes,  —  et  quelques 
Vigny.  —  Et  ces  choses  élégantes  et  tristes  me  donnent,  avec 
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cette  plage  solitaire  et  lumineuse,  une  sensation  d'accord  par- 
fait :  voilà  le  repos. 

Doson,   2  juillet. 

Hier,  j'ai  eu  la  bonne  surprise  de  recevoir  tout  mon  gentil 
équipage  du  Lutin:  Mouchez,  O'Neill,  Turin,  avec  qui  je 
suis  venu  de  France,  et  qui  sont  en  rade  d'Haïphong,  après 
quatre  mois  de  la  plus  intéressante  campagne  en  Chine,  où  ils 
ont  remonté  le  Yang-Tsé-Kiang  de  600  milles  au  delà  de  Han- 
Kéou  pour  protéger  les  missions.  Nous  avons  tous  déjeuné 
chez  le  Gouverneur,  avec  leur  commandant,  le  lieutenant  de 
vaisseau  deGueydon,  fils  de  l'amiral. 

Très  bon  marin,  observateur  et  froid,  il  nous  a  extrême- 
ment intéressés.  Du  Yang-Tsé-Kiang,  il  a  été  à  Nagasaki  d'où 
il  arrive.  Je  ne  t'ai  pas  encore  parlé  de  la  question  sino-japo- 
naise  dont  les  allants  et  venants  nous  informent  ici  incessam- 
ment, et  que  je  suis  avec  quelle  curiosité,  tu  t'en  doutes.  Je 
n'ai,  ce  soir,  guère  le  loisir  de  t'en  parler  longtemps.  Mais, 
sans  entrer  dans  le  fond  de  la  question,  sois  sûr  que  tout  notre 
intérêt  est  de  maintenir  l'hydropique  Chine  dans  cet  état  demi- 
comateux.  C'est  au  fond  notre  vraie  raison  d'être  au  Tonkin; 
le  Tonkin,  c'est  un  affût  d'où  bondir  les  premiers  sur  notre  part 
de  l'immense  fromage.  Jusqu'au  Yang-Tsé,  nous  pouvons  les 
faire  nôtres.  Uniquement  «  merchants  »,  traditionnels  anti- 
guerriers, il  n'est  pas  certain  qu'ils  ne  préféreraient  pas  une 
«  protection  européenne  »  à  la  galvanisation  japonaise.  Mais, 
si  cette  galvanisation  japonaise  prévalait,  gare!  gare!  De  tout 
ce  que  j'ai  lu  depuis  six  mois  sur  la  matière,  les  deux  articles 
où  j'ai  trouvé  le  plus  de  vues  justes,  les  plus  conformes  aux 
informations  locales,  sont  :  «  la  Chine  et  le  Japon  »  de  la  Revue 
de  Paris  du  i5  mai,  et  la  chronique  de  quinzaine  de  Charmes 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  i"  mai.  Lis-les.  L'Asie  aux 
Asiatiques,  programme  du  Japonais;  sois  sûr  que  c'est  là  la 
vérité  et  le  danser. 
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Et  Gueydon,  pendant  le  déjeuner,  nous  développait  avec  son 
calme  cette  situation.  Il  nous  disait  notre  position  encore  si 
honorable  et  solide  dans  le  Yang-Tsé,  grâce  aux  missions 
jésuites  et  Missions  Etrangères,  ces  dernières  surtout  ;  il  nous 
disait  la  facilité  du  protectorat  à  y  établir,  appuyé  sur  la  base 
des  chrétientés;  la  certitude  d'imposer,  toujours^  toute  sa 
volonté  aux  Chinois,  en  parlant  haut  et  ferme  avec  des  canons, 
—  l'illusion  des  négociations,  —  la  naïveté  de  notre  ministre 
à  Pékin,  convaincu  qu'en  reconnaissance  (?)  de  notre  inter- 
vention, la  Chine  nous  prêterait  un  efficace  concours  contre 
la  piraterie  tonkinoise  et  consentirait  des  avantages  commer- 
ciaux effectifs. 

Il  nous  disait  l'urgence  d'occuper,  non  les  Pescadores  déjà 
(c  vieux  jeu  »  depuis  Courbet,  à  cause  du  progrès  de  l'artillerie 
qui  aujourd'hui  du  large  balaierait  leurs  côtes  basses,  mais 
Amoï,  sur  la  côte,  merveilleuse  position  en  amphithéâtre,  et 
les  menées  secrètes  des  Anglais,  et  leur  double  jeu  pendant 
cette  campagne  qui  leur  a  si  mal  réussi  depuis  que  l'amiral  Ito 
a  saisi,  à  Port- Arthur,  toute  la  correspondance  non  détruite  de 
l'Amiral  Freemanlle,  informant  les  Chinois  de  tous  les  mouve- 
ments japonais  ;  —  il  nous  disait,  enfin  et  surtout,  la  richesse 
du  Tsé-Chuen,  du  Haut-Yunnan,  de  tout  le  Yang-Tsé,  et 
tout  l'admirable  coup  de  filet  à  jeter  pour  mettre  la  main, 
commercialement,  sur  tout  ce  Sud  de  la  Chine,  le  drainer 
par  le  Tonkin,  le  concours  préparé  de  longue  main  par 
notre  très  intelligent  et  actif  consul  à  Hon-Kéoii,  M.  Haas, 
et  son  rêve  caressé  d'un  chemin  de  fer  rapide  entre  Hon-Réou 
et  Lao-Raï. 

Ici  un  haut  fonctionnaire  intervient  :  «  Mais  c'est  du  Jules 
Verne  !  » 

Mais,  mon  Dieu!  oui,  mon  bon  monsieur,  c'est  du  Jules 
Verne.  Parce  que  depuis  vingt  ans  les  peuples  qui  marchent 
ne  font  plus  que  du  Jules  Verne,  —  et  que  c'est  pour  n'avoir 
pas  voulu  «  faire  du  Jules  Verne  »  que  le  Comité  d'artillerie  a 
fait  en  1870  écraser  nos  canons  à  chargement  par  la  bouche  par 
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l'artillerie  Krupp;  que  le  Conseil  des  ponts  et  chaussées  a 
trouvé  suffisante  la  digue  de  Bouzey,  que  la  première  crue  a 
enlevée;  que  toutes  les  académies  retardent.  Le  téléphone, 
l'électricité,  Chicago,  le  railway  du  Pacific,  c'est  du  Jules 
Verne  ! 

Et,  à  ce  même  déjeuner,  ce  même  fonctionnaire  en  lâchait 
bien  d'autres,  méconnaissant  qu'en  politique  coloniale  on 
s'endette,  on  risque,  on  engage,  on  ne  craint  pas  de  se 
compromettre,  mais  avant  tout  on  crée  l'outillage.  On  jette 
hardiment  le  chemin  de  fer,  —  dans  les  déserts,  —  parce  que 
«  le  passage  de  la  locomotive  fait  vraiment  surgir  du  soi 
vierge,  comme  par  enchantement,  les  hommes,  les  maisons, 
les  plantations,  les  moissons,  les  villes,  les  industries,  la  civi- 
lisation »  (Chasseloup-Laubat,  Revue  de  Paris  du  i"  février, 
lis  cela,  je  te  prie). 

Hanoi,   7  juillet. 

De  retour,  —  voici  qu'on  prépare  une  colonne  pour  aller 
délivrer  les  Lyaudet;  cette  fois  je  n'en  serai  pas. 


Hanoi,   30  juillet. 

Le  chef  d'État-Major  du  corps  d'occupation  étant  parti  en 
France  pour  six  mois,  j'en  ai  pris  les  fonctions.  ïe  ne  sors  plus 
de  mon  bureau  et,  le  soir  venu,  je  n'ai  plus,  je  vous  avoue, 
aucun  goût  à  écrire.  Du  reste,  après  la  vie  violente  et  pitto- 
resque du  début  de  mon  séjour,  celle  que  je  mène  aujourd'hui, 
sur  mon  rond  de  cuir,  est  peu  propice  au  «  journal  » . 

Ma  «  fleur  bleue  »,  c'est  l'intimité  qui  s'est  nouée  entre  le 
colonel  Gallieni  et  moi  depuis  nos  bivouacs  communs.  Depuis 
qu'il  est  de  retour  à  Lang-Son,  nous  échangeons  une  correspon- 
dance active  à  laquelle  je  dois  mes  meilleures  heures. 

Je  ne  puis  résister  au  désir  de  vous  envoyer  les  deux  der- 
nières lettres  que  j'en  ai  reçues.  Vous  y  verrez  tout  l'homme,  si 

I.  —  i5 
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complet,  d'une  si  haute  culture  générale^  suivant  à  travers  sa 
lourde  tâche  quotidienne  tout  ce  qui  s'écrit  et  se  fait  en 
France,  et  vous  comprendrez  mieux  pourquoi  je  me  suis  si  vite 
attaché  à  lui. 

Vous  y  A  errez  aussi  (et  vous  ne  vous  étonnerez  pas  que  ce 
soit  par  là  surtout  qu'il  m'ait  conquis  dès  l'abord)  son  horreur 
du  formalisme,  son  mépris  des  obstructions  administratives, 
de  toutes  les  chinoiseries  que  les  bureaux  mettent  toujours  en 
travers  de  toute  action  et  de  toute  réalisation. 

J'en  ai  eu,  ce  matin  miéme,  un  «  cas  concret  »  typique. 

Voici  un  an  que  Gallieni  demandait  des  crédits  pour  cons- 
truire à  That-Khé,  sur  la  frontière  de  Chine,  des  hangars  des- 
"  tinés   à    abriter  les  gros    approvisionnements    réunis   en    cet 
important  centre  de  ravitaillement.  Pas  moyen  d'obtenir  une 
solution  ni  même  une  réponse. 

Or,  pour  augmenter  les  ressources  dont  il  fait  si  bon  usage, 
il  a  fermé  les  yeux  sur  la  création,  dans  plusieurs  localités  de 
la  frontière,  de  «  maisons  de  jeux  »  dont  les  Chinois  sont  si 
friands.  Il  frappe  le  concessionnaire  d'une  contribution 
sérieuse  et  peut  ainsi  réaliser  un  tas  de  progrès  que  les  modi- 
ques ressources  régulières  lui  interdisent.  Il  paraît  que  rien 
n'est  plus  irrégulier  et  scandaleux.  Il  a  haussé  les  épaules,  car, 
sitôt  une  région  pacifiée,  les  Chinois  et  les  Annamites  sacrifient 
fatalement  à  cette  passion  favorite  et  les  maisons  se  seraient 
créées  de  l'autre  côté  de  la  frontière,  —  autant  vaut  que  ce 
soit  nous  qui  en  bénéficions. 

Donc,  fatigué  de  ne  rien  voir  venir,  il  a  construit  les  han- 
gars sur  les  caisses  de  jeu.  Ce  matin,  le  commissaire  général 
(qui  remplit  ici  les  fonctions  de  directeur  de  l'intendance) 
m'avise  qu'il  espère,  dans  six  mois,  pouvoir  trouver  les  crédits 
nécessaires.  Je  lui  réponds  que  c'est  inutile,  que  les  hangars  sont 
faits.  Il  bondit,  et  comme  j'objecte  que,  les  approvisionnements 
ayant  été  ainsi  préservés  des  pluies  de  cette  année,  il  en 
résulte  au  moins  un  million  d'économies  pour  l'Etat,  il  me 
répond  textuellement  :  «  Je  préférerais  voir  perdre  un  million 
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d'approvisionnements  que  de  penser  qu'ils  ont  été  sauvés  par 
des  moyens  inéguliers.  »  Je  vous  livre  cette  perle,  et  mainte- 
nant voici  les  lettres  de  Gallieni. 

Lang-Son,   2  juillet  1896. 


AU 

COMMANDANT 

L  Y  AU  TET. 


((  Qu'est-ce  donc,  mon  cher  Lyautey,  j'apprends  que  mon  Le  colonel 
infatigable  chef  d'Etat-Major  est  à  Quan-Yen,  malade,  assis 
dans  une  chambre  d'hôpital  au  lieu  de  marcher  à  la  tête  de  nos 
colonnes  à  travers  les  branches  de  la  forêt,  revêtu  d'une 
casaque  d'infirme  au  lieu  de  porter  le  complet  de  kaki  et  absor- 
bant des  médicaments  plus  ou  moins  nauséabonds  au  lieu 
d'avoir  recours  à  mes  globules  réparateurs.  Mais  j'espère  que 
cela  n'est  rien  et  que  ce  premier  baptême  des  intestins  va  les 
rendre  capables  de  résister  désormais  à  toutes  les  épreuves  qui 
les  attendent  encore  sur  la  terre  du  Tonkin.  Ici  nous  n'avons 
pas  le  temps  d'être  malade.  Faites  le  nécessaire  pour  vous 
remettre  complètement.  Je  ne  veux  pas  que  l'on  dise  que  je 
vous  ai  éreinté  pendant  la  colonne.  Puis,  nous  avons  raconté 
à  tout  le  monde,  même  au  ministre,  que  notre  état  sanitaire 
avait  été  épatant  pendant  nos  opérations.  Le  chef  d'Etat- 
Major  manque  donc  à  tous  ses  devoirs  en  étant  malade.  Aussi, 
rétablissez-vous  rapidement  et  préparez-vous  pour  de  nou- 
veaux eflbrts. 

«  Tout  va  toujours  très  bien  au  deuxième  territoire.  Audéoud* 
a  déjà  parcouru  la  région  de  Cho-Ra  et  a  l'œil  sur  les  grosses 
bandes  qui,  ayant  quitté  Luong-Tam-Ky,  ont  pris  la  route  du 
nord.  Je  prépare  tout  de  ce  côté  pour  la  prochaine  campagne. 
Vers  Cho-Moï  et  le  Song-Cau,  calme  le  plus  complet.  Les  vil- 
lages reviennent,  les  cultures  reprennent.  Enfin,  de  ce  côté, 
vers  la  frontière,  nous  travaillons  toujours  à  nos  routes,  à  la 
ville  de  Lang-Son,  à  Dong-Dang,  etc.,  mais,  vous  savez,  ça  ne 

I.  Le  colonel  Audéoud  avait  remplacé  au  commandement  du  Cercle  de 
Cao-Bang  le  colonel  Vallière  nommé  au  commandement  du  troisième  territoiic  à 
Tuyen  Quau. 
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va  pas  encore  comme  sous  le  régime  précédent.  Ça  va  peut- 
être  mieux  à  d'autres  points  de  vue,  mais  je  sens  très  bien  que 
les  gros  services  de  la  capitale  tendent  à  me  reprendre  l'ini- 
tiative, qui  m'avait  été  laissée  jusqu'à  présent  et  qui  m'avait 
seule  permis  d'obtenir  les  résultats  que  quelques-uns  ont  bien 
voulu  reconnaître.  Les  mesures  proposées  soulèvent  des  objec- 
tions de  la  part  du  contrôle,  de  la  part  des  cliefs  de  service 
qui  prétendent  qu'il  faut  rentrer  dans  le  régulier.  Ce  pauvre 
deuxième  territoire  ne  peut  continuer  à  marcher  ainsi.  Tout  s'y 
fait  contrairement  aux  règlements  :  constructions,  ravitaille- 
ment, justice,  police,  etc.  On  veut  m'enlever  mon  commis- 
saire de  police,  sur  la  plainte  du  moins  intéressant  de  nos 
colons  et  malgré  l'avis  contraire  de  tous  les  autres  Européens. 
Les  affaires  restent  un  temps  infini  à  Hanoï.  On  ne  reçoit  plus 
de  solutions.  Aussi,  je  ne  vous  cache  pas  que  je  me  lasse  un 
peu.  En  somme,  je  crois  travailler  dans  l'intérêt  de  la  colonie 
et  non  dans  le  mien  propre.  Je  ne  veux  pas  être  plus  royaliste 
que  le  roi,  et,  à  la  première  observation  un  peu  raide  qui  me 
sera  faite,  je  rends  mon  tablier  et  je  me  consacre  exclusive- 
ment aux  opérations  de  l'inspection  générale.  Aussi  bien  j'hésite 
à  engager  de  nouvelles  affaires  Importantes.  Rien  d'aussi  cris- 
pant que  ces  règlements  que  l'on  vous  oppose  toujours,  et  qui 
sont  la  négation  de  tout  progrès,  de  toute  initiative,  en  matière 
de  colonisation  surtout. 

«  Ce  qu'il  y  a  de  bon,  de  consolant  dans  notre  carrière  d'of- 
ficiers d'infanterie  de  marine,  c'est  que  l'on  peut,  dès  que  l'on 
voit  qu'il  faut  enrayer  d'un  côté,  se  tourner  vers  d'autres  occu- 
pations. Me  voilà  replongé  dans  mes  lectures  militaires  et  je  les 
retrouve  avec  bonheur.  J'ai  fini  les  «  Souvenirs  du  général  du 
Barail  ».  C'a  été  pour  moi  un  véritable  régal,  cette  lecture.  Que 
.d'impressions  il  nous  communique  et  par  lesquelles  on  sent 
qu'on  a  passé  soi-même!  Il  y  a  un  récit  du  combat  de  la 
Smalah  qui  est  rudement  enlevé. 

«  J'ai  lu  aussi  avec  un  grand  intérêt  le  «  Dernier  Etfort  »  du 
général  Philebert.  Hélas  !  là  aussi,  je  retrouve  ces  impressions 
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qui  m'ont  si  tristement  saisi  pendant  mon  séjom^  à  Paris  comme 
chef  d'État-Major  de  notre  corps  d'armée. 

(c  Nos  parlementaires  ignorants  se  figurent  qu'ils  ont  complè- 
tement fait  leur  devoir  quand  ils  nous  ont  voté  les  fonds  néces- 
saires à  l'armée.  Le  côté  moral,  le  côté  instruction,  leur  échap- 
pent complètement.  Pourquoi  une  armée  qui  coûte  si  cher,  si 
nous  n'avons  ni  champs  de  manœuvres,  ni  polygones,  ni 
moyens  d'instruction  !  Je  ne  doute  pas  que  les  chefs  de  corps 
ne  réclament  énergiquement,  il  est  possible  aussi  qu'ils 
se  lassent  et  que,  suivant  l'exemple  de  leurs  grands  chefs,  ils 
ne  se  préoccupent  pas  plus  de  leurs  infirmeries  que  de  leurs 
terrains  d'exercices.  Puis,  cette  absence  de  manœuvres,  de 
véritable  entraînement  à  la  guerre,  jette  un  peu  nos  officiers 
dans  le  marasme.  Ils  négligent  les  questions  du  tir,  d'exercices 
pratiques,  ne  se  passionnent  plus  pour  elles,  s'endorment,  et, 
au  moment  du  besoin,  nous  ne  sentirons  plus  cette  ardeur, 
cette  énergie  dont  nous  aurons  tant  besoin  contre  les  Prus- 
siens, quand  le  grand  moment  arrivera. 

ce  Aussi,  comme  nous  le  dit  Philebert,  nous  retombons  dans 
les  erreurs  d'avant  la  guerre.  Nous  inventons  des  mouvements 
compliqués,  nous  faisons  de  la  fantaisie,  nous  troublons  les 
idées  de  nos  jeunes  officiers.  L'auteur  insiste  surtout  sur  la 
question  des  feux.  Il  démontre  la  fausseté  de  ce  principe  : 
s'avancer  sur  le  champ  de  bataille  sans  tirer,  alors  qu'en  face 
de  nous,  nous  sommes  exposés  aux  feux  de  l'adversaire  et  que 
nous-mêmes  nous  avons  entre  les  mains  un  fusil  portant  à 
2000  mètres.  11  veut  que  les  feux  de  salve  commencent  dès  que 
le  terrain  le  permet  et  que  l'on  ne  perde  aucune  occasion,  en 
s'avançant,  de  couvrir  la  position  de  projectiles. 

«  Mais  cela  exige  des  officiers  expérimentés,  connaissant  les 
effets  du  tir,  les  propriétés  du  terrain,  c'est-à-dire  des  officiers 
pratiquant  sans  cesse  ces  exercices.  Puis,  nous  n'avons  plus 
ainsi  un  cliché  :  attaque  démonstrative,  attaque  décisive,  cha- 
cune avec  ses  procédés  précis,  réglementés.  Il  me  semble  que, 
chaque  fois  qu'on  voit  l'ennemi,  à  quelle  distance  que  ce  soit. 
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il  faut  tirer  dessus.  Bref,  tout  cela  exige  du  raisonnement,  de 
l'étude,  de  la  réflexion,  et,  pour  cela,  il  faut  être  constamment 
dans  les  champs,  manœuvrant  l'outil,  le  fusil  qui  est  l'arme  de 
l'infanterie.  Un  officier  de  section  doit  manœuvrer  sa  section, 

au  point  de  vue  feux,  comme  une  batterie  d'artillerie Pardon 

pour  ce  palabre. 

ce  J'ai  relu  votre  brochure  sur  le  «  Rôle  social  de  l'officier  »; 
voilà  qui  aiderait  rudement  à  l'instruction  tactique  de  nos 
hommes,  si  nos  officiers  remplissaient  ce  rôle  d'éducateur  que 
vous  demandez  avec  tant  d'insistance  pour  eux. 

«  Education,  influence  morale,  instruction  tactique,  tout  va 
ensemble.  Vous  rappelez- vous  l'ascendant  que  nous  avions  sur 
nos  hommes  à  la  fin  de  la  dernière  colonne,  les  liens  qui 
s'étaient  formés  entre  eux  et  nous,  sans  que  nous  ayons  besoin 
de  leur  tenir  de  discours  (je  suis  franchement  opposé  à  cela),  par 
la  seule  impression  que  nous  avions  faite  sur  eux  en  partageant 
leurs  dangers,  en  les  conduisant  avec  calme  et  sans  les  em- 
bêter des  mille  minuties  qui  sont  si  insupportables  au  soldat 
français  ? 

«  Je  me  souviens  encore,  au  passage  du  Song-Cau  et  des 
arroyos  que  l'orage  du  26  avait  grossis,  les  troupiers  qui  mar- 
chaient devant  moi  ne  cessaient  de  m'entourer,  de  me  soutenir, 
avec  une  sollicitude  extrême,  pour  me  permettre  de  résister  au 
courant,  bien  que  je  n'eusse  pas  demandé  leur  secours.  Et,  en 
temps  ordinaire,  vous  savez  comme  ces  mêmes  troupiers  se 
préoccupent  peu  de  leurs  chefs.  Oh  !  que  ne  fait-on  pas  avec 
des  troupes  semblables  ! 

«  Adieu,  mon  cher  Lyautey,  je  voudrais  encore  causer  avec 
vous,  mais  je  n'ai  pas  le  temps.  J'ai  relu  aussi  le  bouquin  de 
Famin  et  je  vous  assure  que  c'est  un  livre  très  intéressant  et 
un  document  très  sérieux,  c'est  une  contribution  excellente  à 
nos  connaissances  sur  la  frontière  du  Quang-Si. 

«  Maintenant  que  mon  travail  courant  est  à  jour,  je  vais 
m'occuper  de  laisser,  avant  mon  départ,  une  étude  complète 
de  l'organisation  de  mon  territoire.  Peut-être  cela  empêchera-t-il 
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qu'on  la  laisse  tomber.  Pourriez-vous,  à  cette  occasion,  m'en- 
voyer  une  copie  de  la  vue  perspective  ou  des  vues  perspectives 
que  vous  avez  prises  sur  la  frontière,  vers  Bin-lNhi,  etc —  Si 
vous  voulez  les  vues  de  Ré-Tuong,  Baldauff  vous  les  fera. 

«  Je  vous  renvoie  les  volumes  du  général  du  Barail,  ainsi 
que  Dernier  Effort.  Aa^cz-vous  les  autres  volumes  de  du  Barail? 
Dans  la  Reçue  des  Deux  Mondes  du  i5  avril,  il  y  a,  paraît-il, 
un  article  intéressant  au  point  de  vue  militaire.  Pouvez- vous 
me  renvoyer? 

«  Adieu  et  bonne  santé.  Bien  affectueusement  à  vous. 

Galliewi. 

«  Au  moment  de  mettre  cette  lettre  à  la  poste,  je  reçois 
votre  télégramme,  qui  me  fait  bien  plaisir,  car  ici,  avec  la  ten- 
dance que  l'on  a  à  enterrer  de  suite  les  gens,  on  me  disait  que 
vous  étiez  gravement  malade.  Il  n'en  est  rien.  J'en  suis  très 
heureux.  Maintenant,  bon  courage,  et  ne  vous  ennuyez  pas 
trop  à  Hanoï.  Ecrivez-moi  souvent.   » 

Lang-Son,  le  3o  juillet   iSgS. 

«  Ce  m'est  un  grand  plaisir,  non  seulement  de  recevoir  l'une  du  même  au 
de  vos  lettres,  mais  aussi  de  vous  écrire.  Comme  vous,  j'ai  de  même. 
la  peine  à  couper  complètement  le  fil  avec  l'existence  de  ces 
derniers  mois,  au  milieu  de  laquelle  je  suis  heureux  de  voir 
que  vous  avez  trouvé  le  charme  que  j'ai  toujours  éprouvé  moi- 
même  lorsque  je  me  suis  senti  isolé  en  pleine  brousse,  avec 
nos  saines  préoccupations  de  chaque  moment,  et  loin  de  ces 
misères,  de  ces  potins,  de  ces  jalousies  des  villes,  des  régiments, 
voire  même  des  États-Majors.  Ne  soyez  donc  pas  étonné  si  je 
vous  multiplie  mes  lettres.  Il  me  semble  encore  que  nous 
sommes  à  Cao-Bang  ou  sur  les  bords  du  Song-Cau,  devisant 
sur  Baky,  sur  nos  coolies,  sur  la  marche  du  lendemain,  plai- 
gnant les  pauvres  diables  qui  se  figurent  qu'ils  vivent,  en 
France,  parce  qu'ils  vont  dîner  chez  Durand,  applaudissent  la 


23a  LETTRES   DU  TONKIN. 

dernière  pièce,  font  la  noce  au  Café  de  Paris  avec  les  grues,  ou 
encore  restent  collés  aux  jupons  de  leurs  femmes  en  discutant 
des  heures  entières  sur  la  couleur  de  leurs  pantalons  ou  la 
forme  de  leurs  chaussures,  etc Bon!  vous  verrez  par  vous- 
même  comme  cette  existence  aventureuse  vous  empoigne.  Pas 
un  seul  moment  je  ne  regrette  mes  années,  mes  misères  du 
Soudan  ;  et  cependant  nous  n'étions  pas  sur  un  lit  de  roses,  à 
Nango  par  exemple. 

«  Malgré  la  grande  affection  que  j'ai  pour  ma  femme,  pour 
mes  enfants,  pour  ma  vieille  mère,  c'est  plus  fort  que  moi  ;  dès 
que  je  suis  quelque  temps  en  France,  j'ai  le  spleen.  Il  faut  que 
je  m'en  aille,  et,  comme  j'ai  eu  le  bonheur  d'épouser  une 
femme  intelligente,  elle  me  laisse  aller.  Ici,  à  cliaque  instant, 
je  me  répète  :  «  Quelle  veine  tu  as  eue  de  venir  au  Tonkin, 
d'avoir  ce  commandement  si  intéressant  !  »  Mais,  en  somme, 
je  me  suis  donné  de  la  satisfaction  à  moi-même.  J'ai  vécu.  J'ai 
passé  mon  temps.  Je  me  suis  fait  plaisir.  N'est-ce  pas  suffisant 
sur  cette  malheureuse  terre  ?  Se  figurer  que  l'on  s'amuse,  que 
l'on  fait  des  choses  utiles — 

«  Maintenant,  cette  existence  a  ses  inconvénients.  C'est  qu'on 
s'y  habitue  et  que  toute  autre  vous  devient  insupportable.  Ainsi, 
même  depuis  ma  rentrée  à  Lang-Son,  je  m'ennuie.  Je  regrette 
le  Deo-Po-Bo  et  le  Deo-Ma.  Je  me  rappelle,  comme  si  j'y  étais 
encore,  les  différents  épisodes  de  notre  grande  randonnée.  Je 
vous  vois,  arrêté  de  l'autre  côté  de  l'arroyo,  après  Yen-Tinh, 
me  prévenant  que  le  guide  ne  sait  plus  où  aller,  que  les 
pirates  sont  devant  nous,  que  les  partisans  sont  hésitants,  et 
moi  prévenant  Moreau  de  serrer,  et  nos  troupiers  s'assurant 
que  leurs  cartouchières  sont  ouvertes,  que  les  fusils  fonc- 
tionnent bien Ces  petits  frissons,  ces  émotions,  voilà  la  vie, 

le  plaisir. 

«  Cependant,  je  vous  assure  que  j'éprouve  un  moment  de 
découragement.  En  somme,  aujourd'hui,  c'est  le  contrôle  qui 
commande.  Tout  est  subordonné  à  la  vérification  d'un  mandat. 
Il  faut  que  tout  soit   réglementaire,  autrement  nous  sommes 
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perdus.  Le  deuxième  territoire  doit  marcher  comme  un  dépar- 
tement quelconque.  Personne  ne  se  met  en  situation,  on  ne 
comprend  pas  l'urgence  des  choses.  En  matière  coloniale,  dans 
les  pays  neufs,  il  faut  marcher,  aller  toujours.  C'est  là  que  le 
temps  a  de  la  valeur.  Eh  hien,  où  en  serions-nous,  à  Lang-Son, 
si  j'avais  agi  d'après  ces  procédés?  Mais  venez  encore,  vous 
verrez  que  tout  le  monde  a  le  feu  au  derrière.  C'est  une  rage  de 
construction.  C'est  à  qui  fichera  ses  paillotes  par  terre  pour 
les  remplacer  par  de  la  brique.  Européens,  Chinois,  ïhos, 
Annamites,  se  sont  pris  d'un  beau  zèle.  Leur  amour-propre  est 
en  jeu.  Nous  n'avons  obtenu  quelques  résultats  au  deuxième 
territoire  que  parce  que  nous  avons  opéré  en  dépit  des  règle- 
ments. Le  Monsieur  solennel  qui  est  dans  son  bureau  à  Hanoï, 
qui  ne  voit  pas  les  difficultés  du  moment  et  surtout  les  moyens 
de  les  surmonter,  ne  peut  pas  diriger  utilement  les  actions  de 
ceux  qui  sont  sur  place,  qui  peuvent  seuls  apprécier  ce  qui  est 
possible  et  ce  qui  ne  l'est  pas.  Peu  à  peu,  les  idées  dévient  ;  on 
perd  de  vue  l'objet  principal.  Vous  le  voyez  :  vous  parlez 
colonisation,     on    vous    répond   :    vérification    de    mandats, 

règlements,   etc Vous    dites  :    Bugeaud,   Lanessan,    Cecil 

Rhodes,  on  vous  répond  :  Directeur  du  Contrôle.  Et  cela, 
non  seulement  aux  colonies,  mais  en  France,  partout,  dans 
l'armée  surtout. 

ce  Une  armée  doit  n'avoir  qu'un  but  :  être  constamment  prête 
à  la  guerre.  Tout,  manœuvre,  règlements,  institutions,  ne  doit 
voir  que  cet  objectif  final.  Et  voyez  comme  les  meilleurs  esprits 
se  laissent  cependant  gagner  par  la  contagion  et  en  arrivent  à 
perdre  de  vue  ce  grand,  ce  seul  desideratum,  pour  s'amuser  à 
des  détails  sans  importance.  Exemple  :  nos  règlements  de 
manœuvre.  Que  de  temps  on  a  mis  pour  s'apercevoir  que  notre 
1829  était  un  pur  assemblage  de  mouvements  de  parade,  de 
terrain  d'exercice,  non  seulement  inutiles,  mais  nuisibles  sur 
un  champ  de  bataille  !  Je  ne  sais  ce  qu'est  votre  nouveau  règle- 
ment, mais  celui  de  l'infanterie  est  à  détruire,  à  refaire  en 
entier.  Il  est  pétri  d'idées  fausses,  compliqué  de  mouvements 
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inutiles,  fait  de  préceptes  enfantins.  On  apprend  à  une  com- 
pagnie à  attaquer  seule  avec  un  mouvement  de  front  et  un 
mouvement  de  flanc,  quand  nous  aurons  à  opérer  avec  des 
armées  d'un  million  d'hommes.  Et  ainsi  partout.  Et  nous  vou- 
lons battre  les  Allemands  ! 

«  Comme  vous  le  dites,  on  ne  parle  pas  la  même  langue  à 
Lang-Son  et  dans  les  bureaux  du  gouvernement.  Il  faut  partir, 
sauf  à  revenir  dans  des  temps  meilleurs.  Aussi  bien,  il  est  bon 
d'aller  revoir  la  France,  de  quitter  un  bout  de  temps  le  milieu 
où  l'on  vit  depuis  un  temps  prolongé.  Il  est  probable  que, 
moi  aussi,  je  ne  suis  plus  en  situation.  Il  faut  que  j'aille  m'y 
remettre. 

ce  Je  vous  renvoie  la  lettre  de  M.  de  Vogué.  C'est  un  plaisir 
d'écrire  ainsi.  Pourquoi  ne  sont-ce  pas  de  tels  hommes  qui  nous 
gouvernent,  et  non  les  farceurs  qui  ont  en  ce  moment  les  divers 
ministères  ?  Je  suis  très  sensible  aux  paroles  aimables  qu'il  pro- 
nonce à  mon  sujet.  Vraiment,  il  a  raison  :  ma  grande  récom- 
pense, en  quittant  ce  pays,  ce  sera  d'avoir  passé,  ou  du  moins 
de  m'être  figuré  que  j'ai  passé  mon  temps  utilement. 

«  J'avais  noté,  pour  m'y  abonner  à  mon  retour,  la  nouvelle 
revue  italienne  que  vient  de  créer  Gabriele  d'Annunzio,  et  j'étais 
frappé  aussi  de  l'originalité  de  son  talent.  Quant  au  grand 
sculpteur  dont  vous  parle  Vogué,  je  possède  dans  mon  salon 
son  ((  Courage  militaire  »  à  côté  du  «  Gloria  Victis  »  de  Mercié,' 
c'est  vous  dire  que  j'admire  Dubois. 

«  Ici,  nous  travaillons  toujours.  Nous  nous  préparons  à  la 
revue  du  i4  Juillet.  Artilleurs,  marsouins,  tirailleurs,  miliciens, 
linhs-cos,  linhs  montés,  avec  leurs  petits  drapeaux  au  bout  de 
leurs  fusils,  rivalisent  d'ardeur  pour  se  bien  montrer  à  cette 
petite  fête  militaire.  Puis  je  me  mettrai  au  travail  d'inspec- 
tion générale,  et  puis  je  m'en  irai. 

«  On  peut  me  prendre  les  troupes  que  l'on  voudra  pour  les 
diriger  vers  Nam-Si,  seulement  on  dégarnira  la  ligne  du  chemin 
de  fer,  où  il  y  a  en  ce  moment  plus  de  600  coolies  chinois, 
pour  les  déblais  de  Khéoai.  Et  alors,  pourquoi  laisser  tomber 
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nos  compagnies  européennes  à  l'état  de  squelettes,  et  surtout 
pourquoi  avoir  pris  cette  mesure  qui  soulève  les  plaintes 
amères  de  tous  les  commandants  de  postes,  de  diminuer  les 
effectifs  des  tirailleurs?  Que  le  Directeur  du  Contrôle  aille 
prendre  le  commandement  des  troupes,  puisqu'il  estime,  dans 
sa  haute  sagesse,  qu'il  y  a  lieu  de  laisser  tomber  les  effectifs 
des  garnisons  de  nos  postes. 

«  Puis,  enfin,  il  y  a  des  troupes  dans  la  région  du  Song- 
Koleng-Ko.  C'est  peut-être  la  frontière  la  plus  solidement 
organisée.  Il  y  a  un  blockhaus  tous  les  6  ou  7  kilomètres.  Le 
massif  où  cette  bande  est  venue  tout  d'un  coup  s'installer  est 
entouré  de  blockhaus  en  maçonnerie.  Et  que  fait-on  des  habi- 
tants? Je  les  avais  parfaitement  organisés.  11  ne  fallait  pas  les 
abandonner,  les  mettre  entièrement  sous  la  coupe  des  com- 
mandants de  secteurs,  si  tant  est  que  ceux-ci  existent  encore. 
Nous  avions  même  créé  des  linhs-eos  chinois.  En  résumé,  il 
y  a  dans  cette  région  du  canon,  des  troupes,  des  partisans; 
on  connaît  très  bien  le  massif,  on  peut  donc  agir;  on  a  perdu 
du  temps. 

<c  Adieu,  mon  cher  Lyautey,  croyez  toujou^^s  à  mes  senti- 
ments bien  affectueux. 

Gallieni.  » 

Hanoi,  3o  septembre. 

Voici   près  de  trois  mois,   depuis  mon    retour  à  Hanoi  le     A.  ma  soeur. 
7  juilletj  que  je  ne  vous  ai  plus  envoyé  de  journal  régulier. 

Cette  lacune  d'un  trimestre  dans  mon  journal,  c'est  le 
résultat  de  la  vie  d'Hanoï  d'où  je  n'ai  pas  bougé.  Depuis 
juillet,  j'ai  pris  les  fonctions  de  chef  d'Etat-Major  du  corps 
d'occupation,  dont  le  titulaire  est  parti  en  France  pour 
six  mois.  C'est  le  travail  de  papiers  intensif,  la  présence 
effective  au  bureau,  de  l'aube  à  la  nuit;  et  quand  il  me  reste 
quelques  heures  de  répit,  au  sortir  de  toutes  ces  paperasseries, 
je  me  soucie  médiocrement,  comme  tu  penses,  de  reprendre 
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une  plume  pour  pondre  de  nouveaux  rapports,  même  sous  la 
forme  épistolaire. 

Dans  la  brousse,  au  contraire,  après  la  journée  d'action,  de 
plein  air,  de  route,  de  combat,  c'est  une  vraie  détente  de  se 
se  recueillir  en  vous  écrivant.  Ici,  ma  détente,  c'est  d'aller  me 
promener  au  bord  du  Fleuve  Rouge,  de  visiter  une  pagode,  de 
bibeloter  dans  la  ville  indigène  et  de  dîner  en  ville,  ce  qui  est, 
du  reste,  la  plupart  du  temps,  de  par  mes  fonctions,  une 
obligation. 

Mais  ma  meilleure  détente,  c'est  encore  de  bibeloter  chez 
moi.  Avec  la  passion  de  home  installé  que  je  transporte  par- 
tout, j'ai  trouvé  le  moyen,  dans  le  bâtiment  militaire  que  j'oc- 
cupe, en  abattant  des  cloisons,  en  ajoutant  des  vérandas,  de 
faire  quelque  chose  de  très  confortable  et  amusant.  J'ai,  main- 
tenant, une  série  de  grandes  pièces  d'un  aspect  «mi-pagode  », 
«  mi-fumerie  d'opium  »  ;  tout  ce  que  j'ai  ramassé  au  cours 
de  mes  tournées  et  dans  les  recoins  d'Hanoi  s'y  est  entassé. 
C'est,  du  reste,  la  '■'' gi^eat  attraction"  \  rien  n'est  plus  «  chic  >-> 
que  de  venir  prendre  le  thé  chez  moi,  y  achever  une  fin  de  soirée 
ou  même  y  dîner.  L'autre  jour,  le  général  Duchemin,  mon 
cher  commandant  en  chef,  avec  qui  je  suis  de  plus  en  plus 
étroitement  lié,  m'a  reproché  de  ne  l'avoir  pas  encore  convié. 
Je  me  suis  exécuté  sur-le-champ  et  lui  ai  organisé  un  petit 
dîner  avec  quelques  femmes  agréables.  Il  a  déclaré  qu'il  n'avait 
jamais  fait  un  whist  «  plus  voluptueux  »,  dans  la  grande  pièce 
simili-pagode,  parmi  les  étoffes  de  pourpre,  les  vieux  ors,  les 
brûle-parfums  odorants.  Sur  la  véranda,  l'orchestre  de  la 
Confrérie  chinoise  des  Cantonnais  jouait  des  airs  très  doux; 
dans  une  pièce  voisine  quelques  amateurs  y  allaient  de  leur 
pipe  d'opium;  pour  mon  compte,  j'évite  de  la  pratiquer, 
mais  son  odeur,  venue  d'une  pièce  voisine,  ne  manque  pas 
de  charme,  et  surtout  elle  s'allie  si  bien  au  décor.  Et  puis, 
l'installation  d'une  fumerie,  c'est  le  prétexte  d'un  bibelotage 
indéfini;  rien  n'en  comporte  un  plus  compliqué,  plus  varié, 
plus  rafliné  :  meubles,  buffet  aux  ustensiles  spéciaux,  tentures. 
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lampes  en  argent  ciselé,  pipes  de  toutes  matières,  du  simple 
bambou  à  l'ivoire  et  l'ébène  précieux. 

Le  colonel  Gallieni,  quand  il  vient  deLang-Son  pour  affaires, 
fait  de  mon  home  son  quartier  général,  s'y  détend  et  s'y  ouvre 
avec  une  confiance  qui  me  va  au  cœur.  Mais  que  ferai-je  de 
tout  ce  bric-à-brac  si  jamais  je  pars  d'ici,  et  où  et  comment 
parviendrai-je  jamais  à  l'installer  en  France? 


Revenons  aux  affaires.  Laisse-moi  d'abord  t'avouer  que  je 
jouis  avec  intensité  de  la  situation  personnelle  que  les  circons- 
tances m'ont  faite.  Les  affaires  de  ce  pays  reposent  sur 
trois  personnes  :  Le  Gouverneur  général,  le  Général  comman- 
dant en  chef,  le  colonel  Gallieni.  Tous  trois  me  témoignent  la 
confiance  la  plus  complète  et  la  plus  affectueuse. 

Gallieni,  cela  va  de  soi,  de  par  tout  ce  qui  précède.  Il  est  le 
pivot  de  la  sécurité,  de  la  pacification  et  de  la  progression.  Mais 
pour  de  tels  hommes,  au  contact  des  réalités  et  résidant  sur 
la  périphérie,  l'obstacle,  en  général,  se  trouve  dans  le  comman- 
dement supérieur,  le  plus  souvent  formaliste  et  timoré,  et  dans 
les  bureaux  ennemis.  C'est  ici  que  j'interviens.  Par  chance, 
nous  avons  dans  le  Général  en  chef  un  homme  du  plus  sûr  bon 
sens,  n'aimant  pas  beaucoup  la  peine,  mais  trouvant  très  bien 
que  les  autres  s'en  donnent,  et,  ce  qui  est  très  rare,  nullement 
jaloux  de  grands  subordonnés  tels  que  Gallieni  qu'il  a,  au  con- 
traire, la  coquetterie  de  monter  en  épingle  de  cravate  et  à  qui 
il  laisse  toute  liberté  d'action;  —  dans  le  Gouverneur  général, 
M.  Rousseau,  un  homme  vraiment  supérieur,  que  distinguent 
surtout  la  droiture,  la  conscience  scrupuleuse,  et  la  volonté 
d'aller  toujours  jusqu'au  bout  dès  qu'une  mesure  s'est  claire- 
ment imposée  à  sa  raison,  quelles  qu'en  soient  les  difficultés 
et  quelles  que  soient  les  responsabilités  qui  en  découlent  pour 
lui.  Il  n'hésite  jamais  à  revenir  sur  une  conception  dès  qu'on 
l'a  convaincu.  C'est  ainsi  que  je  l'ai  ramené  à  Gallieni. 

Il   était  arrivé  ici  avec   certaines  préventions  à  son  égard. 
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Il  avait  amené  comme  chef  de  cabinet  militaire  un  artilleur 
de  marine,  et  lui-même,  polytechnicien,  avait  ses  camaraderies 
parmi  les  généraux  de  cette  arme.  Or,  elle  n'est  pas  Gallieniste, 
simple  alï'aire  de  rivalités  du  Soudan  que  les  artilleurs  de 
marine  ont  toujours  un  peu  regardé  comme  leur  chasse 
réservée  et  où  Gallieni  s'est  taillé  une  place  et  a  illustré  son 
nom.  L'équipe  adverse  a  eu  vite  fait  de  l'estampiller  :  «agité, 
fumiste,  faiseur  »,  les  clichés  habituels  dont  il  faut  que  tout 
homme  d'action  se  résigne  à  être  marqué. 

C'est  dans  cet  état  d'esprit  que  M.  Rousseau  a  débarqué.  11 
s'agissait  de  l'en  faire  revenir.  Les  faits  s'en  sont  chargés,  et, 
avec  un  homme  aussi  probe  et  aussi  consciencieux  que  le  Gou- 
verneur, c'était  inévitable.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  si  je  m'y 
suis  employé.  Déjà  le  succès  des  opérations  de  Ké-Tuong  l'avait 
convaincu.  Mais  ce  qui  a  enlevé  définitivement  le  morceau, 
c'est  une  tournée  que  le  Gouverneur  fit  à  Lang-Son  et  dans 
le  deuxième  territoire,  où  je  me  suis  abstenu  de  l'accom- 
pagner et  dont  il  est  revenu  fixé  sur  la  méthode  et  sur 
les  résultats. 

J'ai  auprès  de  M.  Rousseau  un  précieux  complice  :  son  fils 
Emmanuel,  avec  qui,  malgré  la  différence  d'âge,  je  me  suis  lié 
d'étroite  amitié.  Je  ne  lui  fais  qu'un  reproche,  c'est  d'être 
aussi  bibelotier  que  moi;  aussi,  les  rabatteurs  allant  hiérarchi- 
quement au  Gouverneur  général  avant  de  venir  chez  moi,  me 
râfle-t-il  tous  les  morceaux  de  choix.  Mais  quel  chic  garçon, 
si  enthousiaste  et  chaud  sous  son  enveloppe  réservée!  Je  l'ai 
«  Gallienisé  »  du  premier  coup,  et  non  pas  en  l'emballant,  ce 
qui  n'eût  pas  pris,  mais  sur  pièces  et  documents. 

Bref,  agent  permanent  auprès  du  pouvoir  central  du  colonel 
Gallieni,  c'est-à-dire  de  «  l'action  »,  investi  de  la  confiance 
entière  du  Général  en  chef  et  du  Gouverneur,  c'est-à-dire  du 
«  conseil  et  de  la  décision  »,  disposant  de  la  délégation 
presque  entière  du  Général  pour  tout  régler  depuis  la  frontière 
de  Chine  jusqu'à  celle  du  Siam,  je  me  trouve  être  le  lien  entre 
les  trois  organismes  qui  détiennent  le  pouvoir  ;  de  fait,  à  moins 
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d'être  jamais  Gouverneur  général,  ce  qui  est  peu  vraisemblable, 
ou  Président  du  Conseil,  ce  qui  l'est  encore  moins,  jamais  je 
n'aurai  au  même  point  l'illusion  de  l'exercer. 

Puisque  crédit  il  y  a,  je  m'efforce  du  moins  à  l'exercer  pour 
le  plus  grand  bien  de  ce  pays.  La  grande  idée  directrice  de 
ces  trois  mois  a  été  la  mise  sur  pied  d'un  programme  de 
liquidation  totale  de  la  piraterie  du  Tonkin.  Tu  as  vu  par  tout 
ce  qui  précède  combien  la  question  est  mûre  et  préparée  et 
quel  pas  les  dernières  opérations  du  colonel  Gallieni  lui  ont 
fait  franchir. 

Dès  mon  retour  de  colonne,  j'ai  été  saisi  de  cette  idée  fixe  : 
il  faut  en  finir  dans  la  campagne  prochaine,  à  tout  prix.  Le 
fruit  est  absolument  mûr  et  jamais  on  ne  retrouvera  une 
occasion  pareille  avec  une  telle  union  des  trois  pouvoirs.  Je 
m'y  suis  donc  attelé  et  j'y  ai  attelé  mes  collaborateurs  les  plus 
intimes,  et  voici  que  je  crois  bien  que  cela  va  aboutir,  et  la 
genèse  de  cette  préparation  est  assez  suggestive. 

J'ai  commencé,  sans  en  parler  à  qui  que  ce  soit,  par  mettre 
sur  pied  toute  l'affaire.  J'ai  passé  là  les  nuits  les  plus  passion- 
nantes de  cet  été,  travaillant  seul  avec  un  secrétaire  pour  la 
dictée  et  la  recherche  des  documents,  dans  mon  bureau 
au  bord  du  Fleuve  Rouge,  dont  j'arpentais  de  temps  en 
temps  la  rive,  sous  les  étoiles,  pour  me  détendre  et  m'exciter. 
Puis,  le  10  septembre  exactement,  j'allai  trouver  le  général 
Duchemin  pour  lui  soumettre  l'idée.  Je  fus,  je  dois  le  dire, 
fort  mal  accueilli  :  «  Ne  nous  embarquons  pas  là-dedans, 
rien  n'est  plus  illusoire  qu'un  programme  d'ensemble,  les 
circonstances  viennent  toujours  se  mettre  à  la  traverse,  nous 
sommes  tous  ici  trop  précaires,  la  Métropole  trop  hostile  à 
toute  entreprise  de  grande  haleine,  il  faut  se  résigner  à  vivre 
au  jour  le  jour  et,  comme  vous  le  constatez  depuis  huit  mois, 
on  s'en  tire  tout  de  même.  Du  reste,  Gallieni  et  moi  arrivons 
en  fin  de  séjour  colonial  et  rien  ne  garantit  que  mon  succes- 
seur endosserait  l'affaire.  » 

Quoique  très  déconfit,  mais  ne  me  tenant  pas  pour  battu,  je 
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répondis:  a  Soit!  mais  je  me  suis  donné  avec  tant  de  passion 
;i  mettre  sur  pied  ce  projet  que  je  vous  demande  de  me  per- 
mettre au  moins  de  vous  le  lire  pour  qu'il  ne  soit  pas  abso- 
lument perdu.  —  Je  veux  bien,  mais  il  est  entendu  que  je 
l'écoute  comme  un  simple  tbème  tactique,  comme  un  travail 
d'État-Major  tout  spéculatif.  »  Je  sors  mon  papier  et  je  lis 
sur  la  carte,  avec  des  commentaires  où  je  mets  tout  le  feu  de 
ma  conviction.  Je  suivais  sur  la  figure  du  général  l'évolution  de 
sa  pensée,  et  dès  le  milieu  je  me  suis  dit  :  «  Ça  y  est.  »  Dès  que 
j'eus  fini,  il  se  leva,  me  prit  le  papier  :  «  il  faut  que  ça  se 
fasse,  et  nous  le  ferons.  Donnez- moi  ça;  je  le  porte  de  ce  pas 
au  Gouverneur  et  je  vais  essayer  de  l'enlever.  « 

Tu  juges  de  ce  que  j'éprouvais  en  voyant  surgir  cette  proba- 
bilité d'une  réalisation,  décisive  pour  notre  établissement  au 
Tonkin,  j'oserais  même  dire  bistorique. 

J'ajoute  que  du  côté  du  Gouverneur  j'étais  fort  tranquille. 
J'avais  lu  la  veille  le  papier  à  Emmanuel  Rousseau  qui  en  avait 
un  double,  s'était  lui  aussi  emballé,  et  avait  dû  y  préparer  son 
père.  Le  soir  même  le  principe  était  admis.  Et  c'est  ce  papier, 
mis  sous  la  forme  d'une  lettre  du  Général  en  chef  au  Gouver- 
neur général,  que  je  t'envoie  ci-après. 

Malheureusement,  comme  rien  ne  va  tout  seul,  ce  qui  serait 
trop  beau,  il  s'est  levé  un  lièvre  fâcheux  entre  le  moment  où 
j'avais  conçu  le  plan  et  son  adoption  définitive  le  1 4  septembre  : 
une  nouvelle  levée  de  boucliers  au  Yen-Thé,  ce  chou  palmiste 
du  Tonkin,  qui  repousse  toujours  alors  qu'on  le  croit  arraché. 
C'est  une  inextricable  région  de  forêts  et  de  ravins,  où  règne  un 
chef  de  bande  légendaire,  le  Dé-Tham.  Il  bénéficie  de  sa  situa- 
tion géographique  en  territoire  civil,  mais  en  bordure  du  ter- 
ritoire militaire,  jouant  des  deux  et  de  leur  rivalité  adminis- 
trative pour  se  maintenir  en  équilibre.  Depuis  dix  ans,  je  ne 
sais  combien  de  colonnes  et  plusieurs  généraux  s'y  sont  usés. 
Il  s'en  est  toujours  tiré  par  des  pseudo-soumissions,  trop  faci- 
lement acceptées  et  illusoires.  Voilà  qu'il  vient  de  faire  des 
siennes,  laissant  ses  partisans  saccager  les  établissements  euro- 
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péens  en  plein  Delta  et  menaçant  la  voie  ferrée.  Il  faut  régler 
cela  d'abord,  et  c'est  naturellement  Gallieni  qui  en  est  chargé. 
Mais  cela  est  venu  se  mettre  aussi  inopportunément  que  pos- 
sible à  la  traverse  de  mon  plan  d'ensemble,  auquel  il  a  fallu 
ajouter  un  codicille. 

Je  t'envoie  le  tout,   documents,  carte  et  codicille;   tu  as  de 
quoi  nous  suivre  à  l'œuvre  pendant  six  mois. 


PROPOSITIONS   FAITES   PAR  LE   GENERAL   EN  CHEF 

AU  GOUVERNEUR   GÉNÉRAL 

POUR   LA  CAMPAGNE   D'HIVER   (1895-1896)* 

Plusieurs  documents  déjà  ont  fait  ressortir  les  idées  actuelles  de  l'auto- 
rité militaire  sur  la  méthode  de  pacification  par  refoulement  progressif  des 
bandes  pirates  et  par  occupation  systématique  des  territoires  expurgés  au 
moyen  d'ouvrages  militaires  et  de  populations  armées. 

Mais,  avant  de  présenter  les  propositions  d'ensemble  pour  la  campagne 
d'hiver  1895- 1896,  il  importe  de  préciser  cette  méthode  et  de  répondre 
d'avance  à  la  plus  spécieuse  des  objections  qui  lui  sont  couramment  oppo- 
sées et  qui  se  formule  ainsi  : 

«  Cette  méthode  donne  des  résultats  illusoires  parce  qu'elle  ne  détruit  pas 
les  bandes,  les  refoule  simplement  à  l'extérieur  d'où  elles  l'eviennent,  à 
moins  qu'elle  ne  les  rejette  dans  les  territoires  voisins  de  ceux  où  elle  est 
appliquée.  L'œuvre  est  donc  sans  cesse  à  recommencer.   » 

Les  faits  semblent  prouver  que  ce  raisonnement  part  d'une  fausse  appré- 
ciation des  conditions  de  formation  et  d'établissement  des  bandes  pirates. 

En  premier  lieu,  l'expérience  du  passé  démontre  qu'on  arrive  rarement, 
sinon  jamais,  à  la  destruction  par  le  feu  d'une  bande  pirate.  Dans  la  chasse 
à  courre  que  représente  la  poursuite  d'une  bande  déterminée,  tous  les 
avantages  restent  du  côté  de  l'adversaire  avec  une  évidence  telle  qu'il  est 
superflu  de  la  détailler  ici,  et  un  résultat,  toujours  partiel,  ne  s'obtient 
qu'au  prix  de  fatigues,  de  pertes,  de  dépenses,  qui  ne  sont  certes  pas 
compensées  par  le  succès. 

Détruisît-on  même  entièrement  une  bande,  ce  qui  n'est  jamais  arrivé,  il 
ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  nous  avons  à  côté  de  nous  un  inépuisable 
réservoir  de  piraterie  :  «  la  Chine  » ,  dont  les  autorités  ont  en  outre  toujours 

I.  Le  début  de  ce  document  a  été  reproduit  textuellement  dans  mon  ai-ticle 
du  «  Rôle  colonial  de  l'armée  >>  [Rei'ue  des  Deux  Mondes,  i""  mars  1900). 

I.  —  16 
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intérêt  à  rejeter  chez  nous  les  bandes  qui  les  gênent,  quand  elles  ne  leur 
adjoignent  pas,  sous  un  déguisement,  leurs  propres  réguliers. 

En  second  lieu,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  «  le  pirate  »  est,  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi,  «  une  plante  qui  ne  pousse  qu'en  certains  terrains  », 
et  que  la  méthode  la  plus  sure,  c'est  de  lui  rendre  le  terrain  réfractaire. 

Il  n'y  a  pas  de  pirates  dans  les  pays  complètement  organisés;  en 
revanche,  il  y  en  a,  même  en  Europe,  sous  d'autres  noms,  dans  les  pavs 
tels  que  la  Turquie,  la  Grèce  ou  l'Italie  du  Sud,  qui  ne  présentent  qu'une 
voirie  incomplète,  une  organisation  administrative  rudimentaire  ou  une 
population  clairsemée.  Si  l'on  ose  continuer  la  comparaison,  je  dirai  que 
lorsqu'il  s  agit  de  mettre  en  culture  une  partie  d  un  terrain  envahi  par  les 
herbes  sauvages,  il  ne  suffit  pas  d'arracher  celles-ci  sous  peine  de  recom- 
mencer le  lendemain,  mais  il  faut,  après  y  avoir  passé  la  charrue,  isoler  le 
sol  conquis,  l'enclore,  puis  y  semer  le  bon  grain  qui  seul  le  rendra  réfrac- 
taire à  l'ivraie.  De  même  de  la  terre  livrée  à  la  piraterie  ;  l'occupation 
armée,  avec  ou  sans  combat,  y  passe  le  soc;  l'étaMissement  d'une  ceinture 
militaire  l'enclôt  et  l'isole  définitivement  s'il  s'agit  d'une  frontière  inté- 
rieure; enfin,  l'organisation,  la  reconstitution  de  la  population,  son  arme- 
ment, l'installation  des  marchés  et  des  cultures,  le  percement  des  routes  y 
sèment  le  bon  grain,  y  rendent  la  région  conquise  réfractaire  au  pirate,  si 
ce  n'est  ce  dernier  qui,  transformé,  coopère  à  cette  évolution  '. 

Le  principe  posé,  quelle  est  la  situation  actuelle  (suivre  sur  le  croquis 
ci-joint*)? 

Situation  -^  l'Est,  le  2^  territoire  pacifié  et  la   frontière  chinoise  organisée  de  la 

actuelle.        mer  à  Soc-Giang,  car  je  persiste  à  ne  regarder  les  derniers  événements  du 

i"  territoire,  circonscrits  à  une  zone  extrêmement  restreinte,  que  comme  un 

accident   et  à   considérer  qu'une  organisation    vigoureusement   reprise   et 

suivie  de  la  région  de  Moncay-Namsi  comblera  celte  minime  lacune. 

A  l'Ouest,  la  région  de  Lao-Kay,  en  voie  d'organisation  semblable  sous 
la  très  énergique  et  méthodique  direction  du  commandant  du  4^  territoire, 
qui  établit  en  ce  moment  une  série  de  secteurs  de  Lang-Pô  à  Muong-Kuong. 

Entre  ces    deux   branches  d'une  tenaille,  les    deux  noyaux    pirates   A 
(Exode  de  Thal-Nguyen  sous  Luong-V an-Son  et   Baky),  B  (A-Coc-Tuong) 
qui  s'opposent  actuellement  à  la  fermeture  des  deux  branches,  à  la  soudure' 
des  zones  organisées. 

Le  groupe  B  ne  représente  pour  les  progrès  de  la  colonisation  du  Tonkin 
et  la  sécurité  du  Delta  qu'un  danger  éloigné  ;  il  est  du  reste  facilement  iso- 
lable  par  la  constitution  d'une  frontière  provisoire  sur   la  tenaille  formée 

1.  C'est  certainement  pour  ne  pas  avoir  appliqué  cette  méthode  au  Yen-Thé, 
qui  a  été  évacué  prématurément  et  où  le  pacte  avec  le  Dé-Tham  a  été  conclu 
malgré  mes  protestations,  que  cette  région  n'a  jamais  eu  la  sécurité  de  celles  où  le 
système  a  été  mené  jusqu'au  bout. 

•2.   \  oir  pi.  VIII,  p.  248. 
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par  les  cours  supérieurs  du  Song-Gam  et  de  la  Rivière  Claire  jalonnés  par 
les  postes  de  Bao-Lac,  Bac-IMé  et  Ha-Giang. 

Le  groupe  A  constitue  au  contraire  un  danger  immédiat;  tous  les  débris 
des  bandes  du  Sud  s'y  trouvent  agglomérés  sur  un  espace  restreint  dont 
ils  exploitent  la  population  et  d'où,  leurs  ressources  épuisées,  ils  ne  peu- 
vent manquer  d'essayer  de  sortir  vers  le  Sud  où  les  attirent  à  la  fois  les 
ressources  du  Delta  et  les  relations  anciennes  avec  la  région  de  Tliaî- 
Nguyen. 

La  population  Thô  de  cette  région  nous  est  absolument  dévouée  et  lidèle, 
elle  nous  en  donne  des  preuves  journalières,  les  quelques  villages  armés 
qui  ont  pu  se  maintenir  devant  la  poussée  des  pirates  du  Nord  à  l'abri  de 
notre  ligne  de  postes,  Cho-Ra,  Phia-Ma,  Bac-Kan,  font  constamment  le  coup 
de  feu  et  attendent  avec  impatience  que  notre  appui  efficace  leur  permette 
de  réoccuper  leur  sol.  Je  vous  ai  adressé  à  maintes  reprises  des  documents 
qui  en  font  foi,  nous  avons  coQtracté  là  des  engagements  et  nous  y  avons 
des  devoirs  immédiats. 

Le  premier  objectif  de  noti-e  progression  doit  donc  être  l'occupation  et 
l'organisation  de  la  zone  A  et  le  transport  de  notre  frontière  efficace  sur  la 
ligne  Bao-Lac-Ha-Giaiig.  C'est  la  remise  en  notre  pouvoir  du  Haut  Song-Gam 
et  de  la  Rivière  Claire,  la  condition  première  des  travaux  de  routes  et  de 
télégraphe  décidés  sur  ces  lignes  et  la  sécurité  du  ravitaillement  direct  de 
Cho-Ra,  Bao-Lac  et  de  Ha-Giang. 

Mais  il  importe  de  prévenir  les  inconvénients  qui  résulteraient  d'un 
simple  déplacement  des  bandes  sur  notre  territoire  et  donneraient  raison 
à  l'objection  générale  que  je  rappelais  en  commençant,  d'empêcher  par 
conséquent  le  refluement  des  bandes  dans  ce  que  j'appellerai  les  parties 
douteuses,  à  savoir  : 

E,  F,  en  voie  d'organisation,  mais  encore  insuffisamment  occupées. 
D,  -  —  -  — 

C,  territoire  de  Luong-Tam-Ky. 

Le  problème  se  ramène  donc  à  : 

1°  Occuper  la  zone  A  immédiatement,  la  zone  B  ultérieurement  et  éven- 
tuellement ; 

2"  Garantir  les  zones  incomplètement  organisées  C,  D,  E,  F. 

En  résumé,  le  programme  ainsi  tracé  est  celui  de  la  pacification  totale 
du  Tonkin. 


Pour  le  résoudre,  se  pose  d'abord  la  question  des  effectifs. 
11  faut  en  effet  : 

1°  Des  troupes  pour  procéder  à  l'occupation  et  à  l'organisation; 
1°  Des  réserves  concentrées  et  prêtes  à  coopérer  par  la  force,  s'il  est 
besoin,  à  cette  occupation. 


Question 

des 
efFectifs. 
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On  a  demandé  huit  compagnies  de  tirailleurs  en  augmentation  des  effec- 
tifs actuels.  En  outre,  raj)plication  des  propositions  suivantes  exigera  évi- 
demment une  certaine  extension  de  la  garde  civile  pour  l'occupation  des 
territoires  repris  à  l'aulorilé  militaire. 

Quant  à  ces  huit  compagnies  de  tirailleurs,  si  la  métropole  les  accorde, 
elles  ne  seront  pas  dis|)onibles  avant  les  prochaines  opérations  de  recrute- 
ment, c'est-à-dire  février  ou  mars.  Les  attendre  serait  donc  perdre  tout  le 
bénéfice  de  la  saison  d'hiver.  Les  pirates  du  groupe  A.  n'attendront  certai- 
nement pas  le  printemps  pour  opérer  leurs  incursions  annuelles;  notre  inac- 
tion ne  fera  que  les  enhardir.  Le  succès  matériel  et  moral  appartient  du 
reste  toujours  à  qui  prend  l'initiative  du  mouvement,  et  ce  qu'il  faut  éviter 
actuellement,  c'est  de  se  laisser  acculer  comme  on  y  a  été  amené  cette 
année  à  des  opérations  forcées  de  printemps  et  d'été.  Pour  mener  ici  avec 
toute  son  efficacité  une  opération,  même  de  simple  organisation,  c'est  à 
l'époque  actuelle  qu'il  faut  la  prévoir,  en  octobre  qu'il  faut  la  commencer. 
C'est  donc  dès  maintenant  qu'il  faut  assurer  la  réunion  des  troupes 
nécessaires,  et  devant  cette  nécessité,  d'une  part,  et,  d'autre  part,  devant 
l'impossibilité  d'un  renforcement  immédiat  d'effectif,  je  suis  amené  à  vous 
proposer  le  rattachement  à  l'autorité  civile  : 

i"  Du  cercle  de  Van-Bu,  ou  de  la  Rivière  Noire,  qui  est  entièrement 
pacifié,  dont  l'administration  et  les  intérêts  sont  intimement  liés  à  ceux  du 
Laos,  à  la  nouvelle  organisation  duquel  il  peut  participer; 

1°  Du  cei'cle  de  Sept-Pagodes,  où  il  n'y  a  pas  eu  depuis  deux  ans  le 
moindre  trouble,  qui  est  actuellement  habité  par  des  Annamites  et  contient 
même  déjà,  près  de  Lam,  une  importante  concession  européenne. 

Le  retrait  des  troupes  régulières  de  ces  deux  cercles  rendra  la  dispo- 
sition de  trois  compagnies  européennes  et  de  trois  compagnies  et  demie  de 
tirailleurs. 

Elles  devront  être  remplacées  par  des  troupes  de  garde  civile.  Ce  n'est 
du  reste  que  devant  la  nécessité  impérieuse  de  poursuivre  l'œuvre  com- 
mencée, de  profiter  de  la  saison  favorable  et  de  ne  pas  nous  laisser  préve- 
nir par  une  offensive  pirate,  que  l'autorité  militaire  est  amenée,  puisqu'il 
faut  bien  trouver  des  troupes,  à  demander  ce  rattachement.  Les  événe- 
ments de  cette  année  dans  la  région  de  Kébao  ont  témoigné  eu  effet  que  sa 
cession  au  territoire  civil  avait  été  prématurée.  Dans  le  cercle  de  Sept- 
Pagodes,  aujourd'hui  complètement  pacifique,  le  Bao-Day  reste  toujours  à 
surveiller,  il  faudra  que  les  autorités  civiles  et  la  garde  indigène  y  veillent 
particulièrement.  Prévenues  et  solidement  constituées,  elles  maintiendront 
la  sécurité. 

Ainsi  réduits,  les  territoires  militaires  seraient  limités  à  la  zone  teintée 
en  bistre  du  croquis  ci-joint,  acheminement  à  leur  constitution  en  confins 
militaires  à  laquelle  il  est  de  toute  logique  de  tendre. 

Enfin,  dans  les  territoires  militaires  eux-mêmes,  notamment  au  u^,  tout 
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en  maintenant  intégralement  l'organisation  frontière,  on  pourra  procéder  à 
une  diminution  des  garnisons  intérieures  où  les  troupes  régulières  seront 
remplacées  par  des  partisans,  ce  qui  rendrait  de  ce  fait  disponibles  un  cer- 
tain nombre  de  compagnies.  Cette  disposition  s'appliquerait  notamment  à 
Pho-Binh-Gia,  ^an-Linh,  aux  parties  Sud  du  cercle  de  Tuyen-Quan,  et 
provoquerait  probablement  quelques  remaniements  territoriaux  de  cercles. 


La  question  des  effectifs  ainsi  résolue  provisoirement  jusqu'à  l'obtention 
des  huit  compagnies  de  tirailleurs  demandées,  on  pourra  : 

1°  Constituer  à  Cho-Ra,  Chiem-Hoa,  Vinh-ïhuy,  les  groupes  nécessaires 
pour  procéder  à  l'occupation  et  à  l'organisation  immédiate  de  la  zone  A  et 
étendre  d'un  seul  coup  la  zone  pacifiée  projetée  jusqu'à  la  ligne  Bao-Lac, 
Bac-Mé,  Ha-Giang. 

2°  Assurer  la  sécurité  des  zones  douteuses  : 
celle  de  EF  par  les  troupes  retirées  de  Van-Bu; 
celle  de  D  par  les  troupes  retirées  du  Sud  de  Tuyen-Quan  ; 
restera  la  zone  C,  c'est-à-dire  Luong-Tam-Ky. 

Puisque  la  géographie  a  placé  le  territoire  du  chef  soumissionnaire  sur  Luong- 
les  derrières  des  régions  à  occuper  désormais,  il  ne  dépend  pas  de  l'auto-  Tam-K\ 
rite  militaire  de  s'en  désintéresser.  Il  est  évident  que  nulle  expédition  mili- 
taire, réduite  même  à  une  seule  occupation,  ne  peut  se  faire  avec  un 
«  hinterland  »  non  assuré.  On  ne  peut  dissimuler  qu'en  présence  des  ren- 
seignements si  contradictoires  que  chaque  jour  apporte  sur  la  situation  de 
ce  territoire,  son  occupation  eût  été  la  meilleure  solution,  et  je  crois  que 
l'installation  à  Cho-Chu  dune  garnison  de  troupes  régulières  eût  été  le 
mode  le  plus  sûr  d'être  assuré  de  la  soumission  complète  et  sincère  de  ce 
personnage.  Mais,  devant  l'opposition  formelle  de  l'autorité  civile,  on  ne 
peut  qu'écarter  toute  proposition  à  ce  sujet.  Il  faut  du  moins  avoir  toute 
garantie  sur  la  sécurité  de  cet  «  hinterland  »,  la  question  est  trop  intime- 
ment liée  à  celle  de  l'occupation  de  la  région  située  au  Noi'd  pour  qu'il  ne 
soit  pas  essentiel  de  spécifier  quelles  peuvent  être  ces  garanties. 

1°  Latitude  absolue  pour  l'autorité  militaire  de  renforcer  sur  son  propre 
territoire  la  ligne  des  postes  Bac-Ivan,  Daï-Thi,  qui  forme  la  base  de  notre 
occupation  du  Nord  et  assure  l'interception  des  communications  entre 
Cho-Chu  et  les  bandes  de  la  zone  A,  sans  provoquer  de  la  part  de  Luong- 
Tam-Ky  des  réclamations  qui  font  forcément  douter  de  sa  sincérité  ; 

2°  Assimilation  de  ce  territoire  à  un  pays  de  droit  commun  qu'en  cas  de 
nécessité  les  convois  de  ravitaillement  et  les  détachements  puissent  tra- 
verser en  toute  liberté  ; 

3°  Assurance  que  l'autorité  civile  locale  prend  toutes  les  mesures  néces- 
saires pour  y  assurer  la  sécurité  ; 

4°  Très  spécialement,  l'etrait  progressif  et   remplacement  par  la   garde 
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civile,  comme  à  Van-Lang,  des  postes  chinois  de  Kan-Pao,  Baï-Ché,  Linh- 
Dam  et  Nhéta,  qui  sont  actuellement  établis  en  face  de  nos  postes  de 
Dong-Chau,  Quan-Thuong,  Pho-Trinh,  Chiem-Hoa,  Daï-Thi,  Yen-Tinh 
et  Clio-Don,  comme  de  véritables  postes  avancés,  tandis  que  l'action 
combinée  des  postes  militaires  et  civils  assurera  de  la  manière  la  plus 
efficace  le  service  de  renseignements  et  de  police  sous  la  direction 
commune  des  deux  autorités.  Cette  mesure  entraînerait  d'ailleurs  soit  la 
réduction  d'effectif  des  réguliers  de  Luong-Tam-Ky,  soit  leur  groupement 
autour  de  Cho-Chu,  Linh-Dam  ;  leur  surveillance  n'en  serait  que  plus 
facile,  à  moins  encore  qu'ils  ne  nous  prêtent  résolument  leur  concours 
comme  partisans  dans  le  Nord;  ce  serait  à  la  fois  la  meilleure  garantie  réci- 
proque de  leur  soumission  et  de  notre  confiance,  et  une  utilisation  con- 
forme à  leurs  anciennes  traditions  ; 

5°  La  libération  par  Luong-Tam-Ky  des  familles  de  nos  cantons  de 
Nong-Thuong  et  Dong-Vien,  en  voie  de  repeuplement,  qu'il  détient  encore. 

Telles  sont  les  mesures  nécessaii'es  pour  procéder  sans  retard  à  l'occu- 
pation de  la  région  la  plus  urgente.  En  février  ou  mars,  les  huit  compa- 
gnies de  tirailleurs  demandées,  en  assurant  à  leur  tour  l'occupation  et 
l'organisation  de  la  haute  Rivière  Claire  et  du  Song-Gam,  rendraient  dispo- 
nibles les  troupes  précédemment  réunies,  soit  pour  établir  autour  d'A-Coc- 
Tuong  une  ceinture  solide,  soit  même,  si  les  circonstances  sont  favorables, 
pour  en  finir  avec  ce  dernier  chef  et  fermer,  et  définitivement,  la  frontière 
de  Bao-Lac  à  Lao-Kay. 

Il  ressort  de  cet  exposé  comment  l'on  peut  envisager  que  ce  renfort  de 
huit  compagnies  de  tirailleurs  soit  appelé  à  être  progressivement  réduit  à 
mesure  que  les  territoires  de  l'arrière  s'organiseront,  se  souderont  et  pas- 
seront successivement  à  l'autorité  civile  pour  arriver  même,  d'ici  à  deux  ou 
trois  ans,  à  ne  plus  être  utiles. 


Question  En  ce  qui  concerne  la  question  des  ouvrages  militaires  que  comportera 

des  ouvrages     l'exécution  du  programme  qui  vient  d'être  exposé,  il  est  impossible  d'en 


militaires 
à  établir. 


préciser  même  approximativement  le  nombre  et  la  dépense. 

La  reconnaissance  de  régions  encore  à  peine  connues,  les  situations 
successives  seules  en  décideront  au  fur  et  à  mesure.  En  cette  matière,  les 
officiers  supérieurs  commandants  devront  avoir  la  plus  large  initiative. 

Toutefois  Ion  peut  déjà  donner  comme  indication  : 

1°  Qu'ils  seront  d'autant  moins  nombreux  et  moins  chers  que  le  pro- 
gramme d'occupation  sera  conçu  avec  plus  d'ensemble.  Si  l'on  est  en  effet 
fixé  dès  maintenant  sur  le  but  que  l'on  veut  atteindre,  on  évitera  les  fausses 
manœuvres,  on  n'aura  pas  à  établir  les  frontières  provisoires  et  succes- 
sives qui  ont  été  au  2^  territoire  la  conséquence  de  ce  fait  que  les  régions 
à  pacifier  n'ont  été  concédées  que  morceau  par  morceau,  parce  qu'il  n'avait 
pas  été  posé  d'avance  que  la  méthode  serait  poussée  jusqu'au  bout;   il  a 
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donc  fallu,  en  outre  de  la  frontière  de  Chine,  y  installer,  contre  les  pirates 
aujourd'hui  disparus,  une  série  de  frontières  intérieures  dont  nous  sommes 
tous  d'accord  pour  reconnaître  qu'il  ne  doit  plus  en  être  question.  Il  en  est 
résulté  que  les  postes  établis  d'abord  sur  le  chemin  de  fer  face  au  Cai-Kinh, 
puis  à  l'Ouest  du  Caï-Kinh,  puis  de  Xéco  à  Ban-Thinh,  face  à  Ba-Ky,  ont 
atteint  finalement  le  Song-Cau,  chacune  des  lignes  intérieures  étant  succes- 
sivement abandonnée.  Je  crois  qu'il  n'y  a  pas  de  meilleur  argument  en 
faveur  de  l'adoption  d'un  plan  d'ensemble  et  définitif,  qui  permette  de 
n'établir  pendant  la  progression  de  l'occupation  que  des  postes  tout  provi- 
soires en  bois  et  paillotes,  pour  ne  procéder  à  des  ouvrages  définitifs  que 
lorsque  nous  atteindrons  la  frontière  politique. 

2°  Que  si  le  Quang-Tong  et  le  Quang-Si  sont  des  foyers  permanents  de 
piraterie,  le  Yunnan  en  produit  beaucoup  moins,  les  bandes  y  sont  loca- 
lisées et  de  provenance  externe;  le  réseau  de  postes  pourra,  selon  toute 
probabilité,  y  être  moins  dense  que  sur  les  frontières  de  l'Est. 

Mais  l'exécution  de  ce  programme,  qui  s'applique  à  une  région  située  à        Question 

cheval  sur  deux  tenntoires  militaires,  exige   comme  condition  primordiale  " 

...  ,1^.1  •  '      ix    j         Commande- 

1  unité  de  direction.  Si  la  localisation  actuelle  des  bandes  pirates  resuite  des 

directions  données  jusqu'ici  à  la  progression  de  l'organisation,  elle  n'en  est 
pas  moins  aujourd'hui,  il  faut  le  reconnaître,  singulièrement  favorisée  par 
les  facilités  que  leur  donne  la  zone  intermédiaire  entre  les  a«  et  3^  terri- 
toires militaires  et  le  territoire  civil  pour  dépister  les  renseignements  et  se 
soustraire  à  des  efforts  qui  ne  peuvent  être  combinés.  Il  est  essentiel  que 
la  préparation  et  la  mise  en  train  au  moins  de  ce  programme  soient  confiées 
à  une  seule  main.  Il  ne  suffit  pas  d'en  assurer  d'Hanoï  la  préparation  et  la 
direction,  il  faut  encore  que  l'agent  d'exécution  soit  un.  Il  n'y  a  pas  de 
meilleur  moyen  de  tirer  immédiatement  profit  de  la  prolongation  du  séjour 
du  colonel  Gallieni  :  l'expérience  du  passé  nous  est  garante  de  la  méthode 
qu'il  apportera  dans  l'application  et  du  soin  qu'il  aura  d'éviter  l'emploi  de 
la  force. 

L'occupation  du  Song-Cau,  menée  avec  une  précision  rigoureuse,  a  pu  se 
faire  presque  sans  pertes. 

Il  y  a  donc  lieu  de  demander  : 

1°  Que  le  colonel  Gallieni,  tout  en  conservant  le  commandement  admi- 
nistratif du  2^  territoire,  reçoive  dès  maintenant  pour  la  durée  de  la  cam- 
pagne d'hiver,  et  jusqu'à  son  départ,  la  direction  supérieure  au  point  de 
vue  militaire  des  2^  et  3^  territoires  militaires,  et  qu'il  lui  soit  attribué 
toute  liberté  d'action  pour  cette  période  d'opération,  qui  sera  d'autant  plus 
rapide  que  son  initiative  sera  plus  grande; 

2»  Qu'il  lui  soit  adjoint,  pour  cette  période,  un  commissaire  spécial  pour 
assurer  la  régularité  et  le  bon  fonctionnement  du  service  de  ravitaillement  ; 

3°  Un  officier  du  service  des  constructions  pour  la  bonne  et  rapide  exé- 
cution des  postes  et  ouvrages  nécessaires. 
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Si  ce  programme  nellcmenl  conçu  est  commencé  sans  retard,  vigoureu- 
sement mené  et  assuré  de  l'unité  de  direction,  l'on  peut  attendre  de  cette 
campagne  1895-1896  les  résultats  les  plus  féconds,  peut-être  définitifs,  et  il 
ne  serait  pas  impossible  qu'au  printemps  les  régions  de  Pho-Binh-Gia,  de 
Cho-Mol,  de  Yen-Bay,  puissent  être  rattachées  à  l'autorité  civile  et  les 
territoires  militaires  réduits  à  la  zone  teintée  rouge  du  croquis  ci-joint,  un 
tel  résultat  entraînant  d'ailleurs  forcément  un  remaniement  et  une  simpli- 
fication dans  l'organisation  des  territoires  militaires. 


NOTE    GOMPLÉMEiNTAIRE    AUX    PROPOSITIONS    PRÉCÉDENTES 
NÉCESSITÉE   PAR   LES   TROUBLES   SURVENUS   AU  YEN-THÉ 

LE    GÉNÉRAL    COMMANDANT    LES    TROUPKS    u'oCCUPATION 
AU    GOUVERNEUR    GENERAL 

Hanoï,   14  septembre. 

Ci-joint  les  propositions  d  ensemble,  au  sujet  de  la  campagne  d'hiver 
1895-1896.  Au  moment  où  ces  propositions  venaient  d'être  faites,  sont  sur- 
venus les  troubles  du  Yen-Thé. 

Bien  que  cette  question  apporte  à  la  situation  générale  un  élément  très 
défavorable  et  imprévu  et  que  le  Yen-Thé  soit  de  ce  fait  à  ajouter  en  pre- 
mière ligne  aux  «  parties  douteuses  »  signalées  dans  le  précédent  rapport, 
il  n'y  a  pas  moins  lieu  de  maintenir  l'ensemble  des  propositions. 

D'une  part,  on  ne  peut  pas,  en  raison  d'une  situation  indécise,  suspendre 
la  préparation  en  temps  utile  de  toutes  les  mesures  que  comporte  la  saison 
d'hiver,  ni  laisser  à  la  merci  de  chaque  incident  l'adoption  d'un  plan  d'en- 
semble pour  la  bonne  saison.  Il  est  évident  que  ce  plan  est  constamtnent 
modifiable  dans  son  application,  selon  les  événements,  mais  il  y  a  tout 
avantage,  toute  économie  à  être  fixé  sur  ses  grandes  lignes,  à  le  pour- 
suivre à  travers  tous  les  accidents,  au  lieu  de  se  laisser  mener  par  eux. 

D'autre  part,  les  mesures  qui  seront  la  conséquence  de  ces  propositions, 
et  qui  ont  pour  but  principal  de  constituer  des  réserves  et  d'assurer  l'unité 
d'action,  garderont  toute  efficacité  en  cas  d'action  éventuelle  contre  le 
Yen-Thé.  Il  n'y  aura  qu'à  modifier  les  points  de  concentration  et  à  utiliser 
d'abord  au  Sud  une  partie  des  forces  destinées  à  l'occupation  du  Nord,  qui 
serait  de  ce  fait  reculée  de  quelques  semaines. 

En  ce  qui  concerne  les  opérations  à  prévoir  dans  le  Yen-Thé,  il  faut 
d'abord  poser  en  principe  qu'il  est  impossible  de  songer,  avant  plusieurs 
semaines,  à  la  moindre  opération  militaire  sérieuse.  L'obligation  imprévue 
d'opérer  parla  force  cet  été  au  i*^'  territoire  a  épuisé  les  réserves,  la  me- 
sui'e  permanente  de  la  réduction  des  3/2o«  de  l'effectif  pendant  l'été  et 
enfin  la  rigueur  exceptionnelle  de  l'année  qui  a  pesé  si  gravement  sur  l'état 
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sanitaire,  toutes  ces  causes  ont  réduit,  aussi  bien  parmi  les  troupes  qui 
n'ont  pas  marché  que  parmi  celles  qui  ont  fait  colonne,  les  compagnies  à 
l'état  de  squelettes. 

Il  faut  donc  avant  tout  reculer  la  nécessité  d'une  opération  militaire  au 
minimum  jusque  vers  le  20  octobre,  afin  de  rester  maîtres  du  moment  et 
aussi  de  tous  nos  moyens. 

Mais  ce  qu'il  importe  de  rappeler  de  suite  pour  bien  poser  la  question, 
c'est  que  c'est  malgré  toutes  les  réserves  et  protestations  de  l'autorité  mili- 
taire qu'on  a  laissé  grossir  «  l'œuf  »  du  Dé-Tham.  En  février  1894»  ce  chef 
avait  à  peine  80  fusils  dont  la  plus  minime  opération  militaire  eût  eu  rai- 
son. M.  le  Piésident  de  Bac-Ninh  crut  pouvoir  s'en  charger  seul  et  aboutit 
à  l'échec  du  18  mars  iSgi  qui  agrandit  déjà  considérablement  les  forces  et 
le  prestige  du  Dé-ïham. 

Le  28  octobre  de  la  même  année,  à  la  suite  de  l'enlèvement  de  MM.  Ches- 
nay  et  Logiou,  fut  conclu  le  pacte  qui  les  rachetait  et  donnait  au  Dé-Tham 
la  direction  administrative  des  quatre  cantons  du  Yen-Thé.  L'autorité  mi- 
litaire n'a  jamais  cessé  de  protester  contre  ce  traité  (lettre  du  2',  octobre  à 
M.  Rodier, —  rapport  annuel,  décembre  1894)  qui  créait  un  danger  perraa-  w 
nent  sur  le  flanc  de  la  voie  ferrée  et  qui  maintenait  un  foyer  d'attraction 
pour  tous  les  pirates  du  Delta  et  de  la  région  de  Thaï-Nguyen.  C'est  en 
raison  des  affirmations  contraires  à  cet  égard  de  l'autorité  civile  locale  que 
l'autorité  militaire  a  décliné  la  responsabilité  de  la  garde  de  la  région 
Mona-Luong,  Bo-Ha.  où  elle  ne  pouvait  admettre  la  juxtaposition  de  nos 
soldats  avec  les  gens  du  Dé-Tham,  qu'elle  persistait  à  considérer  comme  des 
pirates. 


Hanoï,   i5  octobre   1895. 

Voici  quinze  jours  depuis  ma  dernière  lettre.  Je  vous 
envoyais  le  programme  d'opérations  adopté  pour  cette  campagne 
d'hiver  et  je  vous  disais  que  des  incidents  venaient  de  surgir 
au  Yen-Thé  aussi  inopportunément  que  possible,  alors  que 
nous  n'avions  pas  trop  de  ces  trois  mois  de  préparation,  de 
tous  nos  eftectifs  et  de  toutes  nos  ressources  pour  être  en 
mesure  de  commencer  vers  le  i"  janvier  la  campagne  décisive 
qui,  dans  ma  pensée,  doit  amener  la  fin  de  la  grande  piraterie 
au  Tonkin. 

Depuis,  la  situation  s'est  encore  compliquée.  Le  Yen-Thé  est 
une  région  couverte  de  fourrés  inextricables,  coupée  de  ravins, 
aussi  difficile  que  possible.  Elle  est  le  domaine  d'un  chef  de 
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bandes,  le  Dé-Tliam,  avec  lequel  on  n'a  jamais  pu  en  finir  car- 
rément. Depuis  le  début  de  notre  occupation,  ou  presque,  on 
a  dirigé  contre  lui  plusieurs  opérations  qui  ont  toujours  fini 
en  queue  de  poisson,  parce  qu'au  lieu  de  terminer  une  fois 
pour  toutes,  avec  le  maximum  de  moyens,  on  a  cru  s'en  tirer 
avec  des  pseudo-soumissions,  art  dans  lequel  il  est  passé  maître. 
H  a  mis  dans  son  jeu  certains  colons  européens,  des  adminis- 
trateurs qui  ont  cru  Je  tenir  alors  qu'il  se  jouait  d'eux.  Sa 
région  a  été  passée  prématurément  à  l'autorité  civile  et  est 
actuellement  aux  mains  d'un  administrateur  qui  a  le  record  de 
la  gafïe. 

Le  péril  de  cette  situation,  c'est  que  le  Yen-Thé  n'est  qu'à 
60  kilomètres  d'Hanoï,  en  bordure  des  zones  les  plus  riches  et 
^  les  plus  pacifiques  du  Delta,  et  à  20  kilomètres  sur  le  flanc  Nord 
de  la  voie  ferrée  de  Phu-Lang-Thuong  àLang-Son  pour  laquelle 
il  constitue  une  menace  constante,  et  qu'il  entre  comme  un  coin 
dans  le  deuxième  territoire  commandé  et  pacifié  par  Gallieni. 

A  la  suite  d'incidents  et  de  maladresses  dont  je  vous  épar- 
gnerai le  détail,  les  gens  du  Dé-Tham  sont  venus  le  i5  sep- 
tembre assaillir  les  abords  de  Phu-Lang-Thuong,  brûler  des 
villages  et  des  récoltes,  massacrer  des  habitants,  et  sont  parve- 
nus jusqu'au  chemin  de  fer. 

Depuis  lors,  les  incidents  se  sont  multipliés,  l'insécurité  a 
gagné  de  proche  en  proche,  d'autres  chefs  de  bandes  sont 
venus  du  Nord  se  réunir  au  Dé-Tham  et  la  situation  est  deve- 
nue tout  à  fait  sérieuse. 

L'administrateur  civil  a  d'abord  cherché  à  y  parer  avec  ses 
moyens  propres,  ses  miliciens,  et,  surtout,  en  palabrant  et  en 
négociant,  et  n'a  pas  su  y  faire. 

Finalement,  on  a  fait  ce  par  quoi  on  eût  dû  commencer  :  on 
a  rattaché  provisoirement  la  région  contaminée  au  deuxième 
territoire  et  on  a  naturellement  chargé  le  colonel  Gallieni 
d'en  finir. 

Il  n'a  accepté  que  de  très  mauvaise  grâce.  Il  constatait  et 
signalait   depuis   longtemps   les  fautes   et   les   incidents    qui 


SEJOUR   A  HANOI.  aSi 

devaient  en  résulter,  et  rien  n'est  plus  ingrat  que  de  remettre 
sur  pied  une  affaire  mal  embarquée  et  gâchée.  En  outre,  pour 
ménager  certaines  susceptibilités  personnelles,  pour  ne  pas 
froisser  certains  administrateurs,  on  a  atermoyé,  prolongé  les 
demi-mesures,  et  on  n'a  fait  le  rattachement  à  l'autorité  mili- 
taire que  moyennant  des  réserves  et  des  restrictions  qui  ont 
fait  écumer  Gallieni;  il  a  été  tout  près  de  rendre  son  tablier. 

Enfin,  c'est  à  très  grand'peine  qu'il  avait  accepté  de  pro- 
longer son  séjour  (il  a  déjà  38  mois  de  Tonkin)  pour  prendre 
la  direction  des  opérations  de  cet  hiver  par  l'importance  des- 
quelles il  s'était  laissé  tenter  et  que  le  Gouverneur  général 
n'avait  adoptées  que  parce  qu'il  pouvait  s'en  remettre  en  toute 
sécurité  à  Gallieni  pour  les  mener  à  bien.  Or,  il  ne  veut  plus 
rien  savoir,  et  voilà  notre  affaire  de  cet  hiv  er  qui  devient  très 
problématique. 

Ce  qui  est  encore  venu  compliquer  les  choses,  c'est  que  le 
Gouverneur  général  était  en  partance  pour  Paris,  où  il  faut  à 
toute  force  qu'il  aille  enlever  son  emprunt  et,  avec  son  auto- 
rité, ouvrir  les  yeux  de  tous  sur  la  situation  et  les  besoins  de 
l'Indochine,  auxquels  on  a  l'air  de  ne  rien  comprendre  et  dont 
on  se  désintéresse  par  trop. 

Il  fallait  donc  que  tout  fût  réglé  avant  son  départ.  Enfin  cela 
y  est.  Le  colonel  Gallieni  prépare  son  opération  concentrique, 
suivant  la  formule,  en  y  apportant  la  même  méthode,  la  même 
préparation  minutieuse,  et  je  l'y  aide  d'ici  de  tout  mon  pouvoir. 

Le  Gouverneur  s'est  embarqué  avant  hier,  12  octobre,  lais- 
sant l'intérim  au  Secrétaire  général.  Je  prévois  bien  des  luttes 
à  soutenir  pour  tenir  cette  affaire  sur  pied  en  son  absence,  car 
l'intérimaire  n'aura  pas  l'autorité,  la  fermeté  de  responsabilité 
indispensables  pour  résister  à  tous  ceux  qui  voudront  faire 
machine  en  arrière. 
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Hanoi,    uj  octobre    1895. 

A  LA  De  la  Chine  du  Sud  et  de  l'Ânnam,  tout  ce  qui  porte  cornette 

BARONNE  d'à.  .  '  TT  1  -  I  1 

OU  soutane  avait  conv  erge  vers  Hanoï  le  i  )  octobre  pour  le 
sacre  de  deux  évêques  :  NN.  SS.  Ramond,  nouvel  évêque  de 
Hang-Hoa,  et  Marcou,  nouveau  coadjuteur  d'Hanoï.  C'était  le 
premier  sacre  à  la  cathédrale,  la  premrère  aussi  grande  solen- 
nité catholique  depuis  la  conquête  :  7  évêques,  4  Trançais, 
3  espagnols;  j'étais,  comme  chef  d'État-Major  du  corps 
d'occupation,  au  premier  rang  à  côté  du  Général,  et, 
3  heures  durant,  je  n'ai  rien  perdu  de  celte  très  belle  céré- 
monie; nous  la  suivions  dans  de  petites  brochures  explicatives 
que  l'ingénieux  P.  Lecornu  avait  distribuées  à  tous  les  assis- 
tants. Pères  annamites  et  pères  français  mêlés  remplissaient  le 
chœur;  des  clercs  jaunes  éventaient  notre  évêque  avec  les 
grands  éventails  de  plumes  blanches,  signes  de  sa  dignité  aux 
yeux  des  indigènes.  Au  portail  les  grands  parasols  d'honneur 
comme  pour  les  grands  mandarins;  les  gongs  alternaient  avec 
l'orgue  et  la  musique  militaire;  et  le  maître  des  cérémonies 
était  notre  ami,  le  légendaire  père  Six,  vieil,  vieil  Annamite 
décoré  de  la  Légion  d'Honneur,  qui  a  dans  les  anciens  temps 
confessé  la  foi. 

Le  soir,  il  y  avait  banquet  de  roo  couverts  à  la  mission, 
nous  y  étions  une  quinzaine  de  laïcs  en  tout;  et  j'étais  à  côté 
d'un  des  nouveaux  évêques.  Le  charmant  jardin  de  la  mission 
était  tout  illuminé  comme  les  Annamites  et  les  Chinois  savent 
illuminer,  les  arbres  constellés  de  lanternes  de  papier  en  forme 
d'oiseaux,  de  dragons,  de  poissons,  de  licornes.  El  derrière  les 
nouveaux  évêques  un  présent  des  pères  indigènes  et  de  la  chré- 
tienté d'Hanoï,  deux  grands  panneaux  portant  de  longs  compli- 
ments en  caractères,  l'un  en  soie  brodée,  l'autre  en  bois  sculpté. 

Monseigneur  Gendreau  et  moi  sommes  attelés  à  une  grande 
affaire.  Nous  rêvons  d'amener  ici  les  Trappistes.  Au  point  de 
vue  colonial,  ce  serait  fort  important. 
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On  admet  que  beaucoup  de  cultures  nouvelles  et  produc- 
tives peuvent  être  ici  introduites;  moins  dans  le  Delta,  qui 
produit  du  riz  tant  qu'on  veut  et  peut  en  donner  un  tiers  de 
plus,  que  dans  la  région  moyenne  à  mamelons  accessibles  et 
cultivables,  impropres  au  riz  et  encore  en  brousse.  L'intérêt 
serait  d'y  importer  ce  qu'on  appelle  les  cultures  riches:  café, 
indigo,  la  vigne,  etc.;  mais  les  premiers  essais  sont  pleins  de 
tâtonnements,  chers,  et  le  peu  de  colons  dont  les  reins  ne  sont 
pas  solides  reculent  devant  ces  expériences  qu'il  faut  renou- 
veler plusieurs  années  en  étudiant  le  sol,  son  régime,  avant  de 
tirer  le  moindre  profit.  Les  Trappistes  y  conviendraient  mer- 
veilleusement et  seraient  les  initiateurs  agricoles  de  ce  pays 
comme  ils  l'ont  été  en  Algérie.  Il  nous  en  faudrait  deux  mai- 
sons, l'une  dans  le  Than-Hoa,  dans  le  Tonkin  du  Sud,  à  la 
frontière  de  l'Annam,  et  l'autre  dans  la  région  de  Lang-Son, 
That-Ré,  Cao-Bang,  à  la  frontière  de  Chine,  que  j'ai  parcourue 
cet  hiver,  où  rien  n'est  fait,  et  qui  est  si  séduisante  au  point  de 
vue  agricole. 

Et  maintenant  veux- tu  que  nous  causions  un  peu  Tonkin?  Je 
pense  que  Raoul  et  Blanche  t'ont  prêté  mes  lettres,  que  tu  sais 
en  gros  toutes  les  chances  que  j'y  ai  eues,  ce  déluit  par  un 
intérim  de  chef  d'Etat-Major,  puis  tout  cet  hiver  cette  inspec- 
tion de  3  mois  à  travers  la  moitié  du  Haut-Tonkin  avec  ce  mer- 
veilleux colonisateur  qu'est  le  colonel  Gallieni,  puis  cette 
colonne  du  haut  Song-Cau,  où  j'ai  eu  la  joie  d'être  son  chef 
d'État-Major  et  de  gagner  ma  croix  bien  tardivement,  mais 
du  moins  aux  coups  de  fusil;  depuis  juillet,  un  nouvel  intérim 
de  chef  d'État-Major,  qui  se  prolongera  jusqu'en  janvier,  au 
retour  du  titulaire,  et  m'aura  valu  par  le  fait  de  participer 
pendant  6  mois  à  la  direction  des  affaires  militaires  de 
l'Indochine,  de  la  frontière  du  Cambodge  à  celle  du  Yunnan; 
enfin  la  veine  d'avoir  eu  la  confiance  presque  intime  des  deux 
gouverneurs  Lanessan  et  Rousseau.  Je  n'attends  que  janvier 
pour  repartir  en  colonne,  sur  la  haute  Rivière  Claire  cette  fois, 
de  sorte -que  j'aurai   à  doses   égales  combiné  «  l'action  et  le 
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conseil  »  avec  l'aubaine  d'avoir  eu  en  mains  beaucoup  de 
ficelles.  Ce  résumé  n'ayant  pour  objet  que  de  revendiquer  le 
droit  d'être  très  informé,  beaucoup  plus  à  coup  sûr  que  je 
ne  pouvais  prétendre  en  un  temps  si  court. 

Je  pense  bien  que  pour  vous,  très  justement,  la  question  se 
résume  en  une  courte  formule  :  «  Le  jeu  en  vaut-il  la  chan- 
delle? »  —  parce  que,  en  fin  de  compte,  si  le  Tonkin  n'avait 
d'autre  raison  justificative  que  d'assouvir  l'activité  d'Hubert 
Lyautey,  de  guérir  son  cœur  et  de  distraire  son  spleen,  ce 
serait,  j'en  conviens,  au  point  de  vue  national,  insuffisant  et... 
un  peu  cher. 

Au  début,  il  n'y  a  pas  de  doute,  la  réponse  est  facile.  Vers 
1873  et  durant  les  10  années  qui  ont  suivi,  le  jeu  valait  beau- 
coup, beaucoup  plus  que  la  chandelle. 

C'est  avec  une  poignée  d'hommes  et  pr,esque  sans  dépenses 
que  Francis  Garnier,  le  jeune  conquistador,  les  yeux  tendus 
vers  un  but  unique  et  pratique  :  la  pénétration  du  Yunnan  par 
le  Fleuve  Rouge,  avait  pris  successivement  Hanoi,  Nam-Dinh, 
tout  le  Delta.  On  ne  se  lasse  pas  de  relire  cette  héroïque  his- 
toire; on  ne  se  lasse  pas  surtout  de  la  réentendre  de  la  bouche 
des  vieux  témoins,  missionnaires  ou  Annamites.  Quelques 
coups  de  fusil,  la  domination  arrachée  aux  mandarins,  cruels 
et  rapaces  ;  le  Français  accueilli  comme  un  libérateur  (tandis 
que  Garnier  allait  à  l'assaut  de  la  citadelle,  le  peuple  le  sui- 
vait en  allégresse  et,  sur  la  rive  du  fleuve,  une  foule  suivait 
avec  sympathie  le  tir  des  canonnières),  et  puis  la  simple  poi- 
gnée d'hommes  et  les  quelques  sous  qu'il  fallait  pour  le 
soutenir  n'arrivaient  pas  à  temps,  l'abandon,  la  mort,  10  ans 
d'hésitations,  de  reculs,  de  désenchantement  aussi  pour  ce 
doux  bas  peuple  annamite,  aussi  stupéfié  de  notre  inaction 
qu'il  l'avait  été  de  notre  triomphante  apparition. 

Avez-vous  lu  les  mémoires  de  du  Barail  ?  L'y  avez- vous  vu 
faisant  Laghouat  contre  vents  et  marées  ?  — •  Avez-vous  lu  le 
second  volume  de  la  Jeunesse  de  Frédéric  II  par  Lavisse?  Y 
avez-vous  vu  et  lui   et  son  père  fabriquant  la  Poméranie,  la 
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vieille  Prusse  contre  vents  et  marées?  —  Une  volonté,  une 
suite,  une  continuité,  une  décision  à  tout  briser,  —  ainsi  se 
font  les  colonies,  comme  toutes  les  œuvres. 

«  L'Indochine  est  le  joyau  des  colonies.  » 

Certes,  à  condition  expresse  d'en  voir  l'ensemble,  de  saisir 
que  le  Siam  avec  son  budget  immédiat  de  25  millions  de 
recettes,  et  la  Cochincliine  avec  son  extraordinaire  production 
de  riz,  en  sont  les  éléments  de  profit  tout  prêts,  que  l'Annam  y 
est  l'œuvre  à  faire,  et  que  le  Tonkin  (sauf  son  Delta  qui  se  nourrit 
lui-même)  n'est  que  la  mai^clie  frontière  de  cet  ensemble,  une 
espèce  de  Savoie  protectrice,  mais  indispensable,  et  que, 
tandis  que  4  bataillons  suffisent  à  la  police  de  tout  le  reste, 
il  faut,  dans  cette  haute  région  tonkinoise,  tout  le  gros  des 
troupes  couvrant  la  péninsule  contre  la  piraterie  chinoise.  C'est 
le  vrai  Etat-tampon.  Envisagé  seul,  le  Tonkin  est  un  leurre; 

—  il  ne  faut  pas  le  séparer  de  l'ensemble;  — mais  l'ensemble, 
cette  longue  péninsule,  jumelle  de  l'Inde,  est  un  Empire  à  la 
Dupleix,  autrement  fécond,  intéressant,  pour  les  luttes  de 
l'avenir,  pour  les  batailles  commerciales  de  l'Extrême-Orient, 
pour  le  struggle  à  livrer  le  jour  où  la  Chine  s'ouvrira,  que  ce 
Madagascar  aléatoire  et  isolé.  Avantage,  dit-on,  pas  de  voisins; 

—  mais,  pardon!  le  voisin,  c'est  le  commerce  et  la  raison 
d'être  des  colonies. 

Mais  si  l'homme  ne  doit  pas  venir,  si  le  Siam  passe  aux  An- 
glais, si  ceci  n'aboutit  décidément  qu'à  caser  des  fonction- 
naires, —  alors,  oui,  il  vaut  mieux  s'en  aller,  et  vite. 


Haaoï,   a4  octobre   iSgS. 

.l'ai  reçu   depuis  8  jours  de  Vogué  une   lettre  parfaitement      au  pbince 
découragée  et  qui,  pour  ce  qui  concerne  ce  pays,  se  résume  en    d'Abenberg. 
ceci  :    «  Vous  perdrez  votre  peine  à  essayer  d'intéresser  quel- 
qu'un en    France  au  Tonkin;  votre   Tonkin   est   l'enfant  mal 
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venu,  dont  il  ne  faut  plus  parler.  On  ne  lui  demande  que 
de  faire  le  mort.  »  —  Vogiié,  avec  sa  haute  vue  des  choses, 
protestait  contre  cet  état  de  l'esprit  public,  mais  le  constatait 
comme  quelque  chose  d'irrémédiable. 

Le  fait  est  que  je  ne  trouve  jamais  dans  les  journaux  l'écho 
de  ce  qui  se  fait  ici,  et  que,  dans  de  glorieuses,  pénibles  et 
héroïques  colonnes,  depuis  un  an,  3  officiers  ont  été  tués, 
7  blessés  (c'est-à-dire  plus  que  dans  tout  Madagascar),  sans 
qu'il  leur  ait  été  accordé  la  moindre  mention.  Ce  n'est  ni  con- 
solant, ni  encourageant. 

Il  y  aurait  là  une  belle  campagne  à  faire,  et  je  regrette  bien 
que  la  nature  de  mes  fonctions  aussi  bien  que  le  peu  de 
temps  qu'elles  me  laissent  ne  me  permettent  pas  de  le  tenter 
dans  quelque  grande  revue. 

Il  est  certain  qu'il  faudrait  choisir.  Si  l'on  doit  continuer  à 
jouer  avec  ce  pays  comme  avec  un  jouet  hors  d'usage  qu'on 
peut  impunément  détraquer,  à  y  jongler  avec  le  personnel  : 
gouverneur,  généraux,  commandants  de  territoires,  à  y  em- 
pêcher toute  stabilité,  à  y  marchander  tous  les  moyens  d'ac- 
tion, à  y  continuer  «  la  guerre  au  rabais  »  qu'on  y  mène 
depuis  6  ans,  mieux  vaut  sincèrement,  nettement,  s'en  aller. 

Conserver  le  Tonkinsans  développer  toutes  les  conséquences 
de  son  occupation,  c'est,  j'en  conviens  franchement,  de  l'argent 
absolument  perdu. 

Se  souvenir  une  bonne  fois  qu'on  est  venu  ici  avec  Garnier, 
non  pour  y  faire  un  établissement  de  peuplement  et  de  simple 
exploitation,  comme  la  Martinique  ou  la  Réunion,  mais  pour  le 
Fleuve  Rouge  et  le  Yunnan,  pour  la  pénétration  commerciale 
de  la  Chine,  pour  être  aux  avant-postes  dans  le  grand  conflit 
de  dislocation  et  de  civilisation  qui  est  suspendu  sur  l'Extrême- 
Orient.  Déjà  voici  que  le  protectorat  de  Formose,  saisi  par 
Courbet,  nous  a  échappé.  Tout  autour  de  nous  les  Anglais  sont 
à  l'afFût.  Le  coup  de  Muong-Sing  est  un  coup  de  cloche  qu'il 
est  de  bonne  politique  de  faire  sonner  bien  haut,  mais  sur  lequel 
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il  ne  faut  pas,  entre  nous,  s'emballer,  car,  au  fond,  il  ne  com- 
promet pas  grand'chose. 

Le  haut  Mékong  ne  se  naviguera  jamais,  ce  n'est  pas  une 
voie  de  pénétration  chinoise  pratique,  et  Muong-Sing  ne  nous 
intercepte  rien  du  tout. 

Mais  le  protectorat  logique  et  fructueux  de  la  presqu'île 
Indochinoise,  c'est  le  Siam.  Dans  l'ordre  logique,  c'est  une 
question  qui  eût  dû  être  réglée  avant  Madagascar,  puisque  ici 
la  partie  était  entamée  et  presque  gagnée,  et  le  nouveau 
cabinet  anglais  en  complique  bien  la  solution. 

11  y  a  au  Siam  un  budget  tout  fait  de  25  millions,  je  crois  ; 
ajouté  au  rendement  déjà  connu  et  régulier  du  Cambodge  et  de 
la  Cochinchine,  il  constitue  un  bloc  qui  donnerait  à  un  protec- 
torat rationnellement,  souplement  et  économiquement  organisé 
tel  que  celui  de  la  Tunisie,  les  moyens  de  transformer  commer- 
cialement la  péninsule  hidochinoise.  Avec  le  Siam,  il  y  a,  je 
ne  dirai  pas  un  pendant  de  l'Inde,  certes  non,  mais  une  belle 
œuvre  à  faire  et  qui  sera  faite  par  d'autres  si  la  France  s'y 
dérobe.  Le  Tonkin  en  est  la  couverture,  la  marche  frontière, 
en  même  temps  que  le  débouché  sur  la  Chine.  C'est  la  porte. 
A  moins  qu'on  ne  veuille  abandonner  la  partie  (mais  alors 
qu'on  le  dise,  et  qu'on  s'en  aille  vite),  il  faut  être  les  maîtres 
absolus  de  cette  porte. 

Ce  serait  fait  depuis  longtemps  si,  après  avoir  jeté  ici,  sans 
méthode  et  sans  plan,  par  petits  paquets,  des  forces  absolu- 
ment exagérées,  jusqu'à  looooo  hommes,  on  n'en  avait  brus- 
quement, vers  1888- 1889,  évacué  plus  des  3/4  avant  que  la 
question  de  conquête  fût  vidée.  Un  néfaste  gouverneur  en 
gardera  la  lourde  responsabilité.  Depuis  lors,  comme  je  vous 
disais,  on  y  a  fait  «  la  guerre  au  rabais  ».  Néanmoins,  la  bonne 
volonté  a  été  si  grande  ;  nous  avons  eu  la  telle  chance  d'y 
tomber  sur  des  hommes  de  la  valeur  de  Pennequin  et  de  Gal- 
lieni;  il  y  a  eu,  après  ce  décousu,  une  méthode  si  continue 
et  si  sûre,  que  la  conquête  s'est  malgré  tout  poursuivie  de 
proche  en  proche.  La  question  piraterie  est  loin  d'être  résolue; 

I.  -  .7 
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elle  est  certainement  simplifiée,  parce  qu'au  lieu  d'être  répan- 
due dans  toute  l'économie,  elle  a  été  aujourd'hui  progressive- 
ment resserrée  et  localisée.  Du  reste,  l'étude  que  j'ai  jointe  à 
ma  dernière  lettre*  a  dû,  sur  ce  point,  préciser  vos  idées. 

Mais  ce  qu'il  reste  à  arracher  est  précisément  d'autant  plus 
dur  et  résistant  qu'il  est  plus  condensé.  Ce  dernier  effort,  cette 
pesée  sur  les  deux  branches  de  l'étau  entre  lesquelles  on  a  réussi 
à  amener  toutes  les  bandes,  est  donc  un  gros  effort. 

Or,  nous  sommes  à  bout  de  forces,  et  personne  ne  le  sait 
mieux  que  moi,  obligé  depuis  6  mois,  par  mes  fonctions  de 
chef  d'État-Major,  de  peser  tous  les  moyens,  de  mesurer  toutes 
les  forces. 

Faudra-t-il  donc  tout  lâcher  et  tout  compromettre,  faute  de 
ce  que  nous  demandons  pour  achever  la  tâche? 

8  compagnies  de  tirailleurs  indigènes  de  plus. 

Nos  effectifs  européens  tenus  au  complet,  tandis  qu'aujour- 
d'hui ils  sont,  par  mesure  budgétaire,  réduits  de  2/20%  et  avec 
les  déchets  de  maladies  et  de  rapatriement  vous  voyez  où  cela 
nous  mène. 

Et  enfin,  le  même  armement  qu'à  nos  camarades  de  Mada- 
gascar et  de  partout.  M.  le  député  de  Montfort  l'a  dit  ;  mais  l'a- 
t-on  assez  pesé?  Nos  12000  tirailleurs  indigènes  sont  encore 
armés  de  fusils  Gras,  et  si  anciens  qu'ils  sont  presque  hors 
d'usage,  la  plupart  décalibrés,  amincis,  tandis  que  toutes  les 
grosses  bandes  pirates  du  centre  sont  uniformément  armées  de 
Winchester  à  magasins. 

En  un  mot,  c'est  l'armée  de  France  qui  a  l'arme  retardataire 
et  l'armée  barbare  qui  a  l'instrument  perfectionné.  C'est  le 
comble.  Les  effets  matériels  sont  naturellement  désastreux.  J'ai 
là  sous  les  yeux  un  des  derniers  rapports  de  reconnaissance 
vers  Ha-Giang,  où  d'héroïques  petits  tirailleurs  se  sont  lancés 
avec  leurs  flingots  à  l'assaut  d'un  retranchement  pirate  et  ont 
été  écrasés,  sans  pouvoir  tirer  chacun  plus  d'un  coup,  par  une 

I.  Lettre  que  je  n'ai  pas  reproduite  parce  qu'elle  fait  double  emploi  avec  celles 
qui  précèdent. 
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pluie  de  projectiles  d'armes  à  magasin;  —  ils  sont  d'ailleurs 
restés  tous  sur  le  carreau.  Mais,  à  côté  de  cet  effet  matériel, 
jugez  de  ce  qu'est  l'effet  moral,  —  et  étonnez-vous  que,  lassés, 
tant  de  nos  petits  tirailleurs  désertent  une  armée  où  on  leur 
donne  des  bâtons,  pour  des  bandes  qui  les  arment  à  la  moderne. 

Voici  trois  ans  qu'on  demande  les  mousquetons  Lebel  de 
gendarmerie,  —  i  5oo  ooo  francs,  ce  n'est  pas  cher,  —  sans 
pouvoir  les  obtenir.  Il  n'y  a  pas  de  courrier  de  France  que  je 
ne  décacheté  avec  l'anxieux  espoir  de  les  voir  annoncés;  mais 
voici  trois  ans  que  rien  ne  vient. 

Il  faut  donc,  si  ce  n'est  déjà  fait,  que  ceci  soit  la  première 
chose  faite.  Je  vous  demande  de  voir  M.  Rousseau  à  cet  égard 
pendant  son  séjour  à  Paris  ;  il  est  complètement  au  courant  de 
la  question,  en  apprécie  toute  l'importance;  il  a  été  convenu 
avec  lui  que  je  vous  en  écrirais  en  vous  priant  de  mettre  en 
mouvement  la  grande  équipe  coloniale  et  les  influences  dont 
vous  disposez  pour  la  faire  aboutir.  Il  faudrait  que  nous  ayons 
cet  armement  au  plus  tard  le  i"'  février.  Ce  sera  pour  la  fin  de 
cette  campagne  d'hiver  un  atout,  un  sursum  de  tous  les  cou- 
rages, qui  ne  sera  pas  superflu  vis-à-vis  de  tous  les  aléas  pos- 
sibles que  nous  prépare  cette  année  sans  pluie  et  sans  récoltes. 

La  seconde  chose  à  gagner,  ce  sont  nos  8  compagnies  et 
l'intégralité  de  nos  effectifs  soustraits  désormais  aux  réductions 
budgétaires. 

Il  me  restait  à  demander  les  obus  à  la  mélinite  que  nous 
n'avions  jamais  pu  obtenir,  bien  qu'ils  eussent  épargné  des 
centaines  de  vie  en  face  d'adversaires  qui  ont  au  plus  haut 
point  l'art  de  remuer  la  terre  et  de  se  retrancher.  Mais  voici 
enfin  que  le  Bien-Hoa  m'en  amène  mille  dans  i5  jours,  —  le 
charme  est  donc  rompu. 

Pour  aborder  un  tout  autre  sujet,  je  fais  encore  appel  à  vous 
pour  nous  envoyer  des  Trappistes.  Monseigneur  Gendreau, 
notre  évêque  d'Hanoi,  et  moi,  avons  pris  cette  idée  tout  à  fait 
à  cœur.  Nous  en  avons  saisi  avant  son  départ  M.  Rousseau, 
qui  y   est  favorable.  Il   conviendrait   de  la  réchauffer,  et  dès 
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maintenant  de  préparer  les  voies.  Monseigneur  Gendreau  a  dû 
écrire  à  qui  de  droit.  On  ignore  encore  ce  qu'on  peut  faire  ici 
comme  agriculture,  hors  du  riz.  Il  y  a  toute  probabilité  en 
faveur  des  cultures  dites  riches  :  —  café,  indigo,  cannelle, 
ramie,  etc.,  —  quelques  tentatives  heureuses  de  vignes.  Mais  les 
méthodes  manquent,  on  est  mal  renseigné  sur  les  assolements 
opportuns,  les  colons  à  reins  assez  solides  pour  risquer  les 
expériences  font  défaut.  C'est  là  véritable  œuvre  de  Trappistes. 
Monseigneur  Gendreau  a  pour  eux  des  terrains  tout  prêts  dans 
le  Tonkin  du  Sud,  vers  Vinh;  de  mon  côté,  en  territoire  mili- 
taire, je  les  voudrais  voir  dans  les  vallées  agricoles  de  la  haute 
région,  soit  vers  Tliat-Khé,  entre  Lang-Son  et  Cao-Bang,  soit 
vers  Tuyen-Quan,  chez  Gallieni  ou  chez  Vallière. 

Deux  établissements,  sur  deux  points  éloignés  l'un  de  l'autre, 
de  nature  très  différente.  Ils  formeraient  ainsi  deux  centres  de 
méthodes  d'expériences,  sur  l'importance  desquels  il  m'est 
superflu  d'insister. 

Si  vous  jugez  l'idée  bonne  et  que  vous  soyez  en  mesure  de 
la  faire  aboutir,  ne  pourriez-vous  pas  l'amorcer  pendant  le 
séjour  de  M.  Rousseau  ? 

Hanoi,    i5  décembre. 

A  MA  soEUK.  Voici  le  Yen-Thé  réglé,  pas  d'une  manière  aussi  complète 
et  satisfaisante  que  le  colonel  Gallieni  et  moi  l'eussions  rêvé. 
Il  est  arrivé  ce  que  nous  craignions.  En  l'absence  de  M.  Rous- 
seau, et  malgré  l'intervention  incessante  du  Général  en  chef,  on 
a  tergiversé,  on  a  voulu  constamment  revenir  à  des  négocia- 
tions avec  le  Dé-Tham  malgré  que  tous  les  précédents  prou- 
vaient ce  qu'elles  avaient  d'illusoire  ;  la  politique,  au  sens  le  plus 
mesquin  du  mot,  est  venue  constamment  entraver  l'action  mi- 
litaire. Le  colonel  Gallieni  n'en  a  pas  moins  monté  son  affaire 
avec  sa  maîtrise  habituelle,  la  région  contaminée  a  été  investie 
par  des  colonnes  convergentes,  les  ravitaillements,  les  appro- 
ches ont  été  poussés  avec  une  rigueur  et  une  précision  qui  en 
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ont  fait  pour  moi  une  nouvelle  leçon  de  bonne  guerre  colo- 
niale; mais,  grâce  aux  retards,  aux  interventions  latérales  et 
occultes,  le  Dé-Tham  en  personne  nous  a  glissé  entre  les  doigts. 
Il  est  vrai  que  la  région  dangereuse  est  aujourd'hui  congrument 
nettoyée,  occupée  et  organisée,  les  abords  du  chemin  de  fer 
et  du  Delta  désormais  en  sécurité,  et  que  lui  erre  en  fugitif  au 
Nord,  presque  seul,  et  n'est  plus  un  péril  d'ici  quelque  temps. 

Le  colonel  Gallieni  comptait  me  donner  un  de  ses  groupes 
d'attaque,  3oo  fusils  et  6  canons.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
dire  si  je  m'en  faisais  fête;  mais  le  Général  en  chef  n'a  pas 
voulu  me  lâcher,  sauf  pour  les  4  jours  du  coup  final  que  j'ai 
été  passer  avec  mon  grand  chef,  du  29  novembre  au  3  dé- 
cembre. Si  bref  que  cela  ait  été,  ce  que  fut  pour  moi  ce  bain  de 
brousse,  de  bivouac  et  de  plein  air,  aux  côtés  de  ce  chef  au- 
quel me  lient  une  foi  croissante  et  une  confiance  de  plus  en 
plus  étroite,  vous  le  devinez.  L'ombre  au  tableau,  c'est  que  je 
l'ai  trouvé  très  dégoûté  de  toutes  les  difficultés  de  l'ordre  le 
plus  ingrat  qu'il  avait  rencontrées,  en  ayant  réellement  assez, 
assoiffé  de  rentrer  en  France  et  de  retrouver  les  siens,  fatigué 
d'ailleurs  et  absolument  résolu  à  ne  pas  prolonger  son  bail 
pour  diriger  les  opérations  du  Nord. 

La  chose  est  aujourd'hui  réglée.  II  est  rentré  à  Lang-Son 
pour  faire  sa  liquidation,  ses  malles,  passer  le  service  au 
colonel  de  Joux  qui  va  le  remplacer,  et  compte  s'embarquer 
vers  le  10  janvier. 

Ce  sont  donc  mes  adieux  que  je  lui  ai  faits  au  Yen-Thé,  car 
il  ne  me  trouvera  plus  à  Hanoï,  que  je  vais  quitter  vers  le 
i*""  janvier  et  pour  aller  rejoindre,  sur  la  Rivière  Claire,  le  lieu- 
tenant-colonel Vallière  chargé,  sur  la  désignation  de  Gallieni, 
de  diriger  cette  grosse  affaire  du  Nord.  Je  ne  vous  fais  pas  de 
littérature,  n'est-ce  pas,  sur  mon  déchirement  de  cette  sépara- 
tion d'avec  le  chef  à  qui  je  dois  tout  depuis  que  je  suis  sur  cette 
terre.  Il  m'y  a  ouvert  des  horizons  que  je  ne  soupçonnais  pas, 
m'a  associé  à  une  œuvre  passionnante  et  m'a  rendu  une  raison 
de  vivre.   Je  ne  me  conçois  vraiment  pas  encore  au  Tonkin 
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sans  lui,  d'autant  plus  que  le  général  Ducbemin  le  suivia  de 
bien  peu.  Tous  deux,  ne  se  dissimulant  pas  les  difficultés  que 
je  pourrais  éprouver  avec  un  régime  nouveau  dont  je  pourrais 
ne  pas  être  l'homme,  n'étaient  pas  éloignés  de  me  pousser  à 
les  suivre.  Mais,  vraiment,  mon  devoir  est  de  rester.  Je  le  dois 
à  moi-même.  Je  me  suis  trop  souvent  élevé  depuis  un  an  contre 
ceux  qui  venaient  ici  dans  le  but  seul  d'y  cberclier  du  galon, 
pour  m'en  aller  au  moment  d'être  inscrit  pour  la  croix  et  pro- 
posé pour  lieutenant-colonel.  Je  ne  me  résigne  pas  non  plus  à 
rentrer  dans  la  roue  d'écureuil  française  sans  être  assuré  d'un 
nouveau  déboucbé  colonial.  Enfin  je  le  dois  à  M.  Rousseau,  à 
qui  j'ai  promis  qu'il  me  trouverait  à  son  retour. 

Mais  ce  qui  résulte  de  plus  clair  de  mes  derniers  entretiens 
avec  mon  cber  Colonel,  c'est  que  je  suis  bien  sûr  de  le  re- 
trouver, soit  qu'il  revienne  ici  après  s'être  suffisamment  reposé, 
soit  qu'il  m'appelle  ailleurs. 


CHAPITRE  VI 

CAMPAGNE  DU   COLONEL  VALLIÈRE 
DANS  LE   HAUT-TONKIN 


LIQUIDATION   DE  LA  GRANDE  PIRATERIE 
ÉTABLISSEMENT  DÉFINITIF  DE  LA   FRONTIÈRE   DE  CHINE 

Janvier  —  Avril    1896. 

Hanoi,   3o  décembre. 

Je  pars  dans  cinq  jours  pour  la  haute  Rivière  Claire,  où  je  a 
suis  adjoint  au  lieutenant-colonel  Vallière  chargé  de  diriger 
les  opérations  dont  le  principe  et  le  programme  général 
faisaient  l'objet  des  documents  que  'je  vous  ai  envoyés  le 
3o  octobre.  Vallière,  quittant  Tuyen-Quan,  chef-lieu  du  terri- 
toire qu'il  commande,  en  est  parti  hier  pour  Ha-Giang,  qui  est 
sa  première  base  d'opérations.  Mais  je  ne  puis  le  rejoindre 
avant  le  retour  du  chef  d'État-Major  titulaire,  que  je  remplace 
depuis  six  mois  et  qui  ne  doit  être  ici  que  le  3  janvier. 

Aussitôt  en  route,  je  reprendrai  si  possible  mon  journal;  mais, 
pour  vous  permettre  de  mieux  me  suivre,  il  faut  que  je  vous 
fasse  d'abord  un  bref  schéma  de  la  situation. 


MON    FKEEUt. 
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PROGRAMME  DES   OPÉRATIONS   DU   COLONEL   VALLIÈRE 
CAMPAGNE   D'HiVER    1895-1896 

L'organisation  militaire  de  la  haute  région,  commencée  par 
les  colonels  Pennequin  et  Servière  à  l'Ouest  sur  les  deux  rives 
du  Fleuve  Rouge,  par  le  colonel  Gallieni  à  l'Est  de  Mon-Cay,  à 
Lang-Son,  Cao-Bang  et  jusqu'à  Bao-Lac,  s'est  depuis  trois  ans 
étendue  de  proche  en  proche,  laissant  entre  les  deux  zones 
organisées  une  brèche  qui  correspond  au  3®  territoire  militaire, 
l'insuffisance  des  effectifs  n'ayant  pas  permis  de  constituer  sur 
tous  les  points  cette  organisation  qui  a  donné  de  si  heureux 
et  rapides  résultats  ;  on  sait  qu'elle  consiste  essentiellement 
dans  la  combinaison  de  postes  militaires  et  de  villages  armés, 
les  premiers  servant  de  points  d'appui  aux  seconds  et  permet- 
tant de  reconstituer  la  population,  de  rouvrir  les  marchés,  de 
percer  des  routes,  le  tout  basé  sur  la  division  territoriale  en 
secteurs,  commandés  chacun  par  un  capitaine  entre  les  mains 
duquel  est  concentrée  l'unité  de  commandement  et  d'adminis- 
tration; les  secteurs  sont  à  leur  tour  groupés  en  cercles^  dirigés 
par  un  officier  supérieur  à  raison  de  quatre  ou  cinq  par  ter- 
ritoire. 

Le  3*  territoire  (chef-lieu  Tuyen-Quan),  laissé  jusqu'ici  entiè- 
rement en  dehors  de  cette  organisation,  formait  comme  «  la 
part  du  feu  »  et  laissait  au  centre  du  Tonkin  une  vraie  «  che- 
minée d'appel  »  de  la  piraterie,  qui,  de  la  Chine,  s'étendait 
jusqu'au  Delta  par  les  domaines  des  chefs  de  bande  :  â.-Coc- 
Tuong  (pirates  chinois),  Luong-Tam-Rv  (pirates  chinois),  Baky 
(chinois  et  annamites),  Dé-Tham  (annamites). 

Pendant  sa  dernière  année  de  séjour  au  Tonkin,  le  colonel 
Gallieni  a  fait  rentrer  dans  le  droit  commun  les  régions  de  Ré- 
Tuong  (Baky)  et  du  Yen-Thé  (Dé-Tham).  Luong-Tam-Ky,  isolé 
de  toutes  parts,  semble  se  décider  à  y  entrer  de  lui-même. 

Sous  cette  double  poussée  de  l'Est  et  de  l'Ouest,  les  éléments 
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réfractaires  des  bandes  se  sont  agglomérés  dans  le  Nord  et  le 
centre  du  3^  territoire,  dans  l'angle  formé  par  le  Song-Gam  et 
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la  Rivière  Claire,  entre  Chiem-Hoa,  Bao-Lac,  la  frontière  de 
Chine,  Ha-Giang  et  Vinh-Thuy.  Ils  y  sont  massés,  appuyés  sur 
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A-Coc-Tuong  ;  nos  rares  postes  ne  sont  là  que  des  jalons  et 
leur  existence  a  été  jusqu'ici  très  précaire.  Néanmoins  cette 
situation  a  l'avantage  d'être  infiniment  plus  claire  et  par  con- 
séquent plus  soluble  que  la  dispersion  des  bandes  dans  l'en- 
semble de  l'économie.  L'occupation  effective  et  l'organisation 
méthodique  de  la  région  centrale  soudant  entre  elles  les  orga- 
nisations déjà  accomplies  à  l'Est  et  à  l'Ouest,  c'est  donc  la 
«  scène  à  faire  ». 

L'achèvement  de  l'organisation  du  2*"  territoire,  qui  permet 
d'y  prélever  des  troupes,  et  la  création  d'un  bataillon  supplé- 
mentaire de  tirailleurs  tonkinois,  mettent  en  mesure  de 
l'aborder. 

Le  colonel  Vallière,  l'ancien  collaborateur  du  colonel  Gal- 
lieni,  tant  au  Soudan  qu'au  Tonkin  où  il  commandait  sous 
ses  ordres  le  cercle  de  Cao-Bang,  et  commandant  actuel  du 
3*  territoire,  vient  de  la  commencer  et  je  lui  suis  adjoint 
pour  cette  campagne.  Mais  c'est  une  œuvre  de  longue  haleine, 
plus  administrative  encore  que  militaire,  alternant  de  l'opé- 
ration de  guerre  à  l'installation  politique,  et  qui  ne  sera  pas 
l'afiaire  d'une  campagne,  car  l'œuvre  devient  d'autant  plus 
difficile  que  les  pirates  chinois  qu'on  a  en  face  de  soi, 
progressivement  resserrés,  sont  devenus  plus  denses.  Il  est 
vrai  que  notre  tâche  trouve  son  appui,  et  aussi  sa  première 
raison  d'être,  dans  la  population  de  la  région,  exclusivement 
de  race  Tliô;  elle  est  l'ennemie  naturelle  du  pirate  chinois 
et  aspire  depuis  longtemps  à  être  délivrée  de  ses  dépré- 
dations, et  nous  seconde  chaque  fois  qu'elle  nous  voit  décidés 
à  l'appuyer. 

Pour  commencer,  le  colonel  Vallière  est  forcé  d'aller  d'abord 
dégager  Ha-Giang  et  les  populations  voisines  qui  sont  à  la  limite 
de  leur  résistance.  Le  lieutenant-colonel  Âudéoud,  parti  de 
Cho-Ra,  l'appuie  à  droite  par  Bac-Mé,  et  lui  amène  les  renforts 
du  2*  territoire  destinés  à  l'occupation  définitive.  Ce  n'est  qu'a- 
près cette  opération,  rendue  parla  nature  du  pays  très  pénible 
et  difficile,  que  l'on  pourra  aborder  l'organisation  de  la  région 
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située  entre  Ha-Giang,  Vinh-Thuy  etChiem-Hoa,  encore  sillon- 
née de  bandes,  et  y  constituer  le  système  des  secteurs. 

Si  malgré  les  difficultés  cette  œuvre  peut  se  mener  à  bien, 
nous  aurons  soudé  les  2*  et  4"  territoires,  jusqu'ici  séparés,  et 
porté  notre  frontière  efficace  jusqu'à  la  tenaille  Ha-Giang,  Bac- 
Mé,  Bao-Lac,  face  à  A-Coc-Tuong. 

Avec  lui,  d'ailleurs,  nous  pourrons  peut-être,  une  fois  en 
force,  trouver  un  niodus  viveiidi  admissible,  sans  recourir  à 
l'opération  militaire,  toujours  à  éviter  à  tous  égards. 

Mais  l'exécution  de  ce  programme  est  une  question  de 
patience,  de  suite,  de  ténacité  dans  la  métbode  adoptée  jus- 
qu'ici, de  calme  aussi  devant  les  incidents  défavorables,  les 
surprises  inséparables  d'une  opération  de  cette  nature.  Enfin, 
elle  ne  sera  réellement  assurée  que  si  les  routes,  les  communi- 
cations télégraphiques,  la  mise  en  valeur  des  voies  navigables, 
l'ot'uvre  de  l'organisation  et  de  la  paix  marchent  parallèlement 
à  l'occupation  militaire.  Cette  connexité  des  deux  actions  réu- 
nies dans  la  même  main,  avec  la  liberté  des  moyens,  a  été  la 
raison  essentielle  des  résultats  obtenus  par  le  colonel  Gallieni 
au  2*  territoire  C'est  en  procédant  de  même,  et  en  n'hésitant 
pas  à  assurer  d'une  manière  absolue  l'unité  du  commandement 
et  la  libre  et  large  disposition  des  moyens,  qu'on  peut  arriver  à 
des  résultats  analogues  dans  les  régions  non  encore  organisées. 

II  janvier  1896.  En  sampan  sur  le  Song-Gam,  au  Nord  de  Chiem-Hoa. 

Mon  cher  ami. 

J'ai  mis  trois  mois  à  vous  répondre,  ce  qui  est  beaucoup  trop,  a 

et  à  vous  remercier  de  votre  gracieuse  régularité  à  me  nourrir  '^*^  Lkclebc. 
d'aliments  intellectuels.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  cette 
combinaison  m'agrée  et  combien  je  me  félicite  de  la  mission 
que  vous  avez  acceptée  d'être  mon  bibliothécaire.  Pour 
liquider  cette  question,  ayez  l'obligeance  de  ne  pas  m' envoyer 
en  volumes  les  romans  qui  paraissent  dans  les  Revues  r/<?5  Deux 
Mondes  et  de  Paris^  car  je  reçois  l'une  et  l'autre.  Du  reste,  pas 
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de  romans,  sauf  ceux  qui  ont  une  valeur  tout  à  fait  littéraire  ou 
sociale  et  ceux  qui  sortent  de  la  routine  tels  que  En  Route  de 
Huysmans.  En  revanche  tenez-moi  au  courant  du  «  social  )j, 
de  ce  qui  paraît  dans  l'ordre  de  vos  livres  que  j'ai  fait  si  gran- 
dement apprécier  à  ce  vaillant  homme  d'action  qu'est  Gallieni, 
et  du  sociahsme  à  la  Bakounine  et  à  la  Jean  Grave.  C'est  un 
sens  où  il  faut,  je  crois,  être  toujours  orienté. 

J'ai  remplacé  tout  l'été  le  chef  d'Etat-Major  absent.  C'est 
donc  moi  qui  ai  dû  débattre  et  régler  avec  M.  Rousseau,  avant 
son  départ,  les  questions  de  politique  et  de  budget  militaire, 
et  aussi  préparer  les  opérations  de  l'hiver.  C'est  vous  dire  que 
j'ai  eu  une  lourde  besogne  et  je  n'ai  pas  eu  dans  ma  vie, 
même  d'écolier,  de  labeur  de  bureau  et  de  tension  cérébrale 
comparables  à  ce  que  j'ai  eu  depuis  six  mois.  Aujourd'hui,  c'est 
le  contraire;  j'ai  quitté  Hanoï  il  y  a  5  jours,  montant  au  Nord 
où  je  vais  rejoindre  le  colonel  Vallière  chargé  d'une  grosse 
opération;  il  s'agit  de  déblayer  Ha-Giang,  entouré  depuis  des 
mois  par  les  pirates,  et  d'achever  au  centre  de  la  haute  région 
l'œuvre  d'organisation  commencée  à  l'Est  et  à  l'Ouest  par 
deux  hommes  de  génie  :  les  colonels  Pennequin  et  Gallieni. 
J'en  ai  pour  des  mois  là-haut.  Voici  la  copie  d'une  note  que 
je  viens  de  rédiger  pour  nos  gouvernants,  je  vous  l'envoie. 
Car,  avec  une  carte,  elle  vous  fera  toucher  du  doigt  en  quel- 
ques lignes  ce  à  quoi  je  vais  collaborer.  Aujourd'hui  je  vous 
écris  dans  le  petit  sampan  où,  seul  avec  mon  lieutenant- 
adjoint,  je  remonte  le  haut  Song-Gam  à  force  de  rames, 
pour  aller  rattraper  le  colonel  Vallière  à  cinq  jours  d'ici 
encore.  Voici  quatre  jours  que  je  vis  dans  ce  petit  esquif, 
escorté  de  quatre  autres  portant  mes  chevaux,  mes  bagages, 
mes  porteurs,  mon  escorte.  Je  suis  depuis  deux  jours  dans  une 
région  absolument  sauvage  et  déserte,  le  fleuve  encaissé  entre 
de  hauts  massifs  couverts  de  la  plus  fantaisiste  végétation.  Au 
jour  nous  démarrons,  à  la  nuit  nous  stoppons,  doublant  les 
équipes,  cuisinant,  écrivant,  dormant  dans  cette  coquille  de 
noix;  et  faisant  bonne  garde  contre  messieurs  les  pirates  qui 
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rôdent  pas  loin.  Dame!  c'est  loin  de  Paris,  et  je  pense  à  vous 
parce  que  vous  aimeriez  cette  vie  de  plein  air,  de  liberté  et 
d'imprévu,  cette  vie  de  boussole  et  de  point,  qui  est  celle  de 
de  l'explorateur  avec  toute  sa  rudesse,  son  hygiène,  sa  belle 
salubrité  physique  et  morale. 

Vous  m'interviewez  sur  la  France  vue  d'ici.  J'estime  que 
c'est  ce  qu'il  y  a  de  moins  consolant.  A  distance,  elle  devient 
incompréhensible,  on  ne  la  voit  plus  que  nerveuse,  désaxée, 
gâcheuse  de  facultés  et  d'idées,  mangeuse  d'hommes,  et  le 
contre-coup  en  est  ici  direct  ;  et  l'on  ne  sent  que  trop  que  les 
précieuses  volontés  individuelles  sont  neutralisées  par  l'insta- 
bilité, l'incompétence,  le  formalisme  de  ceux  qui  nous  gou- 
vernent. L'étau  du  fonctionnaire  nous  étreint.  Cent  ans  de 
napoléonisme  ont  brisé  chez  nous  le  ressort  de  l'initiative  : 
personne  n'ose. 

On  sent  ici  que,  pour  vouer  utilement  sa  vie  et  ses  facultés  à 
une  cause  coloniale,  il  faudrait  être  Anglais.  Et  vous  aviez 
mieux  que  personne,  dans  vos  beaux  livres,  fait  ressortir  les 
causes  profondes,  et  imitables  pourtant,  de  leur  supériorité. 


EN  COLONNE  SUR  LA  RIVIÈRE  CLAIRE 

JOtJRNAL    DE    MARCHE    DE    JANVIER    A    MARS     1 896 
En  sampan,  entre  Bac-Mue  (Rivière  Claire)  et  Tuyen-Quan,  24  janvier   i896. 

Eh  bien!  mon  bon  vieux,  je  viens  de  passer  une  quinzaine  A  mon  frère. 
qui  pourra  compter.  Pour  mouvementée,  elle  l'a  été.  Par  le 
dernier  courrier  de  décembre,  je  t'avais  envoyé  le  plan 
d'opérations  du  colonel  Vallière  dans  le  Nord;  tu  es  donc 
au  courant  de  l'ensemble  de  la  question.  Le  3  janvier,  le  chef 
d'Etat-Major  rentrait  à  Hanoi,  et  le  5,  le  Général  en  chef 
me  désignait  pour  rejoindre  le  colonel  Vallière.  Seulement, 
c'était    huit   jours   trop    tard,    car    le    même  jour   le  colonel 
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Vallière  devait  quitter  Bac-Rem  et  se  porter  au  Nord,  et  un 
tour  de  force  de  marche,  seul,  pouvait  me  permettre  de  l'attra- 


Q  U  A  N  G     s  I 


per.  Ce  tour  de  force,  je  l'ai  essayé,  tu  verras  comment  il  a  été 
brusquement  arrêté. 

C'est  le  même  jour  qu'une  dépêche  de  vous  m'annonçait  ma 
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décoration.  Elle  était  publiée  à  Hanoi  par  une  feuille  du  cru 
dont  je  vous  envoie  l'extrait,  et  qui  annonçait  en  même  temps 
en  gros  la  mission  qui  m'était  donnée. 

Le  '7,  je  m'embarquais  sur  le  Chobo^  chaloupe  à  destination 
de  Yiettri,  avec  le  lieutenant  Galand,  officier  de  l'État-Major 
que  je  prenais  comme  officier  de  renseignements,  nos  cinq 
chevaux,  nos  boys  et  vingt  coolies. 

Et,  ces  prémisses  posées,  je  copie  simplement  mes  notes  jour- 
nalières, qui  t'amèneront  à  ce  jourd'hui,  à  travers  une  jolie 
bousculade. 

7  janvier. 

A  bord  du  Chobo^  sur  le  Fleuve  Rouge,  avec  deux  cents 
légionnaires,  renfort  venu  de  France,  qui  remonte  sur  Viettri 
pour  de  là  être  dirigé,  moitié  sur  Yen-Bay,  moitié  sur  Tuyen- 
Quan.  Journée  de  détente  et  de  repos  après  le  surmenage  de 
travail  de  ces  derniers  mois.  Écrit  longuement  au  colonel  Gal- 
lieni,  qui  sera  à  Hanoi  dans  quatre  jours  pour  prendre  le  cour- 
rier de  France  du  17.  Manquer  ce  départ  me  crève  le  cœur; 
j'ai  le  culte  de  cet  homme.  La  presse,  qui  l'a  léché  tant  qu'il  a 
pu  être  un  arbitre  de  faveurs  et  de  concessions,  n'attend  pas 
son  départ  pour  commencer  l'assaut.  Son  œuvre,  sa  personne 
sont  déchiquetées.  Je  ne  sais  pas  bien  ce  que  va  devenir,  lui 
parti,  l'application  de  cette  admirable  méthode,  ce  simple  et 
ingénieux  rouage  de  l'administration  en  territoire  militaire. 

8  janvier. 

Deux  heures  en  amont  de  Viettri  le  Chobo  ne  peut  remonter 
plus  haut  et  nous  transbordons  sur  une  toute  petite  chaloupe 
à  vapeur,  le  Ha-Giang^  sans  cabine,  la  machine  sur  le  pont, 
noire  de  crasse  et  de  fumée.  Le  commissaire  du  bord  est 
un  décavé  de  Basse-Bretagne,  ex-compagnon  des  Baudry 
d'Asson  et  Cie,  échoué  ici  à  cent  piastres  par  mois,  qui,  alter- 
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nalivement,  évoque  le  passé  en  sonnant  de  la  trompe  le  soir 
sur  son  bateau,  et  oublie  le  présent  avec  l'infaillible  consola- 
trice :  la  pipe  d'opium. 

A  8  heures  du  soir  à  Phu-Doan,  je  vais  surprendre  chez  lui 
M.  Duchemin  (rien  du  général),  un  aimable  colon  qui  est  ici  le 
correspondant  des  Débats  et  fait  d'intéressantes  cultures  de 
café  et  des  essais  d'élevage.  Il  vient  de  faire  dans  le  Nord,  entre 
Hoang  Tu-Bi,  Packha  et  le  Fleuve  Rouge,  une  tournée  commer- 
ciale et  agricole,  sur  laquelle  il  me  remet  une  note  intéressante. 

9  jauvier. 

Couché  et  levé  sur  le  Ha-Giang.  A  3  heures,  débarqué  à 
Tuyen-Quan.  Reçu  par  les  officiers  de  la  garnison,  en  tète  le 
capitaine  Bonifacy,  des  tirailleurs,  commandant  d'armes,  et  le 
capitaine  Bels,  adjoint  au  commandant  de  territoire,  chargé  en 
son  absence  de  l'expédition  des  affaires.  Un  gros  imprévu  vient 
de  survenir.  Tandis  que  le  colonel  Vallière  s'avance  de  Bac- 
Rem  sur  Na-Coc  pour,  de  là,  conformément  à  son  plan, 
reprendre  les  bandes  par  le  Sud  en  marchant  de  Na-Coc  sur 
Ha-Giang,  un  gros  rassemblement  évalué  à  1200  fusils,  qui 
était  massé  au  Sud-Est  d'fla-Giang  vers  Lang-Giang,  et  sur 
lequel  il  marchait,  vient  de  se  disloquer.  Seulement,  au  lieu  de 
remonter,  les  groupes  sont  descendus,  échappant  au  colonel 
Vallière  ;4oo  fusils  ont  pris  une  direction  inconnue,  l\oo  autres, 
faisant  un  véritable  raid,  ont  filé  le  long  et  à  l'Est  de  la  Rivière 
Claire,  brûlant  tout  sur  leur  passage;  ils  ont  enlevé  avant-hier 
et  brûlé  le  poste  de  partisans  de  Lang-Muong-Tho  à  12  kilo- 
mètres au  Nord  de  Bac-Mue,  à  deux  jours  et  demi  de  marche 
d'ici;  le  commandant  B...,  commandant  le  cercle  de  Bac- 
Quang,  qui  n'a  plus  de  troupes  parce  qu'elles  sont  toutes  aux 
colonnes,  a  réuni  90  fusils  avec  lesquels  il  leur  donne  la  chasse  ; 
il  était  ce  matin  à  Bac-Mue  sur  leurs  traces. 

On  sait  ces  nouvelles  par  l'optique,  qui  fonctionne  tant  bien 
que  mal  le  long  de  la  Rivière  Claire  par  Bac-Mue,  Vinh-ïhuy, 


CAMPAGNE  DANS  LE  HAUT-TONKIN.  378 

Bac-Quang,  Ha-Giang.  Quant  au  colonel  Vallière,  il  n'en  sait 
rien  et  ne  peut  rien  savoir,  car  il  est  engagé  au  delà  de  Bac- 
Rem,  dans  un  pays  terrible,  sans  communications,  ni  optique 
ni  autres. 

La  situation  est  sérieuse.  Cette  bande  dépend  de  Hoang-Cau  ; 
ce  sont  les  plus  vieux  routiers  chinois,  débris  des  Pavillons- 
Noirs,  aguerris  et  bien  armés.  Ils  ont  évidemment  pour  but  de 
passer  soit  le  Song-Gam  en  aval  de  Chiem-Hoa,  soit  la  rivière 
Claire  en  aval  de  Bac-Mue,  pour  tomber  sur  les  régions  riches 
et  pacifiées  de  Thaï-Nguyen  ou  du  Song-Chay.  Or,  tous  les 
postes  du  Song-Chay,  des  bas  Song-Gam  et  Rivière  Claire  sont 
dégarnis.  Ils  tomberont  de  là  sur  les  régions  fertiles  et  pacifi- 
ques comme  dans  du  beurre.  Je  prends  sur  moi  de  faire  venir 
100  légionnaires  de  renfort  de  Viettri;  je  prescris  la  formation 
de  deux  groupes,  l'un  de  5o  légionnaires  et  35  tirailleurs  pris 
à  Tuyen-Quan,  dont  je  donne  le  commandement  au  capitaine 
Girardot,  vieux  camarade  à  moi  de  Saint-Cyr  et  de  la  même 
compagnie,  que  je  n'ai  pas  vu  depuis  l'École  et  qui  arrive  du 
Laos.  Il  ira  à  Chiem-Hoa  former  un  avant-poste  sur  le  bas  Song- 
Gam.  L'autre,  de  3o  légionnaires  et  20  tirailleurs,  ira  former  un 
premier  avant-poste  à  Bac-Mue,  sur  la  basse  Rivière  Claire.  Je 
me  mets  en  communication  télégraphique  avec  le  Général,  à 
qui  j'expose  la  situation  et  à  qui  je  demande  de  faire  avancer 
d'urgence  une  colonne  du  l\  territoire  sur  le  bas  Song-Chay  à 
Luc-Ân-Chau,  à  tout  événement,  et  de  m'envoyer  à  Tuven- 
Quan  une  compagnie  de  tirailleurs  de  renforts.  Il  me  répond 
dans  la  nuit  qu'il  approuve  et  prescrit  tout,  sauf  la  compagnie 
de  tirailleurs  qu'il  ne  sait  où  prendre.  Deux  heures  de  sommeil 
et  départ  pour  rattraper  Vallière  par  Bac-Rem. 


I.  —  ij 
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En  sampan  sur  le  Song-Gam,  lo  janvier. 

Cinq  sampans.  Dans  l'un,  Galand  et  moi;  dans  les  quatre 
autres  nos  chevaux,  boys,  bagages,  coolies  et  dix  hommes  d'es- 
corte. En  payant  les  rameurs  et  avec  double  équipe,  nous  attei- 
gnons la  moitié  du  chemin  deChiem-Hoa;  on  s'arrête  à  la  nuit, 
on  stoppe  à  la  rive  sûre  et  l'on  bivouaque  ainsi  à  bord  avec 
une  sentinelle  contre  les  pirates  et  un  grand  feu  contre  le  tigre. 
Exquise  journée  de  navigation  avec  un  gentil  jeune  camarade, 
journée  de  causerie,  de  repos  et  de  détente.  Sensations  d'explo- 
rateur sur  cette  rivière  sauvage  et  déserte  où  douze  heures 
durant  nous  voguons  entre  deux  murailles  de  verdure  vierge, 
la  haute  brousse  inextricable,  sans  rencontrer  un  vestige  de 
vie.  Elle  est  toute  concentrée  dans  le  petit  sampan,  dortoir, 
cuisine,  salle  à  manger,  bureau. 

II  janvier. 

Démarré  à  l'aube;  même  journée  que  la  veille,  et  nous  sen- 
tons qu'il  faut  jouir  de  ce  repos  et  s'en  approvisionner  entre 
les  surmenages  de  la  veille  et  ceux  du  lendemain. 

Il  est  7  heures  quand  nous  stoppons  à  Pho-Trinh,  poste  de 
tirailleurs  et  de  partisans;  mais  gagner  Chiem-Hoa  ce  soir  et  y 
travailler  avec  le  chef  du  poste  me  fera  gagner  un  jour.  Lais- 
sant Galand  au  bivouac,  je  pars  avec  six  hommes  et  réveille 
tout  le  monde  au  poste  à  9  heures.  Jusqu'à  2  heures  le  lieu- 
tenant Dupiat,  chef  du  poste,  me  met  au  courant  de  la  situa- 
tion ;  le  secteur  de  Chiem-Hoa  est  bien  en  main,  3oo  partisans 
répartis  en  6  postes  le  couvrent  à  l'Ouest  et  l'ont  tenu  au  cou* 
rant  de  toute  la  marche  de  la  bande;  ils  lui  signalent  que  ce 
n'est  pas  fini  et  qu'il  en  coule  toujours  qui  viennent  renforcer 
les  premiers.  Diable!  il  est  temps  d'aller  avertir  le  colonel 
Vallière  qui,  dans  ce  pays  de  chien,  n'en  peut  rien  savoir. 
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la  janvier. 

Rien  ne  va  plus  ;  à  6  heures  du  matin  m'arrive  à  Chiem-Hoa 
une  dépêche  par  pigeon  m'annonçant  que  le  Colonel,  forçant 
sa  marche,  quitte  Na-Coc  le  12,  aujourd'hui  même,  au  lieu  du 
i5,  pour  aller  faire  à  Bai-Chap  sa  jonction  avec  Audéoud,  et 
que  de  là  il  marche  raide  sur  Ha-Giang;  je  ne  puis  donc  plus  le 
rattraper  par  derrière  et  je  suis  avisé  de  Tuven-Quan  qu'il  me 
faut  me  rejeter  sur  la  Rivière  Claire,  et  par  là  gagner  Ha-Giang, 
où  je  le  précéderai  ou  le  trouverai.  Donc,  demi-tour  ;  à  Pho- 
Trinh,  je  rattrape  ma  flottille  et  nous  nous  laissons  couler  jus- 
qu'au confluent  où  nous  bivouaquons  à  8  heures  du  soir.  Autant 
ces  grandes  rivières  duTonkin,  à  régime  de  torrent,  sont  lentes 
et  dures  à  remonter,  avec  les  fréquents  rapides  qu'il  faut  péni- 
blement passer  à  la  cordelle,  aulant  elles  sont  amusantes  à 
redescendre  au  fil  du  courant;  chaque  rapide  donne  une  émo- 
tion, tout  le  monde  est  aux  gaffes,  un  gros  bouillonnement, 
cinq  minutes  à  se  demander  si  l'on  chavirera,  deux  ou  trois 
chocs,  et  l'on  est  de  l'autre  côté  avec  une  grosse  poussée  de  cou- 
rant qui  vous  fait  gagner  un  quart  d'heure. 

i3  janvier. 

Remontée  de  la  Rivière  Claire  à  partir  du  confluent.  A 
Hoang-Man,  à  1 1  heures,  je  suis  excédé  de  la  lenteur  :  les  bate- 
liers me  demandent  jusqu'à  demain  soir  pour  être  à  Bac-Mue; 
j'y  veux  être  ce  soir;  je  lâche  les  sampans  et  prends  la  brousse 
avec  chevaux,  bagages  et  coolies.  Le  poste  de  Hoang-Man  me 
donne  un  guide,  mais  la  nuit  me  prend,  et  de  6  à  9  heures,  aux 
torches,  dans  un  chemin  difficile,  presque  constamment  dans 
l'eau,  je  me  souviens  (en  très  petit)  de  mon  étape  de  nuit  de 
l'an  passé  près  de  Vu-Monh.  Nous  nous  frottons  les  mains, 
Galand  et  moi,  à  penser  que  nous  allons  trouver  un  bon  poste, 
un  bon  feu,  un  dîner.  Dans  la  nuit,  à  9  heures,  le  cri  :  «  Senti- 
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nelles,  veillez  !  «  nous  en  annonce   l'approche,  et,  après  avoir 
craint  de  bivouaquer  trempés,  c'est  la  délivrance. 

Ah  bien  oui!  mon  pauvre  vieux,  dans  quel  drame  nous  tom- 
bons! Je  vois  aux  torches  venir  à  moi  le  capitaine  d'artillerie 
de  Tuyen-Quan,  que  je  croyais  sur  la  route  d'Ha-Giang,  et  voici 
ce  que  j'apprends  en  deux  mots  :  la  veille,  le  commandant 
B...,  que  je  t'ai  signalé,  il  y  a  quatre  joms,  suivant  la  bande 
à  la  trace,  s'est,  avec  ses  90  fusils,  lancé  de  Bac-Mue  dans  la 
montagne  sur  sa  piste;  hier  soir,  il  était  au  contact;  ce  matin, 
il  l'a  attaquée.  Elle  l'attendait,  tapie  au  sommet  d'un  col 
rocheux  et  boisé,  invisible,  et  en  un  clin  d'œil  22  hommes  ont 
été  couchés  par  terre.  Le  capitaine  de  légion  Bérenger,  tué  le 
premier,  le  lieutenant  Pauvrehomme,  l'épaule  traversée  ;  et 
alors  une  lutte  désespérée  pour  arracher  le  corps  du  capitaine, 
sauver  les  blessés,  ramener  les  tirailleurs  à  coups  de  revolver, 
se  dégager  de  ce  traquenard  et  éviter  un  désastre  complet. 
C'est  pied  à  pied  qu'on  a  pu  descendre  ce  calvaire,  et  encore 
a-t-il  fallu  abandonner  les  morts.  Le  commandant  B...,  qui 
avait  perdu  son  casque,  frappé  d'insolation  et  ramené  au  poste 
sans  connaissance,  le  commandement  repris  par  un  admirable 
petit  lieutenant  Bouteloupt,  dont  tous  les  hommes  célèbrent  à 
l'envi  le  calme  héroïque  à  travers  les  balles.  Je  trouve  ce 
pauvre  B...  anéanti,  inconscient;  et  peu  à  peu,  de  10  heures 
à  1 1  heures  et  demie,  rentrent  lentement  la  colonne  sanglante, 
le  corps  du  capitaine,  les  1 1  blessés,  splendides  de  courage, 
que  nous  passons  la  nuit  à  installer  tant  bien  que  mal  :  et  tout 
ce  que  nous  pouvons,  c'est  de  les  assoupir  avec  des  boulettes 
d'opium.  L'optique  fonctionne  par  hasard,  la  nouvelle  va  donc 
à  Hanoi  et  voici  que  dans  la  nuit  les  dépêches  se  succèdent; 
1°  annonçant  les  premiers  renforts;  2°  ordonnant  d'aviser  par 
tous  les  moyens  le  colonel  Vallière  de  redescendre;  3°  annon- 
çant l'envoi  à  Luc-An-Chau  d'une  colonne  du  4*"  territoire; 
4"  enfin  m'investissant  du  commandement  provisoire  du  4^  ter- 
ritoire, et  me  rappelant  à  Tuyen-Quan,  jusqu'à  ce  que  la  com- 
munication avec  Vallière  soit  rétablie. 
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De  cette  dernière,  je  me  serais  bien  passé!  Mon  pauvre  ami, 
quelle  responsabilité  !  être  jeté  dans  une  mélasse  qu'on  n'a  pas 


créée,  avec  charge  d'en  sortir,  et  cela  sans  moyens,  sans 
troupes,  sans  être  au  courant  des  gens  et  des  choses;  voilà  des 
surprises  que  la  vie  de  France  ne  connaît  pas. 
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i4  janvier. 

J'ai  télégraphié  que  je  passais  cette  journée  à  Bac-Mue  pour 
y  parer  au  plus  pressé.  A  7  heures,  enterrement  de  Bérenger; 
le  commandant  B...  s'y  traîne,  malgré  nous;  il  est  en  pleine 
fièvre  et  nous  craignons  un  accès  pernicieux  :  il  peut  néan- 
moins dire  quelques  mots;  toute  la  troupe  est  en  armes,  les 
blessés  qui  peuvent  marcher  ont  voulu  venir;  nous  l'enterrons 
au  pied  du  poste,  face  à  la  rivière,  face  au  chemin  qu'il  a  suivi 
hier,  face  au  cirque  sanglant  que  l'on  peut  voir  d'ici  même  à 
12  kilomètres,  ses  rochers  brillant  au  soleil  du  matin.  Je  dis  un 
pater  et  un  ave  (relis  les  beaux  vers  de  Borelli)  ;  et  puis  il  faut 
penser  aux  vivants;  de  8  à  10  heures, embarquer  en  sampan  les 
II  blessés  que  nous  évacuons  sur  Tuyen-Quan.  Quatre  d'entre 
eux  sont  inconscients,  avec  balles  dans  le  ventre,  dans  le  dos. 
Je  te  passe  tous  les  détails  de  cette  journée  de  premières 
mesures  :  réunion  de  renseignements,  étude  du  terrain,  mise 
au  courant  par  cet  héroïque  lieutenant  Bouteloupl,  émissaires 
et  dépêches  dans  toutes  les  directions. 

i5  janvier. 

En  sampan,  en  un  jour,  je  me  laisse  couler  à  Tuyen-Quan, 
mais  après  une  pénible  corvée,  la  plus  angoissante  que  j'aie 
jamais  eue.  Le  commandant  B...  est  dans  un  tel  état  de  santé, 
passant  de  la  surexcitation  à  l'affaissement  sous  le  coup  de 
l'insolation  et  du  surmenage,  que  je  juge  qu'il  y  a  un  dan- 
ger réel  à  le  laisser  à  la  tête  de  sa  troupe,  de  quelques  jours 
du  moins,  et,  laissant  le  commandement  à  Bouteloupt  avec 
l'ordre  formel  de  ne  pas  bouger  du  poste  jusqu'à  nouvel  ordre, 
je  prends  sur  moi  de  contraindre  B...  à  revenir  avec  moi  à 
Tuyen-Quan  ;  il  faut  qu'il  se  reprenne,  qu'un  médecin  le  voie, 
mais  comme  de  juste  il  ne  s'y  prête  guère  et  c'est  navrant.  Des 
courriers  m'annoncent  du  reste  les  premiers  renforts  que  j'ai 
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demandés,  20  légionnaires,  2  officiers,  qui  arrivent  ce  soir  ré- 
encadrer à  Bac-Mue  cette  troupe  décimée;  j'y  laisse  donc 
i5o  fusils  sous  un  excellent  petit  officier  :  mais  ce  trajet  de 
retour  est  lamentable. 

Arrivée  à  Tuyen-Quan  à  9  heures  soir.  Jusqu'à  2  heures  du 
matin,  je  travaille  avec  le  capitaine  Bels  ;  mise  au  courant  du 
territoire,  des  effectifs,  des  ressources,  des  vivres,  et  voici  les 
décisions  :  défensive  active  tant  que  le  colonel  Vallière  ne  sera 
pas  en  mesure  d'intervenir  et  qu'on  ne  pourra  attaquer  avec 
du  canon  cette  bande  fortement  retranchée,  ce  qui  est  un  prin- 
cipe absolu  de  Gallieni.  Constiluer  les  deux  petits  groupes  de 
protection  de  Chiem-Hoa  et  de  Bac-Mue  avec  ce   que  nous 
avons  sous  la  main,  en  attendant  qu'arrive  du  4^  territoire  la 
colonne  commandée  par  le  commandant  Bailly,  un  vieux  rou- 
tier du  Tonkin,  légendaire  comme  expérience  et  bon  sens.  Jus- 
qu'à ce  que  cette  colonne  soit  là  pour  lui  couvrir  sa  route^ 
maintenir  la  colonne  B...  à  Bac-Mue,  avant  de  la  renvoyer 
à  Vinh-Thuy-Bac-Quan,  la  première  partie  de  la  route  jusqu'à 
Vinh-Thuy  étant  sur  la  rive  exposée,  à  deux  heures  des  repaires 
pirates.  Constiluer  de  suite  à  Bac-Mue  une  nouvelle  base  d'opé- 
rations, en  vivres,  munitions,  fours,  ambulances,  coohes,  pour 
donner  liberté  de  manœuvre  aux  nouvelles  opérations. 

Tuyen-Quan,   16  janvier. 

Je  crois  que  c'est  la  plus  sale  journée  que  je  me  rappelle. 

De  6  heures  du  matin,  après  trois  heures  de  sommeil,  à 
10  heures  du  soir,  les  mauvais  renseignements  se  succèdent 
d'heure  en  heure  :  deux  escortes  sont  massacrées;  le  convoi 
fluvial  parti  le  11  a  été  attaqué  en  avant  de  Bac-Mue,  à  un 
rapide  classique  qui  s'appelle  le  Grand  Bouddha,  et  il  ne  reste 
pas  un  homme.  Un  indigène  a  rencontré,  à  10  kilomètres  de  la 
ville,  quatre  tirailleurs  échappés,  dont  trois  blessés,  et  un  seul 
fusil.  Les  pirates  ont  passé  la  rivière  et  coupé  vers  Hoang-Man 
les  communications  avec  Bac-Mue.  Le  poste  de  partisans  de 


a8o  LETTRES   DU    TONKTN. 

Ngoï-Nung,  entre  Hoang-Maii  et  Bac-Mue,  est  enlevé.  Tuyen- 
Quan  est  certainement  menacé.  Chiem-Hoa  annonce  que 
looo  fusils  descendent  renforcer  les  premiers.  Voilà  ce  qu'on 
m'apporte  par  tranches, d'heure  en  heure;  et,  comme  l'optique 
ne  fonctionne  pas  et  qu'il  n'y  a  plus  de  pigeons,  pas  de  con- 
trôle possible  ;  et  en  tout  5o  fusils  de  garnison  à  Tuyen-Quan. 
Les  officiers  de  la  garnison  eux-mêmes  ne  font  aucun  doute  sur 
ces  potins,  et  je  me  vois  recommençant  l'épopée  de  Dominé 
dans  les  conditions  les  plus  fâcheuses. 

J'avoue  qu'au  soir  l'angoisse  me  prend  et  que  j'ai  eu  de 
grosses  heures  d'inquiétude,  de  découragement  et  de  perte  de 
sang-froid,  en  maudissant  la  bagarre  où  je  me  trouvais  et  la 
responsabilité  qui  m'incombait. 

Dans  la  nuit,  un  à  un,  ces  fantômes  s'évanouissent;  l'indi- 
gène qui  avait  vu  les  tirailleurs  massacrés,  retrouvé  et  amené, 
déclare  n'avoir  rien  vu;  une  dépêche  de  Vinh-Thuy  annonce 
que  convois  et  escortes  sont  passés  sans  encombre. 

Tuyen-Quan,   17  janvier. 

Ordres,  travail  ininterrompu;  mise  en  route  de  mes  premiers 
convois  de  vivres  et  de  munitions  pour  Bac-Mue. 

Tuyen-Quan.    18  janvier. 

Deuxième  mauvaise  journée.  On  apprend  que  le  fil  télégra- 
phique de  Luc-An-Chau  est  coupé.  Or  tous  mes  ordres  au  com- 
mandant Bailly  (qui  y  arrive  ce  soir  de  Yen-Bay)  pour  combiner 
exactement  le  mouvement  par  lequel  je  compte  le  21  réoccuper 
avec  lui  Lang-Muong-Tho  et  couvrir  la  sortie  de  la  colonne 
B...  ne  sont  partis  que  hier  soir,  comptant  sur  le  fil.  Doute 
absolu  qu'il  les  reçoive  à  temps,  d'où  gros  aléas  et  même  dan- 
ger pour  celui  de  nous  deux  qui  se  trouvera  seul  au  rendez- 
vous.  J'apprends  qu'en  ville  les  colons  hurlent  «  qu'ils  sont 
trahis  »  et  envoient  des  correspondances  aux  journaux.  Bref, 
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pour  la  seconde  fois,  je  me  sens  débordé,  et  j'ai  encore  un  f... 
moment.  Heureusement  que  de  nuit  m'arrive  du  Général  un 
affectueux  télégramme,  plein  de  confiance  préventive  dans  tout 
ce  que  je  ferai,  l'approuvant  d'avance.  Du  reste,  il  me  prescrit 
d'aller  moi-même  à  Bac-Mue  diriger  l'opération  de  dégagement 
de  la  colonne  B...;  je  pars  donc  demain,  et  cette  perspective  me 
détend. 

C'est  que  je  suis  dans  la  situation  la  plus  fausse  et  la  plus 
lourde.  Substitué  tout  à  coup  à  un  commandant  du  territoire 
que  j'aime  et  gobe  à  fond,  et  qui  pourra  s'en  froisser,  surtout 
après  la  maladresse  avec  laquelle  la  chose  lui  a  été  commu- 
niquée; entouré  d'un  personnel  que  j'ignore;  jeté  dans  une 
«  mélasse  »  où  je  ne  connais  rien  des  antécédents  et  où  je  ne 
tiens  pas  les  ficelles;  sentant  parfaitement  qu'ici,  à  la  résidence, 
je  ne  suis  pas  chez  moi. 

19  janvier. 

Je  pars  pour  Bac-Mue  avec  le  capitaine  Girardot,  que  je 
charge  d'y  organiser  la  base  de  ravitaillement;  le  commandant 
B...,  que  ces  trois  jours  de  douche  ont  remis  en  équilibre  et 
que  je  ramène  à  sa  trou;)e;  le  docteur  Herr,  ancien  médecin 
du  6^  hussards,  au  sujet  duquel  je  reçois  justement  ce  matin 
même  une  lettre  de  Roger  d'Amécourt,  qui  l'aime  et  me 
demande  de  le  faire  marcher,  —  il  tombe  bien,  je  l'emmène 
à  la  colonne  Bailly;  le  sous-lieutenant  Marin,  un  tout  petit, 
venant  de  Saint-Cyr,  qui  est  moitié  de  Thorey,  moitié  de 
Rehainvilliers,  dont  le  père  est  fermier  du  général  L'Hotte 
et  qui  connaît  mon  oncle  S.  de  F.;  20  hommes  d'escorte. 
Coucher  à  Hoang-Man. 

20  janvier. 

Retour  à  Bac-Mue  ;  les  reconnaissances  rentrent;  les  pirates 
occupent  toujours  leur  repaire  du  i3;  pas  de  nouvelles,  ni  du 
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Colonel,  ni  d'ailleurs;  un  temps  de  chien  et  plus  d'optique  du 
tout.  Un  courrier  que  j'attendais  ce  soir  n'arrive  pas;  j'ai  su 
depuis  qu'il  avait  été  arrêté  par  les  éléphants,  encore  une  cause 
de  retard  qu'on  n'a  pas  à  prévoir  en  France. 

Comme  je  l'avais  demandé,  deux  des  groupes  de  la  colonne 
Bailly  sont  arrivés  ici  hier  venant  de  Phuyen-Linh  :  l'un,  de 
35  légionnaires  et  commandé  par  le  lieutenant  Prokos,  un 
Grec  charmant,  plein  d'esprit  et  d'entrain,  qui  a  déjà  eu  au 
Tonkin  des  pages  glorieuses  et  ne  demande  qu'à  recommencer; 
l'autre,  de  65  tirailleurs  et  commandé  par  le  heutenant  Tal- 
pomba.  J'ai  reconstitué  la  colonne  B...  avec  des  renforts  et  des 
cadres  de  Tuyen-Quan,  telle  qu'elle  était  avant  ses  pertes  du  i3, 
je  lui  ai  rendu  3  officiers  remplaçant  morts  et  blessés;  j'avais 
renforcé  Bac-Mue  de  3o  légionnaires  :  j'ai  donc  ce  soir 
loo  Européens,  i55  indigènes,  soit  255  fusils.  Aussitôt  que 
je  saurai  Baillj  partant  de  Vinh-Thuy  avec  ses  i5o  fusils,  je 
partirai  d  ici  avec  une  centaine,  et,  nous  réunissant  à  Lang- 
Muong-Tlîo,  sous  le  nez  des  pirates,  nous  y  couvrirons  la 
colonne  B...,  tandis  qu'elle  filera  sur  Vinh-Thuy  pour  rejoindre 
ses  garnisons  du  cercle  de  Bac-Quang,  où  l'on  a  d'elle  le  plus 
pressant  besoin. 

Bac-Mue,  21  janvier. 

Un  émissaire  m'apprend  que  Bailly  est  à  Vinh-Thuy  et 
compte  arriver  à  Bac-Mue  demain.  A  demain  donc  le  mouve- 
ment; ouf!  tout  le  monde  en  a  soif.  Voici  huit  jours  juste  de 
l'affaire  du  i3,  et  ce  sera  enfin  la  première  reprise  d'offensive. 
Il  fait  un  temps  de  chien,  mais  chacun  est  joyeux  de  la 
perspective  de  repartir;  à  une  éclaircie,  nous  nous  faisons 
photographier  devant  le  poste  par  un  camarade  amateur. 


C'est  égal,  depuis  huit  jours,  4oo  fusils  groupés  ici_,  un  ma- 
gasin de  5o  jours  de  vivres  constitué  avec  tout  ce  qui  forme 
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une  base  d'opérations;  la  marche  des  pirates,  décidés  à  tra- 
verser la  Rivière  Claire,  d'après  tous  les  renseignements, 
arrêtée  par  ces  mesures  rapides.  Je  commence  pour  la  pre- 
mière fois  à  respirer  et  à  constater  que  quelque  besogne  a  été 
faite;  mais  je  voudrais  bien  être  à  demain  soir  avec  Bailly,  et 
de  l'autre  côté. 


Bac-Mue,    II   heures  soir,   aa  janvier. 

La  jonction  avec  Bailly  est  faite,  et,  après  tant  de  journées 
d'appréhension,  c'est  un  premier  résultat.  Voici  du  reste  le 
télégramme  officiel  que  je  viens  d'envoyer  au  Général  et  qui 
va,  je  pense,  lui  faire  passer  une  bonne  nuit  demain,  car  il  ne 
l'aura  pas  avant  :  «  Colonne  Bailly  s'était  arrêtée  hier  soir 
Minh-Ruong,  nous  nous  sommes  rencontrés  ce  matin  to  heures 
à  Lang-Muong-Tho  où  nous  avons  immédiatement  réoccupé 
ancien  poste  partisans  brûlé  le  1 1  janvier;  les  parapets  et  palis- 
sades étaient  encore  presque  intacts,  ils  ont  été  réparés  aussi- 
tôt et  assurent  défense  contre  toute  surprise.  Nous  y  avons 
laissé  35  légionnaires  et  iio  tirailleurs  de  colonne  Bailly,  et 
3o  légionnaires  et  i5  tirailleurs  de  Bac-Mue,  total  190  fusils 
sous  commandement  lieutenant  Ducrot.  Colonne  B...  a  quitté 
Lang-Muong-Tho  à  i  h.  3o  pour  Vinh-Thuy.  Commandant 
Bailly  revenu  avec  moi  ce  soir  Bac-Mue  pour  y  rassembler  reste 
de  sa  colonne,  régler  ravitaillement  et  concerter  mesures  à 
prendre.  Habitants  dispersés  dans  forêts  sont  remontés  avec 
nous  Lang-Muong-Tho  sur  assurance  que  nous  nous  y 
installions  et  se  sont  aussitôt  réinstallés.  La  réoccupation 
solide  du  poste  et  retour  spontané  habitants  assurent  sécu- 
rité de  passage  dangereux  au  rapide  Grand  Bouddha,  la 
sécurité  navigation  entre  Bac-Mue  et  Vinh-Thuy  peut  donc 
être  regardée  comme  rétablie.  Je  prescris  reprendre  tous 
convois  et  transit  habituels  vers  Bac-Quang  et  Ha-Giang.  Com- 
mandant Bailly  a  reçu  pour  instructions  assurer  surveillance 
et  protection  Rivière  Claire  entre  A^inh-Thuy  et  Hoang-Man, 
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et    conserver    contact    bande,    et  commandant    B...    surveil- 
lance et  protection  rivière  au  Nord  Vinh-Tlmy.  Je  crois  qu'il 


convient  surtout   ne   pas    déranger  colonel    Vallière,  et  voir 
venir.  » 
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Bac-Mue,  23  janvier. 

Journée  avec  le  commandant  Bailly  :  elle  se  passe  entre  les 
cartes,  les  croquis,  les  interrogatoires  d'émissaires,  d'autorités 
indigènes,  les  comptes  de  coolies  et  les  séances  au  magasin 
parmi  les  sacs  de  riz  et  les  boîtes  de  conserves.  Au  soir,  les 
nouvelles  arrivent,  bonnes  :  devant  cette  concentration  de 
troupes  survenant  de  trois  côtés,  les  pirates  ont  pris  peur  et 
évacuent  leurs  positions  du  i3;  ils  ont  bien  de  la  bonté,  car, 
juchés  au  haut  des  rocs,  nous  n'aurions  pas  été  les  y  chercher. 

24  janvier  (matin). 

Les  renseignements  se  confirment,  la  bande  emmenant  son 
butin  reprend  lentement  la  direction  du  Nord  ou  Nord-Est, 
c'est-à-dire  de  Chiem-Hoa,  qui  est  riche  et  peuplé.  Or,  je  n'y 
ai  guère  de  monde;  j'y  envoie  donc  Girardot  avec  quelques 
légionnaires;  en  prélevant  sur  la  garnison,  il  pourra  grouper 
100  fusils  avec  lesquels  je  lui  donne  l'ordre  de  s'élever  lente- 
ment et  prudemment  de  Chiem-Hoa  sur  Lang-Thum  et  Lang- 
Thang',  faisant  garde-flanc  de  Bailly  à  qui  il  est  subordonné 
et  qui,  de  son  côté,  avec  ses  400  fusils,  va  s'élever  par  Lang- 
Muong-Tho,  appuyé  à  gauche  à  la  Rivière  Claire,  à  droite  à 
Girardot,  tâchant  de  gagner  le  contact  de  la  bande  et  de  faire 
râteau  derrière  elle.  Pour  moi,  je  rentre  à  Tuyen-Quan,  où  il 
faut  me  remettre  au  bout  du  fil  du  Général  et  lui  arracher  une 
compagnie  de  tirailleurs.  Il  me  la  faut  pour  constituer  en  avant 
de  Chiem-Hoa  un  matelas  de  3oo  fusils  qui  protège  le  bas 
Song-Gam,  comme  Bailly  protège  la  basse  Rivière  Claire  en 
cas  de  retour  offensif  très  probable  de  ces  messieurs.  Quand 
j'aurai  ainsi  rétabli  les  affaires  et  assuré  la  bonne  protection  du 
Sud  du  triangle,  j'espère  que  ma  tâche  provisoire  sera  finie  et 

I.   Voir  le  croquis  p.  28^. 
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que  je  pourrai  refiler  sur  Ha-Giang;  car,  pour  utile  que  j'ad- 
mette cette  l)esogne  de  l'arrière,  ce  n'est  pas  précisément 
pour  un  second  bureau  que  j'ai  quitté  Hanoi. 

A  9  heures,  je  reprends  mon  sampan  avec  Galand  et  ma 
smala,  et  à  7  heures  du  soir  je  suis  à  Tuyen-Quan. 

Je  ferme  cette  lettre  le  27  à  Tuyen-Quan;  je  viens  d'y 
passer  trois  jours;  on  ne  me  donne  pas  ma  compagnie  de  tirail- 
leurs, mais  pour  le  moment  la  bande  se  replie  lentement 
devant  Bailly  et  Girardot.  Aux  nouvelles  d'hier,  elle  était  à 
l'Ouest  de  Cao-Duong,  où  elle  se  retranche. 

Donc,  j'y  vais  ;  plus  rien  à  faire  ici  ;  le  Général  vient  de  me 
relâcher  bride  et  demain  je  pars  pour  Vinh-Thuy,  où  il  faut 
que  je  sois  en  trois  jours.  J'y  commencerai  la  construction  d'un 
télégraphe  allant  et  sur  Luc-An-Chau  et  sur  Bac-Quang,  et  pre- 
nant Bailly  à  droite,  B...  à  gauche,  tâchant  de  me  mettre  en 
relation  avec  le  colonel  Vallière,  je  continuerai  ma  tâche  de 
couvreur  de  l'arrière.  Je  t'assure  que  je  n'ai  pas  le  temps  de 
faire  de  la  littérature. 

Au  bivouac,  à  Malera,  un  jour  au  Sud  d'Ha-Giang,  le  12  février  1896. 

A  MON  FRÈKE.  Eli  blcu,  mou  vieux,  ça  marche;  deux  jours  de  suite  au  feu, 
le  9  et  le  lo,  et  un  bon  vrai  feu  cette  fois,  assaisonné  d'une 
sauce  piquante  d'émotions  et  d'incidents! 

Je  t'ai  laissé  le  25  janvier  à  Tuyen-Quan;  les  26  et  27,  la 
situation  s'est  nettement  éclaircie  au  Sud;  devant  la  remontée 
simultanée  et  la  liaison  de  la  colonne  Bailly  et  du  groupe 
Girardot,  et  surtout  grâce  à  la  vigoureuse  action  du  colonel 
Vallière  au  Nord,  les  pirates  se  sont  décidés  à  évacuer  le 
sommet  de  l'angle  Rivière  Claire-Song-Gam,  et  à  remonter 
dans  le  Bang-Hang,  inextricable  région  entre  Bac-Quang  et 
Na-Coc.  Le  Général  m'a  accordé  la  compagnie  de  tirailleurs 
que  je  lui  demandais  pour  donner  3oo  fusils  à  Girardot,  qui 
est  allé  s'établir  à  Lung-Thum,  pendant  que  Bailly  se  postait  à 
Vinh-Thuy.  L'arrière  ainsi  réorganisé  et  assuré,  j'ai  estimé  que 
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je  n'avais  plus  rien  à  y  faire  et  j'ai  demandé   au  Général  de 
repiquer  au  Nord. 


SITUATION 

1°  le  25  Janvier 

.  Marche  combinée  de  BaïUjr  et 
de  moi  le  22  Janvier  pour 
réoccuper La/igMuong   To 
Positions  des  Croupes  Bailly 
*■•;-"    et  Cirardot  fe  25  Janvier 
nvS;  Pirates 


11?  le  28  Janvier 

i I  Colonnes  Françaises 

^3  Pirates 
@    Postes  Français 
Echelle 


Sur  ces  entrefaites  la  communication  se  renouait  avec  le 
colonel  Vallière  par  une  brillante  nouvelle.  Le  28,  nous  appre- 
nions qu'il  avait  remporté,  le  23,  une  vraie  victoire  à  Tong-Ba- 
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Xa,  à  un  jour  au  Nord-Est  d'Ha-Giang:  3  ooo  hommes  engagés  et 
6  pièces  d'artillerie;  pour  ce  pays-ci  c'est  une  vraie  bataille,  et 
certainement  la  plus  considérable  depuis  la  période  de  conquête. 
11  avait  enlevé  un  repaire  formidable  dans  des  montagnes  de 
I  5oo  mètres,  défendu  vigoureusement  pendant  3  jours,  21 ,  22, 
23,  par  l'ami  Lang- Van-Son  et  autres  chefs  chinois,  dépendant 
d'A-Coc-Tuong,  et  du  coup  déblayé  de  l'influence  chinoise  la 
fameuse  tenaille  Bao-Lac,  Ha-Giang,  notre  objectif.  Vallière  a, 
du  premier  coup,  réalisé  1'  «  action  décisive  »  en  marchant 
droit  sur  l'ennemi  principal,  sans  s'attarder  aux  broussailles  du 
chemin.  Il  a  opéré  dans  la  plus  saine  conception  militaire, 
cherchant  avant  tout  le  gros  de  l'ennemi.  C'est  ainsi,  du  reste, 
qu'il  envisageait  l'affaire  et  l'avait  montée  ;  et  la  netteté  avec 
laquelle,  il  y  a  quelques  semaines,  il  exposait  ses  vues  à  cet  égard 
communiquait  la  confiance. 

J'estime  que,  du  coup,  la  question  pirate  est  presque  résolue 
dans  le  Haut-Tonkin;  il  n'y  a  plus  qu'à  y  liquider  les  bandes 
restées  encore  sur  les  derrières  du  colonel  Vallière,  dans  le 
Bang-Hanh,  et  aussi  au  Sud-Ouest  d'Ha-Giang,  dans  le  Nui- 
Ren,  actuellement  contenues  par  les  formations  que  je  viens 
d'amener  du  Sud.  Malheureusement,  cette  belle  affaire  est 
attristée  par  la  mort  du  pauvre  petit  Fenard,  ce  gentil  lieute- 
nant avec  qui,  il  y  a  juste  un  an,  j'escaladais  les  cirques  de 
Na-Lan,  à  la  recherche  d'un  emplacement  de  poste.  Il  a  été  tué 
au  dernier  feu  de  salve  du  21,  raide  au  cœur,  debout  derrière 
sa  section. 

Tu  devines  mon  crève-cœur  d'avoir  manqué  cette  belle 
et  exceptionnelle  occasion  où,  sans  cette  malheureuse  affaire  du 
i3,  j'aurais  été  auprès  du  colonel  Vallière. 

Le  28  je  repartais  donc,  à  marches  forcées  cette  fois  et  par 
terre.  Pour  remonter  par  sampan  de  Tuyen-Quan  à  Ha-Giang, 
il  faut  en  effet  un  bon  mois,  tandis  que  j'ai  mis  huit  jours,  mais 
aussi  avec  un  sacré  surmenage. 

Ma  smala  habituelle,  mon  lieutenant  Galand,  de  plus  en 
plus  dévoué  et  agréable  à  vivre,  et  un  gentil  petit  docteur  trop 
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heureux  de  l'occasion  de  rallier  Ha-Giang   20  jours  plus  lot. 

Au  passage  de  Bac-Mue,  un  salut  à  la  la  tombe  de  Bérenger 
et  un  souvenir  à  ces  odieuses  journées  des  i3  et  i4- 

A  Vinh-Thuy,  conférence  avec  le  commandant  Bailly  à  qui 
je  repasse  ma  mission  de  protection  du  Sud  du  territoire  avec 
un  ouf!  de  me  délivrer  de  cette  corvée  de  l'arrière.  Organisation 
d'une  ligne  de  campagne  pour  me  relier  télégraphiquement  au 
Général  par  Luc-An-Chau.  Coup  de  clef  à  tout  le  monde,  et  le 
3t  en  route  pour  Trinh-Tuang,  à  mi-chemin  entre  Yinh- 
Thuy  et  Bac-Quang,  avec  un  convoi  de  i5o  coolies  chinois  que 
je  mène  au  Colonel  et  12  fusils  d'escorte. 

Crac!  à  2  heures  de  Vinh-Thuy,  en  pleine  gorge,  un  billet 
de  Bac-Quang  m'annonce  qu'une  bande  de  i5o  fusils,  contour- 
nant Bac-Quang,  vient  de  descendre  au  Sud  avec  direction 
douteuse,  soit  sur  Yen-Linh,  soit  sur  Trinh-Tuang  où  je  dois 
coucher  ce  soir.  Pas  moyen  de  continuer,  avec  12  fusils  et  un 
pareil  convoi.  Je  bivouaque  donc  où  je  suis,  en  faisant  deman- 
der à  Bailly  du  renfort  pour  m'assurer  ma  route  du  lendemain. 
Il  m'envoie  90  fusils  avec  les  lieutenants  Prokos  et  Talpomba, 
que  tu  connais  déjà.  Les  pauvres  bougres  m'arrivent  à  8  heures 
avec  torches,  marchant  depuis  3  heures  dans  un  arroyo, 
mouillés  jusqu'au  ventre.  Il  faut  vraiment  avoir  bien  envie  de 
ne  pas  offrir  aux  pirates  une  proie  avantageuse  pour  déranger 
ainsi  le  monde. 

Aussi,  dès  que  le  lendemain  i*""  février  j'apprends  à  Trinh- 
Tuang  que  c'était  une  fausse  alerte  et  que  la  région  est  nette 
jusqu'à  Bac-Quang,  je  m'empresse  de  laisser  là  ce  contingent  de 
Bailly  qui  doit  venir  y  bivouaquer  le  lendemain  pour  surveiller 
le  flanc  Ouest  du  Bang-Hang  et  assurer  la  protection  de  la 
Rivière  Claire  entre  Bac-Quang  et  Vinh-Thuy,  et  je  repars  avec 
mes  12  fusils.  Mal  a  failli  m'en  prendre,  car,  arrivé  le  soir  à 
Bac-Quang,  nous  vovons  des  incendies  dans  les  montagnes  Sud 
et  apprenons  qu'une  bande  de  100  à  i5o  fusils  a  traversé  la 
I\ivière  Claire  de  la  rive  gauche  sur  la  rive  droite  et  est  venue  à 
5  heures  piller  Lang-Coi,  qui  brûle  maintenant.  Or,  j'y  suis  passé 
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entre  4  heures  et  4  heures  et  demie.  La  rencontre  de  mes  12 
fusils  et  de  leurs  i5o  eût  pu  tourner  au  drame,  car  je  n'étais 
nullement  disposé  à  devenir  un  otage. 

Nouvel  arrêt  à  Bac-Quang;  le  Nui-Ken,  gros  massif  mon- 
tagneux entre  Bac-Quang  et  Ha-Giang,  est  décidément  occupé 
par  la  bande  de  Lechi-Tuan,  une  des  plus  aguerries  et  dis- 
ciplinées. 25o  Winchester.  Tant  pis!  il  faut  arriver.  Une 
escorte  de  45  fusils,  et  en  route  le  3  février,  au  petit  bonheur! 
je  passe  à  Lang-Vatà  i  heure  du  repaire,  une  demi-heure  après 
5o  d'entre  eux  sont  venus  provoquer  et  tirailler  le  poste  de 
partisans  et  y  ont  enlevé  2  femmes.  Enfin,  le  4i  à  11  heures 
du  soir,  j'arrive  à  Ha-Giang.  Je  voudrais  bien  te  dire  deux 
mots  de  cette  pyrénéenne  vallée  de  la  haute  Rivière  Claire, 
avec  ses  rapides,  ses  coudes  rocheux,  ses  possibilités  de 
repeuplement,  mais  les  faits  me  pressent;  je  n'ai  le  temps  ni 
d'un  paysage  ni  d'une  digression.  Et  pourtant  Ha-Giang  en 
vaudrait  la  peine,  ce  poste,  l'un  des  plus  pittoresques  du 
Tonkin,  perché  sur  un  piton,  devant  un  cirque  de  hautes 
montagnes  rocheuses;  on  y  est  en  pleine  guerre;  tout  ce  qui 
est  ici  revient  de  Tong-Ba-Xa  avec  encore  l'excitation  de 
l'assaut;  et,  du  mirador,  c'est  tout  le  pays  pirate  qu'on  voit  au 
Nord,  Langman  à  3  heures  d'ici,  qui  vient  d'être  bloqué  3  mois, 
la  direction  de  Quan-Ba  qui  l'est  encore.  Le  cercle  est  com- 
mandé par  un  Lorrain  de  CoJiimercy,le  commandant  Briquelot, 
un  Soudanais  qui  en  est  à  son  19^  combat  et  possède  une  éner- 
gie et  une  activité  rares;  voici  4  niois  qu'il  fait  le  tampon, 
attendant  toujours,  contre  une  offensive  croissante,  les  renforts 
enfin  venus;  et  il  est  surmené. 

Les  6  et  7  se  passent  avec  le  colonel  Vallière  à  travailler  et 
voir  la  situation. 

Le  6,  le  Colonel  décide  que  Briquelot,  avec  35o  fusils,  va 
dégager  le  Nui-Ken,  qui  menace  nos  communications  avec 
Bac-Quang,  et  que  je  l'accompagnerai  pour  le  suppléer  au 
besoin,  car  il  est  à  bout  de  forces  et  je  vais  lui  servir  de 
«  jambes  et  de  souffle  ».  Le  7,   nous  redescendons  donc  en 
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sampan  à  rembouchuiv  du  Ngoi-Rau  au  Sud-Est  du  Nui-Ken, 
et  le  8,  à  Tu-My,  au  pied  Sud  du  massif  :  nous  y  trouvons  une 


o  Tu  My 

Bwouac  du.  8  Fei^rier 


Combat    du   NUI -KEN 
S  Février  1896 


B 


A  .   Premier  Repaire 

"       Mamelon  couvrant  les  pirates 

Roches  boisées  occupées  par  des 

pirates 
C  .  Cheminement  et  position  du  groupe 

Pierson  le  9  et  2f position  d'artillerie 
D  .   Fbsiiion  du  Groupe  Combettes 


E  .  Reconnaissance  de  Front  duUiGaland 
F  .  Rizières  d'où  nous  avons  tenté 

/attaque  de  front  de  la  gorge 
G   .  Bivouac  du  3 au  soir 
H  .  Posiiions  du  Groupe  Combettes 
K  .  Position  approximative  de  notre 

aiguille  rocheuse  et  du GrP.^ Pierson 


pièce   de  8o,  les   i   groupes  du   capitaine   Combettes   et    du 
capitaine  Pierson,  chacun  de   120  fusils,  avec  lesquels  nous 
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allons  faire  l'attaque  par  le  Sud-Ouest,  Lang-Vat  et  Ma-Len, 
tandis  que  le  groupe  du  capitaine  de  Certeau  vient  d'IIa-Giang 
par  les  crêtes  et  que  le  groupe  du  lieutenant  Renou  garde  le 
col  de  Vat. 

Le  9,  à  6  heures  du  matin,  départ;  nous  cueillons  au  pas- 
sage 60  fusils  venus  de  Bac-Quang  en  escorte  de  convoi  avec  le 
capitaine  Dambiermont  et  son  petit  sous-lieutenant  Marin,  de 
Rehainvillers.  A  partir  de  Lang-Val,  marche  d'approche,  les 
partisans  nous  guident,  et  à  10  heures,  delà  plaine,  nous  voyons 
d'une  gorge  étranglée  et  noire  sortir  la  fumée  du  repaire. 
Reconnaissance  rapide,  casse-croûte;  ordres  donnés  :  le  groupe 
Pierson  va  à  travers  la  brousse  atteindre  à  gauche  un  mamelon 
déboisé  d'où  l'on  doit  commander  l'entrée  de  la  gorge;  le 
groupe  Combettes  tâchera,  par  la  droite,  de  s'élever  dans  les 
rochers;  le  groupe  Dambiermont  en  réserve.  A  ii  heures,  l'ar- 
tillerie ouvre  son  feu  sur  la  fumée  qui  s'élève  des  arbres, 
bleue  et  tranquille.  Rien  ne  bouge.  En  une  heure  et  demie, 
Pierson  atteint  son  mamelon.  Rien  ne  bouge.  Je  prends  le 
groupe  Dambiermont  pour  risquer  l'attaque  du  front,  une 
épaisse  muraille  d'arbres  et  de  brousse  que,  posté  derrière  un 
talus  de  rizières,  je  fais  d'abord  fouiller  de  feux  de  salves. 
C'était  le  moment  attendu;  la  fusillade  sort  alors  de  partout; 
je  la  reçois  de  la  lisière;  rien  à  faire  ici;  je  poste  Dambiermont 
à  l'appui  de  Pierson  sur  le  mamelon  et,  au  moment  où  nous  y 
débouchons,  ça  recingle  ferme.  Comment  n'avons-nous  qu'un 
tirailleur  blessé  à  l'épaule,  c'est  la  veine,  car  l'herbe  est  fauchée 
et  ça  siffle  bien.  INous  avons  en  face  de  nous  un  mamelon  à 
même  niveau  qui  masque  le  repaire  et  où  sont  postés  des 
tireurs  de  position  qui  enfilent  un  sentier  où,  chaque  fois  que 
Pierson  ou  moi  montrons  le  nez,  siffle  une  balle.  Briquelot 
décide  que  nous  n'allons  pas  risquer  la  grosse  casse  en  insistant 
et  que  nous  allons  y  aller  méthodiquement.  La  pièce  est  ame- 
née sur  le  mamelon  et  commence  un  tir  régulier  ;  et,  le  coitpe- 
coupe  en  main,  l'infanterie  commence  sur  les  deux  flancs  de 
lents  cheminements.  Voici  la  nuit;  les  pirates  nous  envoient  un 
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bonsoir  de  hurlements,  de  coups  de  trompe  et  de  coups  de  feu 
qui  ne  cassent  personne,  et  nous  bivouaquons  couverts  par  la 
crête. 

Avant  le  jour,  le  10,  nous  faisons  escalader  les  crêtes  de 
droite  et  de  gauche  par  deux  reconnaissances  :  la  première 
seule  parvient  à  se  hisser,  ouvre  le  feu  de  haut  en  bas.  Avec  les 
pirates,  ça  ne  manque  jamais  ;  à  travers  les  rocs  et  la  brousse, 
ils  déménagent  en  sourdine  et  nous  pénétrons  enfin  à  1 1  heures 
dans  le  repaire  vide,  mais  démoli  :  tous  les  obus  ont  porté,  et, 
aux  traces  de  sang,  il  a  dû  y  avoir  de  la  casse  (tu  sais  que  tou- 
jours ils  trouvent  moyen  d'emporter  leurs  morts)  ;  butin  :  riz, 
chapeaux,  ustensiles. 

Il  s'agit  de  suivre  leurs  traces  dans  cette  épouvantable  mon- 
tagne; Briquelot,  qui  est  souffrant  à  se  faire  porter,  est  resté 
sur  le  mamelon  du  bivouac,  c'est  moi  qui  le  remplace  dès  qu'il 
y  a  à  se  mouvoir.  Deux  reconnaissances  s'engagent  à  la  pour- 
suite, Combettes  à  droite,  Pierson  à  gauche,  et,  convaincu 
comme  tous  que  c'est  fini,  je  rejoins  Briquelot  pour  étudier 
l'emplacement  d'un  poste  à  laisser. 

Tout  à  coup,  à  2  heures,  la  fusillade  éclate  dans  la  mon- 
tagne. D'après  sa  direction,  c'est  ou  de  Certeau  qui,  venu  du 
Nord,  se  heurte  aux  pirates  en  retraite,  ou  Pierson;  or,  la 
reconnaissance  de  celui-ci  n'a  que  3o  fusils.  Angoisse!  Et  voilà 
que  ça  chauffe  de  plus  en  plus.  Le  temps  de  prendre  mon 
revolver,  de  cueillir  60  fusils  restés  en  réserve  au  repaire,  et 
me  voici  sur  la  piste  de  Pierson. 

Quelle  piste!  à  peine  dans  la  gorge,  nous  nous  trouvons  dans 
ce  que  je  n'avais  jamais  vu:  un  inextricable  chaos  de  rochers 
en  arêtes,  en  aiguilles,  déchiquetés,  spongieux,  qu'on  escalade 
de  100  mètres,  les  mains  en  sang,  le  vide  sous  soi,  pour  redes- 
cendre dans  des  gouffres  verticaux  et  remonter  plus  haut;  et  la 
fusillade  redoublée  nous  donne  des  jarrets:  on  a  l'angoissante 
sensation  des  cartouches  qui  s'épuisent!  mais  que  peu  de  che- 
min !  Nous  nous  attendons  à  chaque  instant  à  recevoir  sur  le 
nez  notre  pauvre  reconnaissance,  ramenée  et  démolie.  Du  haut 
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d'une  arête,  on  nous  hèle  :  c'est  Pierson.  «  Ce  n'est  donc  pas 
vous  qui  êtes  engagé?  Qui  est-ce  alors?  —  Je  n'en  sais  rien  et 
j'y  vais,  mais  ça  ne  va  pas  vite.  »  Est-ce  Combettes?  Est-ce 
Certeau?  Et  toujours  le  feu  redouble,  avec  son  effrayante  con- 
sommation de  cartouches,  et  toujours  de  nouvelles  arêtes 
rocheuses;  nous  n'y  serons  jamais.  Enfin,  à  5  heures  et  demie, 
à  la  nuit,  nous  voici  tous  les  loo  hissés  sur  une  aiguille 
comme  celle  d'Étretat,  noyée  dans  une  mer  d'arbres  et  à 
moins  de  200  mètres  du  combat,  mais  séparés  encore  par  un 
gouffre  où  il  n'est  plus  possible  de  se  risquer  dans  l'obscurité. 

Tu  n'as  pas  idée  de  l'effet  :  ce  feu  continu  renvoyé  par  les 
rochers,  les  hurlements  des  Chinois,  cris  de  guerre  et  de 
mort,  le  son  ininterrompu  de  leurs  fameuses  trompes  qu'il 
faut  avoir  entendu  pour  en  sentir  le  frisson,  et  l'angoisse  de 
l'incertitude.  Et  si  près,  à  travers  l'inextricable  rideau  d'arbres 
et  de  rocs,  on  ne  voit  rien.  Juché  sur  mon  aiguille,  je  fais 
sonner  le  refrain  de  la  compagnie  de  Légion  qui  est  avec  moi; 
on  répond  :  c'est  Combettes.  A  la  voix,  nous  causons  main- 
tenant sans  nous  voir;  il  nous  dit  qu'il  est  à  flanc  de  coteau, 
que  seul  il  lutte  depuis  plus  de  trois  heures,  et  que  nous 
sommes,  nous,  en  plein  dans  le  flanc  droit  des  Chinois.  Ça 
suffit:  feu  de  salve  à  gauche,  cette  fois  c'est  sur  nous  qu'on 
répond,  au  jugé  puisqu'on  ne  se  voit  pas;  aussi  les  balles 
s'aplatissent-elles  sur  le  roc,  éraflant  les  arbres  sans  toucher 
personne,  et  c'est  de  la  veine,  car,  en  face,  Combettes  a  4 
morts  et  6  blessés.  Mais  déjà  notre  seul  appui  a  dégagé  son 
front,  la  nuit  tombe,  le  tir  cesse. 

Nuit  qui  ne  s'oubliera  pas.  Imagine  100  hommes  en  grappe 
aux  flancs  d'un  pain  de  sucre  déchiré  comme  un  fromage  de 
gruyère.  Pas  m.oyen  de  faire  un  mouvement  sans  risquer  de  se 
rompre  le  cou  :  pas  une  surface  plane  de  un  mètre  carré.  Tout 
ce  qu'on  peut  faire  pour  la  nuit,  c'est  de  se  caler  par  les 
genoux  et  les  reins  dans  une  anfractuosité,  de  façon  à  s'assoupir 
sans  tomber;  défense  formelle  d'allumer  du  feu  ni  même  de 
fumer  une  pipe  :  inutile  de  donner  des  points  de  repère  aux 
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fusils  d'en  face.  Sur  notre  flanc  qui  les  regarde,  les  fusils  sont 
prêts  à  épauler.  Nous  sommes  en  simple  toile,  tels  que  nous 
sommes  accourus  à  2  heures,  sans  une  couverture  ni  une 
croûte  de  pain,  rien  à  se  mettre  sous  la  dent,  pas  même, 
pas  surtout  une  goutte  d'eau;  j'offre  en  vain  jusqu'à  i5  piastres 
à  un  tirailleur  pour  qu'il  se  risque  à  aller  au  bas  du  roc  en 
chercher  quelques  bidons  à  l'arroyo  ;  il  essaie  :  impossible  sans 
se  casser  le  cou.  Au  sommet,  les  quatre  officiers,  nous  nous 
glissons  dans  une  cavité  où  nous  nous  rencoignons  debout; 
elle  nous  abrite  des  courants  d'air,  mais  est  à  ciel  ouvert, 
et  voici  qu'à  1 1  heures  la  pluie  s'en  mêle  :  complet.  Et  tout 
bas,  pour  que  les  hommes  n'entendent  pas,  nous  envisageons 
le  lendemain,  qui  n'est  pas  gai;  si  Combettes  aune  ligne  de 
retraite  comme  la  nôtre,  avec  ses  morts  et  ses  blessés,  il  est 
immobilisé.  Battre  en  retraite  pour  rallier  le  camp,  c'est 
dans  ces  rochers  la  mort  sans  phrases,  la  certitude  d'être  tués 
comme  des  lapins.  Donc,  rester  et  reprendre  de  notre  balcon 
le  combat;  or,  pas  de  vivres;  ça  va  bien  24  heures,  mais 
après?  Et  puis,  cette  impossibilité  de  se  voir,  de  combiner  un 
mouvement.  En  résumé,  beaucoup  de  possibilités  pour  que  ça 
tourne  très   mal  et  qu'on  laisse  ici  quelques  os. 

Eh  bien,  sans  forfanterie,  on  conclut  à  la  rigolade,  à  la 
bonne  humeur,  et,  sur  quelques  plaisanteries  hilares,  nous 
finissons  par  nous  assoupir  sur  nos  épaules  réciproques, 
percés  jusqu'à  la  peau.  Un  coup  de  fusil,  une  allumette, 
9  heures!  Diable!  encore  9  heures  et  demie  de  nuit.  Un  coup 
de  fusil,  minuit.  Enfin  l'aube.  Et  immédiatement  un  partisan  se 
laisse  couler,  met  trois  quarts  d'heure  à  atteindre  Combettes 
et  nous  revient  au  bout  d'une  heure  et  demie.  Et  c'est  tout 
le  poids  enlevé.  Il  a  bien  4  morts  et  6  blessés,  mais  une  com- 
munication très  accessible  avec  l'arrière.  Tout  cela  a  pu  être 
évacué.  Le  combat  a  été  excellent,  les  Chinois  surpris  ont  vai- 
nement essayé  dix  retours  offensifs,  bien  qu'on  n'ait  pu  non 
plus  les  déloger  de  leurs  rochers.  Néanmoins,  à  5  heures,  cela 
devenait  critique,  quand  notre  arrivée  de  flanc  et  nos  feux  de 
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salve  ont  arrêté  leur  effort.  On  a  passé  la  nuit  à  5o  mètres 
les  uns  des  autres,  on  nous  attend  pour  forcer  la  passe.  AU 
riglit! 

Laissant  un  fort  poste  sur  mon  aiguille,  je  dévale  avec  80 
fusils  et  je  rejoins  le  camarade;  il  yen  a  pour  près  d'une  heure. 
On  entend  encore  les  voix  chinoises,  quelques  coups  de  corne  ; 
quelle   douce  minute   que  celle  où  les  mains  se  serrent!    En 
avant,  avec  toutes  les  précautions  classiques.  Zut!  flairant  le 
mouvement,  ils  ont  lâché  pied,  mais  quelle  salade!    1/4  cada- 
vres :  c'est  la  première  fois  depuis  longtemps  qu'ils  lâchent  des 
morts;  les  traînées  de  sang  dans  la  brousse  foulée  disent  ceux 
qu'ils  ont  emportés.  Sous  les  abris  évenlrés,  un  abandon  de 
riz,   de  chapeaux,  d'ustensiles,  de  guenilles,  et  aussi  des  car- 
touches. Winchester  pour  la  plupart!  Bref,  une  belle  affaire! 
Allons,    la  nuit  est   payée.  Vite  des    reconnaissances  sur   les 
pistes,   un    mot    à   Briquelot  qui    écume   là-bas,   au  bivouac,' 
immobilisé  par  ses  jambes  qui  ne  le  portent  plus,  et  nous  fait 
passer  du  riz  et  du  biscuit.  Midi,  il  est  temps,  voici  3o  heures 
qu'on  n'a  rien  mangé.  Et  re-en  avant  pour  battre  la  montagne. 
Un  coup  de  clairon,  c'est  le  groupe  Certeau  qui  rapplique  des 
crêtes.  Toute  la  journée  d'hier,  il  a  entendu  le  combat  à  moins 
d'un  kilomètre  et,  empêtré   dans  un  dédale  de  roches  et   de 
brousse,  n'a  pu  intervenir. 

Enfin,  voici  le  soir;  j'ai  rejoint  le  bivouac.  Briquelot  inter- 
roge un  prisonnier;  chaque  groupe  couche  sur  les  positions 
conquises;  demain  on  battra  le  massif  en  éventail.  Ce  seront 
de  nouveaux  combats  s'ils  se  sont  cramponnés,  rien  s'ils  ont 
rallié  la  Chine  par  l'Ouest  d'Ha-Giang. 

Ha-Giang,   le   i5   février,  soir. 

A  MOK  PBÈKB.  Ils  ont  fui  en  Chine,  trois  groupes  de  poursuite  ont  trouvé 
leurs  traces.  On  en  a  tué  deux  au  passage  près  d'Ha-Giang.  Tout 
le  i3  et  i/|,  nous  avons  battu  le  Nui-Ren;  pluie  et  froid.  J'ai 
déterminé  l'emplacement  du  poste  français  de  Malen  qui  va 
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consacrer  l'installation  dans  ce  massif  impénétré,  assurer  la 
route  d'Ha-Giang-Bac-Quang  et  permettre  de  repeupler  et  de 
cultiver  les  belles  rizières  qui  séparent  en  deux  la  montagne; 
celle-ci  les  arrose  par  deux  hautes  cascades;  et  ce  coin  de 
Suisse  est  charmant  après  les  coups  de  fusil,  les  létes  au  bout 
des  perches  et  l'enterrement  de  nos  morts.  J'ai  laissé  Briquelot 
rallier  ses  groupes  et  rejoins  ce  soir  le  colonel  Vallière,  radieux 
de  la  réussite. 

La  nouvelle  officielle  de  ma  croix  est  arrivée  le  10,  au  matin; 
je  l'avais  dans  ma  cantine  et  c'est  au  feu  que  je  l'ai  étrennée  : 
coïncidence  amusante,  la  même  dépêche  apportait  aussi  la  croix 
à  l'un  de  mes  compagnons  nocturnes  de  la  crevasse,  de  sorte  que 
nous  l'avons  arrosée  à  sec,  sans  même  un  verre  d'eau  à  trinquer. 

Laissant  le  commandant  Briquelot  achever  avec  ses  trois 
groupes  la  poursuite  de  la  bande  de  Lé-Chi-Tuan,  que  nous 
avons  délogée  du  massif  du  Nui-Ken,  les  lo  et  11,  et  nettoyer 
le  Sud-Ouest  d'Ha-Giang,je  suis  revenu  d'une  traite  à  Ha-Giang 
avec  mon  petit  lieutenant  Galand,  rappelé  par  le  colonel  Val- 
lière pour  travailler  avec  lui  à  l'organisation  et  à  l'occupation 
du  terrain  conquis.  Briquelot  et  sa  troupe  sont  revenus  hier  : 
lui  est  à  bout  de  forces,  épuisé  par  la  dysenterie;  au  feu,  il  a 
fallu  le  porter.  Aujourd'hui  il  n'y  a  plus  même  la  réaction  ner- 
veuse du  combat,  il  admet  enfin  la  nécessité  d'être  évacué  sur 
Hanoï.  Est-il  temps  encore?  Sa  vie,  depuis  trois  mois,  est  un 
prodige  de  triomphe  sur  le  corps.  3g  ans  seulement,  mais  tant 
de  Soudan,  de  Sénégal,  de  fièvre! 

Le  groupe  du  capitaine  Pierson,  avec  qui  j'ai  grimpé  les 
rochers  du  Nui- Ken,  m'offre  à  dîner  à  Yen-Bien,  faubourg  de 
Ha-Giang,  dans  la  propre  case  de  Lé-Chi-Tuan,  notre  adversaire 
d'il  y  a  six  jours.  Ces  aimables  officiers  m'offrent  en  souvenir 
une  étonnante  chasuble  de  bonze,  brodée  de  personnages 
pareils  à  ceux  de  nos  tapisseries  de  la  Renaissance,  saints 
nimbés,  qu'ils  ont  trouvée  dans  le  repaire  même,  à  côté  des 
cadavres  pirates.  Ce  bibelot-trophée  sera  bien  le  plus  amusant 
de  ma  collection. 
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Le  repas  n'a  été  qu'un  épilogue  sur  les  combats  des  9  et  10, 
et  sur  ce  qui  serait  arrivé  si  ceci,  si  cela,  si  X  était  arrivé  une 
heure  plus  tard,  si  Y  avait  pu  s'élever  à  droite,  si  Z  avait  pu 
enlever  ce  rocher  qui...  etc.,  etc.,  et  aussi...  si  cela  avait  mal 
tourné;  et  nous  concluons  qu'après  tout  nous  avons  de  la 
chance  d'être  tous  là  ce  soir,  tant  que  nous  sommes. 

Ha-Giang,  le   17. 

Tout  va  bien  de  ce  côté-ci;  depuis  deux  jours,  avec  le  Colo- 
nel, nous  travaillons  d'arraclie-pied  ;  après  avoir  décousu,  il 
faut  organiser.  Tu  as  le  programme  du  plan  de  campagne,  je 
te  l'ai  envoyé  en  octobre;  Tong-Ba-Xa  et  le  Nui-Ken  nous  ont 
assuré  la  partie  Ouest  de  la  tenaille  Ha-Giang-Bac-Mé,  qui  est 
notre  objectif,  tu  le  rappelles.  Il  ne  nous  reste  plus  que  l'Est  à 
terminer,  une  petite  bande  qui  se  cramponne  au  Sud  de  Bao- 
Lac,  et,  au  Nord  de  Bao-Lac,  le  poste  avancé  d'A-Goc-Tuong 
à  Lung-Men  que  nous  ne  pourrons  tolérer  aussi  près.  La 
colonne  Audéoud  vient  de  partir  pour  préparer  ces  deux 
extractions;  le  Colonel  et  moi  partirons  le  20  pour  y  participer 
et  aller  ensuite  à  la  porte  chinoise  de  Na-Bo,  à  l'Est  de  Bao-Lac, 
afin  d'y  conférer  avec  les  mandarins. 

En  attendant,  le  colonel  Vallière  organise  la  partie  Ouest 
conquise  ;  et  c'est  tout  un  travail  de  secteurs,  de  décarcasse- 
ment  de  compagnies,  de  devis  de  postes,  d'organisation  de 
magasins,  de  réquisitions  d'outils  et  de  matériaux,  d'étude  de 
circonscriptions  indigènes,  d'interrogatoire  des  autorités,  — 
du  Gallieni  en  tartine,  quoi!  —  et  tu  sais  combien  cette  œuvre 
me  passionne  et  que,  malgré  son  exquise  saveur,  je  ne  trouverais 
pas  le  coup  de  fusil  payé  si  le  lendemain  même  le  résultat 
n'apparaissait  pas  pacifique_,  fécondant,  administratif.  Et  c'est 
là  le  charme  de  la  guerre  coloniale  comprise  à  la  Gallieni, 
que  de  toucher  du  doigt  le  but  atteint  et  la  vie  qui  repousse 
au  lendemain  même  des  têtes  coupées  et  des  morts  ensevelis. 

De  cette  doctrine,  le  colonel  Vallière  est  imprégné.  Elle  est 
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sienne  autant  qu'elle  est  celle  de  Gallieni,  car,  depuis  le 
Soudan,  ils  ne  font  qu'un,  et  j'ai  l'impression  de  n'avoir  pas 
changé  de  maison  depuis  Lang-Son.  Certes,  le  Gouverneur 
général  n'aura  pas  à  regretter  d'avoir  fait  confiance  à  ce  vrai 
Chef  qui  vient  de  donner  une  telle  preuve  de  décision  en 
marchant  droit  sur  l'ennemi  principal  sans  se  laisser  émouvoir 
par  les  suggestions  d'Hanoi  le  rappelant  à  l'arrière.  Il  est  bien 
secondé  par  un  petit  officier  de  renseignements  de  choix,  le 
lieutenant  Mordacq,  dont  la  jeunesse,  l'allant  et  le  travail  me 
vont  tout  à  fait. 

Un  seul  point  ^  noir  :  un  vieux  pirate,  Mac-Que-An,  chef 
d'une  bande  chinoise  solide  et  bien  armée,  nous  est  signalé 
sur  notre  flanc  gauche;  il  sort  de  Chine,  s'introduit  par  le 
haut  Son-Chay,  nous  sachant  orientés  par  ici,  et  menace  Long- 
Ca-Lum  et  Yen-Binli-Xa.  Deux  pirogues  viennent  de  porter  à 
Vinh-Thuy,  à  la  colonne  Bailly,  l'ordre  de  se  porter  d'urgence 
à  sa  rencontre. 

Ha-Giang,  le   19  février. 

La  situation  militaire  est  la  suivante  : 

Nous  avons  atteint  sur  toute  la  ligne  la  tenaille  Ha-Giang-Bao- 
Lac,  que  le  Général  en  chef  avait  assignée  comme  but  à  la  cam- 
pagne de  cette  année.  Il  reste  à  s'y  fortement  établir,  à  y  rap- 
peler la  population,  à  la  couvrir  surtout  au  Nord  par  des 
postes  en  avant,  pour  en  faire  le  «  matelas  »  efficace  à  l'abri 
duquel  nous  pourrons  enfin  rappeler  à  la  vie  les  deux  vallées 
de  la  Rivière  Claire  et  du  Song-Gam  et  la  région  qui  les  sépare, 
abandonnées  jusqu'ici  aux  incursions  des  bandes. 

En  arrière  de  la  tenaille,  le  pays  est  dégagé,  sauf  une  petite 
bande  de  100  à  200  fusils  qui  s'est  collée  dans  un  massif 
rocheux  au  coude  du  Song-Gam,  à  l'Ouest  de  Baï-Chap. 

En  avant,  il  nous  faut  gagner  une  zone  de  deux  jours  de 
marche  pour  nous  donner  de  l'air.  Au  centre,  nous  la  possé- 
dons, grâce  à  la  belle  victoire  de  Khau-Coc  ;  à  l'Ouest,  le  com- 
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mandant  Nouvel  va  aller  s'installer  à  Quan-Ba,  au  Nord  d'Ha- 
Giang,  et  y  établir  un  poste  menaçant  à  la  fois  les  Chinois  et  la 
droite  d'A-Coc-Tuong;  à  l'Est,  les  pirates  menacent  toujours 
Bao-Lac  et  interceptent  ce  poste  de  son  débouché  naturel  sur 
la  Chine,  la  porte  de  Na-Bo,  par  leur  établissement  dans  le 
massif  inexploré  encore  de  Lung-Men.  Le  colonel  Audéoud  a 
l'ordre  de  les  en  expulser  et  s'y  dirige  avec  5oo  fusils  et  deux 
pièces;  j'aurais  bien  voulu  l'accompagner,  mais  le  colonel  Val- 
lière  me  garde,  et  ce  n'est  qu'après  avoir  fini  notre  travail  d'or- 
ganisation que  nous  partirons  dans  5  ou  6  jours  pour  Bao-Lac 
afin  d'organiser  le  haut  Song-Gam. 

Ha-Giang,  ao  février. 

Le  colonel  Vallière  réunit  à  dîner  les  nouveaux  décorés,  — 
moi,  le  lieutenant  Guittet,  mon  compagnon  du  Nui-Ken  avec 
qui  j'ai  étrenné  mon  ruban  au  feu,  le  capitaine  Le  Ray,  de  la 
légion;  —  dans  tous  les  bivouacs,  il  n'y  a  pas  eu  moyen  de 
dénicher  une  bouteille  de  Champagne,  —  on  trinque  avec  du 
tafia,  —  toutes  les  popotes  sont  vides.  Songez  que  les  convois 
par  eau,  qui  seuls  nous  ravitaillent,  mettent  3o  jours  à  monter 
de  Tuyen-Quan!  Ici,  le  ravitaillement  est  un  tour  de  force  per- 
pétuel ;  c'est  au  commissaire  Nesty,  qui  en  était  chargé  au  Daho- 
mey, qu'il  incombe;  et  je  le  plains  en  me  réjouissant  que 
ce  ne  soit  pas  moi,  comme  l'an  passé  au  Song-Cau.  Il  faut 
2000  kilos  de  riz  quotidiens;  on  vit  au  jour  le  jour,  toujours 
incertain  du  lendemain.  Les  approvisionnements  avaient  été 
prévus  avec  grand  soin  et  largement.  Mais  la  pointe  des  pirates 
sur  la  Rivière  Claire,  la  pile  de  la  colonne  B...  à  Bac-Mue, 
l'obligation  où  je  me  suis  trouvé,  il  y  a  un  mois,  de  suspendre 
pendant  8  jours  la  navigation,  ont  fait  un  trou  qui  nous  laisse 
à  découvert.  Dans  5  ou  6  jours,  20  à  3oooo  kilos  arriveront  et 
le  courant  se  rétablira  ;  mais,  d'ici  là,  c'est  le  diable  ! 
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Ha-Giang,   21   février. 

Depuis  4  jours,  mauvaises  nouvelles  de  l'Ouest  :  Hoang- 
Maii  et  Mac-Qué-An,  deux  vieux  et  durs  routiers  venant  du 
Yunnan,  au-dessus  de  Lao-Kay,  ont  filé  comme  des  flèches  à 
travers  le  4^  territoire  et  sont  tombés  avec  4oo  ou  5oo  fusils  sur 
la  riche  vallée  du  haut  Song-Cau,  où  ils  bloquent  notre  petit 
poste  de  Lung-Ca-Lum,  occupé  par  29  tirailleurs  sous  les 
ordres  d'un  adjudant.  Deux  billets  de  lui  qui  ont  pu  passer 
sont  très  alarmants  :  l'ennemi  a  enlevé  un  avant-poste,  il  n'y  a 
pas  d'eau  et  pas  trop  de  munitions.  Bac-Quang  y  envoie  tout  ce 
qu'il  a  de  fusils;  la  colonne  Bailly,  qui  était  en  réserve  et  en 
observation  sur  la  Rivière  Claire  vers  Bac-Quang,  s'y  porte  à 
marches  forcées.  L'odieux  est  qu'on  ne  saura  rien  ici  avant 
6  jours.  Lung-Ca-Lum  est  bloqué  depuis  le  i5,  on  ne  le  sait 
que  d'hier.  Bailly  ne  peut  y  être  avant  le  22,  et  on  ne  saura 
rien  ici  avant  le  28.  Celte  lenteur  de  communications  brouille 
ici  toutes  les  prévisions  et  rend  la  moindre  opération  plus 
lourde  à  manier  que  de  grosses  affaires  d'Europe;  on  ne  s'en 
tire  qu'en  exagérant  les  prévisions,  les  réserves,  les  moyens  de 
parade. 

Du  coup,  Vallière  est  obligé  de  rester  à  Ha-Giang,  l'Ouest  res- 
tant le  côté  inquiétant,  et  il  me  délègue  pour  aller  organiser  le 
Haut  Song-Gam;  je  pars  après-demain,  j'ai  pour  mission  :  1°  de 
placer  d'ici  à  Bao-Lac  les  nouvelles  garnisons  sur  leurs  empla- 
cements définitifs;  2°  de  reconnaître  et  déterminer  les  positions 
des  nouveaux  postes,  tant  sur  le  Song-Gam  qu'en  avant;  3°  de 
rejoindre  le  colonel  Audéoud,  de  prendre  la  direction  des 
affaires  dès  qu'il  aura  terminé  l'opération  de  Lung-Men  et  de 
lui  permettre  ainsi  de  ramener  sa  colonne  à  Cao-Bang,  où  on 
le  réclame;  4"  de  créer  administrativement  les  nouveaux  sec- 
teurs de  Bac-Mé  et  de  Bao-Lac;  5°  d'organiser  la  frontière  de 
Chine  en  face  de  Bao-Lac  et  de  tâcher  d'y  renouer  des  relations 
normales  avec  les  mandarins. 
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C'est  suprêmement  intéressant,  et  ce  sera  complet  si  j'arrive 
encore  à  temps  pour  tirer  quelques  coups  de  fusil  avec  Au- 
déoud,  mais  j'en  doute.  Avec  Audéoud,  les  choses  ne  traînent 
pas,  et  il  va  avoir  arraché  la  dent  de  Lung-Men  avant  que  je 
ne  sois  là. 

Ha-Giang,  22  février. 

Je  pars  demain  avec,  comme  escorte,  mon  cher  groupe  du 
capitaine  Fierson,  60  légionnaires  commandés  par  les  lieute- 
nants Guittet  et  Vire j,  100  tirailleurs  commandés  par  le  lieu- 
tenant Dodey,  charmant  et  énergique  officier,  ancien  maréchal 
des  logis  au  6*  chasseurs,  du  temps  où  j'allais  à  Saint-Mihiel 
l'inspecter  avec  le  général  L'Hotte,  venu  avec  le  général  de 
Courcy  comme  cavalier,  resté  ici  comme  fantassin.  Et  lui  est 
dans  le  vrai.  Quelle  comparaison  entre  la  vie  forte  et  pleine 
qu'il  a  menée  depuis  10  ans,  entre  le  Fleuve  Rouge  et  la 
Rivière  Claire,  et  celle  que  lui  eussent  donnée  10  années  de 
sport  et  de  pansage  ! 

J'emmène  Galand,  naturellement,  dont  je  suis  de  plus  en 
plus  enchanté.  Quelle  nature  dévouée  et  sûre! 

Je  suis  confondu  de  la  confiance  absolue  du  Général  en  chef  : 
ses  lettres,  ses  dépêches  journalières,  en  témoignent  au  delà  du 
possible.  Lui,  Gallieni,  Vallière  et  moi,  nous  formons  vraiment 
l'accord  parfait,  nous  comprenant  à  quart  de  mot;  et  c'est  une 
fatalité  que  les  stupides  tours  de  rentrée  des  uns  et  des  autres 
rompent  une  collaboration,  non  seulement  agréable  pour  cha- 
cun, mais  qui  assurait  incontestablement  dans  la  politique  mi- 
litaire de  ce  pays  une  unité  de  vue  et  d'action,  une  suite  et 
une  méthode  qu'elle  n'a  pas  toujours  connues. 

Ce  pauvre  Briquelot  descend  demain  sur  Hanoi,  —  pour 
l'hôpital;  —  il  est  plein  d'illusions;  pour  nous  tous,  il  ne 
remontera  plus.  C'est  un  grand  malheur,  il  avait  organisé 
remarquablement  le  cercle  de  Segou  au  Soudan,  après  l'avoir 
superbement  conquis  ;  et  il  était  ici  l'homme  qu'il  fallait  pour 
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donner  au  cercle  d'Ha-Giang  le  coup  de  baguette  créateur,  après 
l'avoir  si  glorieusement  repris  sur  la  piraterie  depuis  3  mois. 
Je  lui  ai  racheté  pour  60  piastres  son  fonds  de  popote;  sans 
celte  aubaine,  je  n'avais  plus  rien  à  me  mettre  sous  la  dent 
d'ici  Bao-Lac  et  rien  de  propre  à  offrir  aux  officiers  en  route, 
ni  aux  nombreux  mandarins  éventuels. 

Na-Sa,   23   février. 

Départ  d'Ha-Giang.  Étape  à  Na-Sa. 

Joie  de  la  route  reprise,  une  circulation  de  sympathie  dans 
la  petite  colonne.  Les  6  officiers  et  moi  ne  faisons  qu'un, 
nous  le  sentons  sans  nous  le  dire,  les  hommes  y  participent, 
et  tout  cela  se  lit  sans  paroles  dans  les  yeux  des  sous-officiers 
et  de  la  troupe.  La  route  partant  de  la  Rivière  Claire  grimpe  à 
l'Est  pour  retomber  dans  le  bassin  de  Ngoy-Ma,  elle  n'est  pas 
trop  dure,  le  temps  est  clair,  les  cœurs  chantent  le  plein  air, 
la  confiance  et  la  liberté,  —  oh  !  les  marches  et  les  bivouacs 
avec  une  bonne  troupe,  entraînée  et  confiante  1 

Na-Sa,  c'est  un  rocher  pareil  à  un  fromage  de  gruyère,  la 
nature  l'a  creusé  comme  les  Anglais  Gibraltar,  et  toute  une 
population  vit  dans  ces  trous,  —  c'est  le  refuge  de  quatre  ou 
cinq  villages  qui,  depuis  deux  ou  trois  ans,  s'y  sont  blottis 
contre  la  piraterie;  —  le  riz  est  au  fond  des  grottes,  et  les 
ouvertures,  auxquelles  on  n'accède  qu'en  se  hissant  aux  lianes 
et  aux  angles  de  roc,  sont  hérissées  de  palissades  défensives. 
J'en  prends  un  croquis,  et  c'est  bien  une  des  choses  les  plus 
pittoresques  qu'on  puisse  voir. 

J'y  trouve  installé  le  dépôt  de  ravitaillement  intermédiaire 
entre  le  Song-Gam  et  la  Rivière  Claire,  et  je  passe  ma  soirée 
à  travailler  avec  l'adjudant. 

24  février.  De  Na-Sa  à  Thuong-Lam. 

J'amène  à  Thuong-Lam  la  troupe,  d'une  traite  avant 
déjeuner.  Ça  trouble  les  idées  de  la  troupe  :  la  vieille  tradition 
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tonkinoise  sacrée  est  de  couper  l'étape  en  deux,  à  dix  heures, 
avec  deux  heures  de  halte  au  moins  et  le  repas.  Gallieni  en 
deuxième  territoire  ne  l'a  jamais  admis,  pas  plus  que  la  halte 
horaire;  il  part  au  jour,  s'arrête  toutes  les  deux  heures  ou 
deux  heures  et  demie  et  va  d'une  traite  :  on  déjeune  plus  tard 
et  l'etFort  est  souvent  rude,  mais  V installation  est  unique,  et 
le  long  repos  de  l'arrivée  bien  plus  complet.  C'est  ainsi  que 
je  l'ai  vu  faire  au  Song-Cau  et  partout.  Seulement  il  faut  une 
troupe  entraînée  et  sachant  marcher,  —  et  toutes  les  siennes  y 
étaient  faites;  —  celles-ci,  élevées  à  l'école  de  l'ancien  3*  terri- 
toire, ne  le  sont  pas  autant,  aussi  je  constate  que  les  hommes 
sont  fatigués  et  les  officiers  étonnés;  ça  m'est  égal  :  là  est  la 
bonne  méthode  et  demain  ils  recommenceront. 

Thuong-Lam  est  un  village  fortifié,  ramassé  dans  un  cirque 
de  rochers  à  pic  couronnés  de  postes  de  surveillance  ;  la  popu- 
lation, de  race  Thô,  s'y  est  maintenue  contre  la  piraterie, 
sous  le  commandement  d'un  chef  d'une  allure  bien  intel- 
ligente et  énergique;  je  passe  ma  soirée  à  l'entretenir  :  il 
comprend  clairement  ce  que  nous  voulons  et  ne  demande 
qu'à  nous  aider,  mais,  pour  Dieu!  que  quelque  butor  ne 
vienne  pas  les  rebuter  et  méconnaître  l'utilité  de  leur  concours  ! 
C'est  ma  terreur,  qu'on  ne  tire  rien  du  grand  etfort  que  nous 
donnons  aujourd'hui,  faute  de  mettre  les  justes  hommes  aux 
justes  places. 

Près  de  Thuong-Lam,  le  Song-Gam  fait  son  brusque  coude 
de  l'Ouest  au  Sud,  entre  deux  murailles  de  200  à  3oo  mètres 
et  à  travers  un  chaos  de  roches  éboulées  qu'il  franchit  à  grand 
fracas.  C'est  superbe,  mais  il  faut  avoir  le  diable  au  corps  pour 
ajouter  quatre  heures  d'escalade  à  l'étape  de  la  matinée  par 
amour  du  paysage;  nous  l'avons. 

J'ai  détaché  le  lieutenant  Virey  et  cinquante  fusils  sur 
Bai-Chap,  à  quatre  heures  d'ici,  où  la  petite  bande  continue  à 
tenir  dans  ses  rochers  et  à  piller  les  quelques  villages  «  mans  » 
des  environs.  Virey  ne  va  là  qu'en  observation.  Vallière  a 
défendu  d'engager  la  moindre  opération;  il  compte  que,  mena- 
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cée  sur  toutes  ses  communications,  isolée,  affamée,  cette  épave 
se  dissoudra  d'elle-même. 


aS  février.  De  Thuong-Lam  à  Bac-Mé. 

Comme  je  dois  revenir  par  la  même  route,  ce  n'est  qu'au 
retour  que  j'arrêterai  et  organiserai  définitivement  la  ligne 
du  Song-Gam.  A  l'aller,  je  me  la  mets  d'abord  dans  les 
yeux  et  dans  les  oreilles,  —  je  m'oriente,  je  croque  beaucoup, 
je  cause  avec  tous  les  nhaqués  (nhaqué,  qui  se  prononce 
niacoué,  signifie  paysan),  —  et  je  fais  travailler  tous  mes 
officiers;  c'est  un  atelier  de  statistique,  de  topograpbie  et 
d'interviews. 

Ce  que  je  constate  aujourd'hui,  c'est  que  le  poste  de  Bac-Mé 
n'a  plus  sa  raison  d'être.  Juché  sur  une  croupe,  à  un  étrangle- 
ment du  Song-Gam,  face  à  un  débouché  venant  du  Sud,  il 
convenait  comme  simple  point  de  transit  et  de  relai  sur  une 
ligne  que  nous  ne  tenions  pas  effectivement.  Mais,  aujourd'hui 
qu'il  s'agit  de  rappeler  à  la  vie  cette  haute  vallée,  d'y  ramener 
la  population  et  la  culture,  nos  postes  doivent  être  avant  tout 
des  centres  de  reconstitution,  établis  en  des  points  réunissant 
aussi  bien  les  conditions  administratives  et  agricoles  que  les 
conditions  militaires,  et  à  ce  point  de  vue  Bac-Mé  n'est  suscep- 
tible d'aucun  développement.  X  deux  heures  en  aval,  au 
contraire,  Na-Nen  convient  parfaitement.  C'est  l'ancien  chef-lieu 
du  canton  de  Yen-Phu,  dans  un  large  épanouissement  de  la 
vallée,  à  la  tête  d'un  des  seuls  chemins  qui  mènent  au  Nord 
chez  A-Coc-Tuong,  dans  une  plaine  à  rizières,  jadis  superbe, 
aujourd'hui  abandonnée.  Voici  vingt  ans  que  les  habitants 
l'ont  quittée  :  réfugiés  dans  les  montagnes,  ils  n'y  viennent 
plus  que  se  faire  enterrer,  par  tradition.  C'est  de  cela  que  je 
passe  la  moitié  de  ma  nuit  à  causer  au  poste  de  Bac-Mé,  où  je 
trouve  un  petit  lieutenant,  Fontenoy,  parfaitement  au  fait,  ici 
depuis  deux  ans;  il  a  fait  venir  le  chef  du  canton,  —  qui  n'ose 
pas  encore  croire  que  nous  venions  pour  de  bon:  —  nos  pointes 
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désordonnées  et  sans  méthode  les  ont  si  souvent  trompés  et 
livrés  sans  défense  aux  représailles  pirates  ! 

Cette  année  seule,  on  a  enlevé  cent  dix  femmes  dans  le 
canton"^  autant  d'enfants;  à  ce  métier,  il  n'y  a  plus  de  vie 
possible  que  dans  les  grottes  fortifiées,  au  sommet  des  rochers, 
avec  du  mais  et  des  racines  pour  toute  nourriture;  et  cela 
dans  une  contrée  où  les  vallées  sont  fertiles  et  n'attendent  que 
la  culture.  Il  ne  demande  qu'à  le  ressusciter,  son  Na-Nen  :  je 
le  lui  fais  espérer. 

Je  fais  mes  adieux  au  groupe  Pierson  que  je  renvoie  à 
Ha-Giang,  nous  en  avons  vraiment  tous  le  cœur  très  serré.  Je 
trouve  à  Bac-Mé  cinquante  légionnaires,  sous  le  commandement 
du  lieutenant  Haye,  que  je  vais  mener  à  Bao-Lac,  leur  desti- 
nation. 

Eutre  Lang-Ca-Phu  et  Bao-Lac,   26  février. 

De  même  que  JNa-Nen  est  l'ancien  chef-lieu  du  Yen-Phu  à 
ressusciter,  Lang-Ca-Phu  à  trois  heures  Est  de  Bac-Mé  est 
l'ancien  chef-lieu  du  Yen-Vinh  à  ressusciter.  Ici  aussi  j'ai  fait 
sortir  de  la  montagne  le  chef  du  canton.  Pagode  en  ruines, 
débris  de  village,  cimetière  profané,  rizières  envahies  par  la 
brousse,  voilà  tout  ce  qui  reste  du  Lang-Ca-Phu  d'il  y  a  qua- 
rante ans,  qu'on  n'appelait  dans  le  pays  que  le  «  marché  »,  le 
point  par  excellence  des  transactions  et  de  la  vie.  Ici,  il  n'y  a 
pas  à  tergiverser,  un  bel  emplacement  de  poste  qui  enfile  un 
large  couloir  menant  au  Nord  chez  Â-Coc-Tuong.  Je  passe  ma 
matinée  à  le  parcourir  et  à  midi  il  est  arrêté  ;  j'y  installe  le 
lieutenant  Gadofïre  que  je  sacre  restaurateur  du  Yen-Vinh, 
nous  traçons  le  poste,  reconnaissons  une  source  à  dériver, 
une  installation  pour  la  briqueterie,  un  bloc  calcaire  à  trans- 
former en  chaux,  un  bois  à  débiter  en  charpente,  —  un  rapide 
calcul,  un  devis,  un  croquis,  coupe  et  élévation,  —  et,  quand 
je  reprends  ma  route  à  deux  heures,  tout  le  monde  est  déjà  à 
l'œuvre;  les  tirailleurs  débroussaillent  le  mamelon,  le  huyen 
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(chef  du  canton)  avec  quelques  nhaqués  fait  des  plans  de  canha 
(prononcer  cagna,  maison)  :  et  voilà  une  •"'  ville  "  fondée. 

A  partir  de  Lang-Ca-Pliu,  à  l'Est,  nous  nous  engageons 
dans  quelque  chose  de  superhe  et,  jusqu'à  Bao-Lac,  ce  sera  un 
émerveillement  croissant. 

Ce  sont  les  dernières  assises  du  grand  plateau  du  Yimnan, 
gigantesques  marches  d'escalier  qui,  d'ici  même,  vont  toujours 
s'élevant  en  gradins  successifs,  jusqu'aux  hauteurs  suprêmes 
détachées  du  Thibet. 

Le  fleuve  les  traverse  dans  de  profondes  cassures,  et  pour 
commencer,  à  deux  heures  de  Lang-Ca-Phu,  voici  les  gorges 
de  Vinh-  c'est  le  coup  de  sabre  classique,  la  double  paroi 
verticale,  3o  mètres  de  large,  5oo  mètres  de  haut,  le  chemin 
vertigineux  entaillé  dans  le  roc,  le  fleuve  bouillonnant  de 
rapide  en  rapide  avec  un  grand  bruit  décuplé  par  les  parois 
sonores.  Et  cela  se  franchit  par  la  première  belle  journée  de 
soleil  après  trois  mois  de  pluie  et  de  froid. 

Mes  cinquante  légionnaires  sont  alertes  et  joyeux,  —  ils 
viennent  d'une  compagnie  du  territoire  Gallieni, — je  retrouve 
ma  troupe  entraînée  de  l'an  passé;  ça  marche  sans  halte,  le 
jarret  claquant,  les  bagages  sont  légers  et  les  coolies  serrent; 
et  nous  allons  ainsi  jusqu'à  la  nuit.  A  six  heures,  la  muraille 
s'ouvre  un  peu,  nous  laissant  entre  elle  et  le  fleuve  un  terre- 
plein  verdoyant  de  bambous  et  de  bananiers  qui  fait  bien  le 
plus  exquis  bivouac  qu'on  puisse  rêver. 

Le  soleil  plonge  dans  l'axe  de  la  gorge,  enflammant  le 
fleuve,  qui  coule  rouge,  les  rochers  enveloppent  de  leur 
grande  ombre  notre  petit  bivouac,  les  feux  s'allument,  les 
sentinelles  se  postent  pour  la  nuit  aux  accès  du  défilé,  et  une 
très  grande  paix,  un  très  grand  repos  descendent  sur  la 
fatigue  de  la  journée. 
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37   février,  Bao-Lac. 

Arrivée  à  Bao-Lac  à  5  heures  du  soir,  marchant  depuis 
5  heures  du  malin.  Une  joUe  marche.  Ce  peloton  du  lieutenant 
Haye  est  rudement  entraîné  et  je  lui  fais  mon  compliment. 
C'est  extraordinaire  ce  que  je  suis  devenu  fantassin  ;  je  ne 
monte  plus  mon  cheval  que  pour  passer  les  arroyos,  —  il  est 
vrai  que  ça  se  renouvelle  souvent.  L'an  passé,  je  trouvais  plus 
chic  de  les  passer  dans  l'eau  jusqu'à  mi-cuisses  pour  faire 
comme  les  soldats,  —  et  puis  Gallieni  m'a  démontré  que  c'était 
idiot  :  1°  parce  que  mon  immersion  ne  séchait  pas  celle  des 
autres;  —  2"  parce  que  le  chef  qui  arrive  au  bivouac  écrit, 
médite,  conçoit,  ordonne,  a  besoin  de  son  repos,  de  sa  santé, 
de  son  sommeil,  dont  dépendent  repos,  santé,  sommeil  de 
ceux  qu'il  mène;  —  3°  parce  que  le  chef  a  4o  ans  et  les  hommes 
25.  Cette  campagne  m'aura  lumineusement  démontré  le  devoir 
de  s'imposer  tout  le  repos  possible,  condition  première  du 
calme,  de  l'équilibre,  du  jeu  de  la  pensée. 

Et  tout  ce  beau  raisonnement  n'empêche  qu'arrivé  à  Bao-Lac 
j'ai  dîné  en  20  minutes  et  travaillé  jusqu'à  3  heures  du  matin. 
Mais  c'est  que  cette  fois  il  fallait. 

Audéoud  a  dû  enlever  Lung-Men,  aujourd'hui;  s'il  y  a  une 
seconde  affaire,  elle  sera  demain  ou  après,  —  il  me  faut  d'ici 
un  bon  jour  pour  le  rejoindre,  —  j'y  serai  demain  soir.  — 
Mais,  auparavant,  il  faut  jeter  à  Bao-Lac  avec  le  capitaine  de 
St- James  les  bases  de  l'organisation  de  son  nouveau  service  et 
m'orienter  politiquement,  militairement  et  administrativement 
sur  la  région.  Messier  de  St-Jamesest  arrière-petit-fils  du  maré- 
chal Lannes,  sa  mère  est  Montebello,  il  est  cousin  germain  de 
notre  ami  le  colonel  Kirchener  de  Planta.  Nous  nous  étions  accro- 
chés l'an  passé  à  Hanoï;  —  il  a  un  nom  au  Tonkin  ;  très  au  fait  de 
l'Annamite,  parlant  la  langue,  esprit  très  ouvert  et  très  souple, 
ayant  la  bosse  des  constructions,  de  la  culture,  des  choses 
pratiques,  patient  et  méthodique,  il  est  absolument  à  sa  place  ici. 


Lyautey,  —  Lettres,  I,  p.  308. 
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MASSIF  DU  LUNG-MEN. 
Enlevé  par  la  colonne  Audéoud.  le  2B  lévrier  1896. 
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Bao-Lac  forme  à  l'Est  le  symétrique  d'Ha-Giang.  C'est  le  dé- 
bouché sur  la  Chine  par  le  Song-Gam,  comme  Ha-Giang  par  la 
Rivière  Claire.  Jusqu'ici,  étroitement  bloqué  par  la  piraterie, 
intercepté  par  les  bandes  de  la  frontière  quoique  si  voisine,  ce 
n'a  été  qu'un  poste.  La  campagne  en  général  et  l'opération 
d'Audéoud  en  particulier,  en  le  dégageant,  vont  permettre  d'y 
donner  le  coup  de  baguette  magique;  et  à  cela  Saint- James 
convient  essentiellement.  Je  passe  ma  nuit  à  le  mettre  au 
courant,  car  il  ne  se  doute  de  rien  de  ce  qui  s'est  fait,  se  fait, 
se  fera.  J'explique  donc  à  Saint-James  sur  cartes  et  documents 
comment  on  entend  en  haut  lieu  :  i°  l'organisation  de  la  pro- 
vince de  Bao-Lac;  -i"  la  politique  à  suivre  vis-à-vis  de  la 
piraterie  et  d'A-Coc-Tuong  ;  3°  la  réouverture  des  relations 
avec  la  Chine  et  le  rétablissement  d'une  frontière  normale,  et 
je  le  prie,  sur  ce  canevas,  de  me  préparer  tout  son  travail  pour 
mon  retour  dans  3  ou  4  jours. 

Deux  heures  sur  le  lit  de  camp. 

a  8  février,  Ngam-Saï. 

Bon  Dieu,  quel  pays!  Ouf!  Parti  à  l\  heures  du  matin  de 
Bao-Lac  avec  Galand  et  3o  fusils,  nous  voici  à  4  heures  du  soir 
sur  le  piton  de  Ngam-Saï,  à  i  200  mètres  d'altitude.  Arrêté 
1/2  heure  pour  déjeuner,  esquinté  mon  monde,  semé  mes  coo- 
lies, en  nous  élevant  à  force  de  poignets  sur  des  pentes  argileuses 
presque  verticales,  dont  le  crachin  faisait  du  verglas,  chuté  je 
ne  sais  combien  de  fois,  lâché  nos  chevaux,  et  tout  cela  pour 
rien.  Trop  tard!  Le  massif  de  Lung-Men',  bloc  de  calcaire 
rouge  de  i  800  mètres  d'altitude,  de  i  200  mètres  de  relief  sur 
la  plaine,  se  dresse  en  face  de  nous,  hérissé,  dentelé  comme 
une  gigantesque  molaire  cariée.  L'ancienne  bande  de  Baky 
l'occupait  voici  3  jours;  ce  diable  d'Audéoud  l'a  enlevé 
avant-hier  tout  d'un  trait,  avec  sa  furia,  sa  maestria  légendaires, 

I.  Voir  lu  carte  p.  3 12. 
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comme  au  Soudan,  comme  au  Dahomey.  Il  a  trouvé  le  moyen 
de  hisser  là-haut  ses  canons,  de  s'y  hisser  lui-même,  et  il  a 
mangé  le  morceau  en  une  fois.  Les  pirates,  épatés  de  cette 
escalade  et  de  recevoir  de  la  dynamite  sur  ces  cimes  inviolées, 
ontf...  le  camp  en  Chine,  chez  A-Coc-Tuong,  on  ne  sait  où. 
Bref  il  n'y  en  a  plus  là-haut,  et  de  ma  lorgnette  je  vois  fumer  le 
bivouac  d'Audéoud  entre  deux  nuages.  Sacrebleu!  j'aurais  voulu 
voir  ça  et  ajouter  l'émotion  de  cette  grimpette  à  celle  du  Nui- 
Ken.  Galand  a  beau  me  répéter  qu'on  ne  peut  pas  être  partout, 
je  pique  ma  rogne,  et  comme  il  fait  un  froid  de  canard,  que 
pour  aller  plus  vite  les  couvertures  sont  restées  à  Bao-Lac, 
qu'il  pleut,  rien  ne  va  plus. 

Ché-Huong,   29  février. 

Rejoint  Audéoud  au  pied  du  Lung-Men,  au  bivouac  de 
Ché-Huong  où  il  vient  de  redescendre  son  monde  :  la  colonne 
exhale   le  succès,   l'orgueil  de   la   difficulté  vaincue. 

Comme  chef  de  guerre,  Audéoud  a  le  don;  ses  officiers,  ses 
hommes  l'adorent  :  on  sent  qu'une  troupe  le  suivra  toujours  et 
partout.  Il  est  né  pour  enlever  des  repaires  comme  un  autre 
pour  faire  de  la  musique;  peu  d'ordres,  très  brefs,  très  clairs. 
La  plus  large  initiative  à  chacun;  une  énergie  de  fer  et  une 
décision  qui  ne  comporte  pas  de  réplique  sous  la  plus  bien- 
veillante politesse.  Sur  ce  diable  de  rocher,  des  rosiers  étaient 
en  fleurs.  Le  repaire  enlevé,  à  la  sonnerie  «  au  drapeau  »,  les 
hommes  ont  spontanément  raflé  les  roses  et  les  ont  apportées 
au  colonel. 

Aujourd'hui  il  repose  son  monde,  et  va  demain  sur  Pac-Lan, 
au  confluent  du  Song-Nhiem  et  du  Song-Nho-Khé  qui  nous 
semble  indiqué  pour  le  grand  poste  à  faire  contre  ie  flanc 
gauche  d'A-Coc-Tuong.  Nous  aurons  peut-être  des  coups  de 
fusil  demain.  Dieu  le  veuille  ! 

Les  honneurs  de  l'affaire  ont  été  pour  l'artillerie,  qui  a  fait 
un  tour  de  force  :  elle  était  menée  par  ce  gentil  lieutenant 
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Dalbavie  qui  m'a  tant  plu  l'an  passé  à  Cao-Bang,  où  il  avait  su 
se  faire  parmi  ses  livres  une  vie  si  personnelle,  intelligente  et 
remplie,  et  cela  fait  toujours  plaisir  de  rencontrer  un  cérébral 
qui  est  aussi  un  fort  et  un  actif.  Le  soir,  au  bivouac,  notre 
rencontre  a  été  doublée  d'une  aubaine  imprévue.  Le  courrier 
est  arrivé.  Rien  du  facteur  rural  quotidien.  Le  sac  pesant  que 
les  porteurs  alertes  se  transmettent  d'étape  en  étape  depuis  le 
port  où  il  débarqua,  voici  des  semaines,  et  qui  arrive  quand  il 
peut,  où  il  peut.  Il  y  avait  des  jours  que'  rien  de  France  ne 
m'avait  rejoint  et  voici  qu'avec  vos  cbères  lettres  sort  du  sac 
la  Revue  des  Deux  Mondes.  Et  dans  cette  revue,  des  vers,  de 
beaux  vers  d'un  jeune  poète,  Henri  de  Régnier,  que  je  rencon- 
trais voici  quatre  ans  en  Aubernon.  Vraiment  ils  arrivaient  à 
point.  Lisez  la  Porte  des  Guerriers  et  vous  comprendrez  dans 
quel  sentiment  j'appelai  mon  artilleur  pour  les  aller  lire  à  la 
lumière  du  feu  de  bivouac  illuminant  la  paroi  du  grand  rocher 
conquis. 

Porte  haute!  ne  crains  pas  l'ombre;  laisse  ouvert 
Ton  battant  d'airain  dur  et  ton  battant  de  fer  : 
Car,  sous  ta  voûte  sombre  où  résonnaient  leurs  pas, 
Des  hommes  eut  passé  qui  ne  reculent  pas, 
Et  la  victoire  prompte  et  haletante  encor 
Marchait  au  milieu  d'eux 

Pac-Lan,    i"  mars. 

Pas  le  moindre  coup  de  fusil.  Non  seulement  route  libre 
jusqu'à  Pac-Lan,  mais  une  reconnaissance  poussée  à  quatre 
heures  plus  avant,  sur  Mienson,  en  plein  territoire  d'A-Coc- 
Tuong,  n'a  rien  rencontré;  le  résultat  est  bien  complet.  Tout 
le  cours  du  Song-Nho-Rhé  est  dégagé  et  nous  tenons  la  vallée 
inférieure  du  Song-Nhiem  ;  cela  donne  une  zone  de  deux  jours 
de  marche  au  Nord  de  Bao-Lac  et  nous  établit  sur  toute  la 
frontière  chinoise  du  Kouang-Si  jusqu'à  la  limite  du  Yunnan.  Si 
derrière  les  nouveaux  postes  nous  faisons  de  la  bonne  admi- 
nistration et  de  la  bonne  politique,  nous  aurons  gagné  plus  de 
terrain  qu^nous  ne  l'avions  jamais  espéré.  Pour  l'instant,  nous 


3l2 


LETTRES   DU   TONKIN. 


sommes  au  point  le  plus  au  Nord  où  jamais  une  troupe  soit 
montée  au  Tonkin.  C'est  toujours  amusant. 


Q  U  A  N  G  ■  s  I 


Echelle 


.,  Audéoud  est  bien  «  excellent  camarade  )>.  J'ai,  en  somme, 
auprès  de  lui  une  mission  délicate  et  peu  agréable,  qui  sent  son 
«  commissaire  aux  armées  »,  à  savoir  :  lui  reprendre  celles  de 
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ses  troupes  destinées  à  occuper  le  pays,  faire  la  besogne 
d'organisation  et  d'administration,  après  qu'il  a  terminé  la 
besogne  de  guerre.  Bref,  lui  faire  comprendre  que,  maintenant 
qu'il  a  battu  les  pirates,  il  n'a  plus  qu'à  rentrer  cliez  lui  et  que 
le  reste  me  regarde.  C'est  ce  que  lui  disent  explicitement  les 
instructions  qu'on  vient  de  lui  adresser  sans  me  les  avoir  fait 
voir  au  préalable,  qu'il  m'a  montrées  et  qui  sont  rédigées  en 
style  un  peu  trop  État-Major.  Âudéoud  aurait  eu  le  droit  de 
s'en  froisser  et  j'aurais  été,  dans  ce  cas,  le  premier  à  lui  dire  : 
il  y  a  maldonne.  Mais  pas  du  tout,  et  comme,  d'ailleurs, 
l'organisation  l'embête,  il  ne  laisse  paraître  que  sa  hâte  de 
rentrer  à  Cao-Bang  chez  lui  et  de  me  laisser  le  soin  de  faire  le 
reste.  Ici  encore  je  trouve  auprès  de  lui  un  officier  de  rensei- 
gnements absolument  dans  le  mouvement,  le  lieutenant  Aubert, 
sorti  il  y   a   deux  ans  de   Saint-Cyr  en  tête  de  sa  promotion. 

Bao-Lac,   a  mars. 

Tout  étant  réglé  avec  Audéoud  pour  l'organisation  militaire 
de  la  ce  pince  >:>  droite  sur  le  flanc  de  messire  A-Coc-Thuong,  je 
le  laisse  à  Pac-Lan  où  il  repose  sa  colonne  et  jette  les  fonda- 
tions du  nouveau  poste,  et  je  rentre  à  Bao-Lac  avec  Galand  et 
le  docteur  C...,  médecin-major.  J'ai,  à  travers  tant  de  missions 
intéressantes,  une  ennuyeuse  corvée,  reçue  par  télégramme: 
faire  une  enquête  sur  le  docteur  X...,  médecin  de  l'ambu- 
lance de  Bao-Lac,  convaincu  de  beaucoup  de  choses  désa- 
gréables, et,  d'après  le  résultat,  l'expédier  sur-le-champ  et  le 
remplacer  le  même  jour  par  ledit  docteur  C... 

Je  trouve  à  Bao-Lac,  où  j'arrive  la  nuit,  un  nouveau  télé- 
gramme du  Général  en  chef  venu  par  l'optique  de  Cao-Bang, 
Nuyen-Binh,  et  qui  n'a  mis  que  sept  jours  à  venir.  C'est  le  plus 
rapide  que  j'aie  reçu.  Il  y  a  vingt  jours,  pressentant  ma  mission 
à  Bao-Lac  et  escomptant  d'avance  les  succès  d'Audéoud,  j'avais 
d'Ha-Giang  demandé  avec  beaucoup  d'insistance  que  le  maré- 
chal Sou,  qui  commande  toute  la  frontière  militaire  du  Kouang- 
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Si,  fût  mis  en  demeure  d'envoyer  à  Na-Bo,  la  place  chinoise  la 
plus  rapprochée  de  Bao-Lac,  un  délégué  ou  des  instructions 
me  permettant  de  faire  ici  de  la  bonne  et  définitive  besogne 
et  de  compléter  du  coup  l'organisation  de  notre  frontière  du 
Kouang-Si  sur  le  même  pied  qu'au  deuxième  territoire. 

Mon  appel  a  été  entendu,  et  je  suis  avisé  que  le  mandarin 
Hoang-Van-Cao,  après  avoir  été  prendre  à  Lang-Tchéou  les 
instructions  du  maréchal  Sou,  sera  à  Na-Bo  le  8  mars  avec  ordre 
de  s'entendre  avec  moi.  Hoang-Van-Cao  est  tong-Jinh  (colo- 
nel), il  réside  à  Binh-Mang;  il  est  mandarin  militaire  pour  toute 
la  frontière  occidentale  du  Kouang-Si  jusqu'au  Yunnan.  C'est 
le  grand  ami  du  lieutenant-colonel  Famin,  qui  lui  consacre  tout 
un  article  de  son  livre  et  donne  sa  photographie.  Me  voici 
donc  ambassadeur.  Saint-James,  à  qui  j'avais  parlé  de  mon 
espoir  de  conférence  chinoise,  et  qui  n'y  croyait  pas,  est 
épaté.  Galand,  amant  du  pittoresque  local,  est  ravi.  J'aurai 
donc  fait  tous  les  métiers  dans  cette  campagne:  organisation 
de  l'arrière,  combat  au  Nui-Ken,  administration  à  Bao-Lac, 
diplomatie  à  Na-Bo;  vraiment,  c'est  plus  amusant  que  Meaux. 

Bao-Lac,   3  mars. 

Réglé  cette  ennuyeuse  enquête  de  médecin. 

Journée  de  mise  en  ordre.  Rapport  au  colonel  Vallière, 
rapport  au  Général  en  chef,  réglé  définitivement  l'organisation 
de  la  province  de  Bao-Lac  avec  Saint-James  qui  m'a  depuis 
quatre  jours  préparé  du  bon  travail.  Si  nous  avons  pu 
depuis  quatre  ans  préserver  les  abords  immédiats  de  Bao-Lac 
et  conserver  les  vallées,  malgré  le  défaut  de  troupes  et  l'inac- 
tion absolue  à  laquelle  nous  condamnait  l'obligation  d'achever 
d'abord  ailleurs,  nous  le  devons  uniquement  à  la  population 
très  particulière  du  phu  (province)  de  Bao-Lac.  Ce  sont  princi- 
palement des  «  mans  »,  race  des  montagnes,  très  distincte  et 
des  Annamites  (habitants  du  Delta)  et  des  «  thôs  »  (habitants 
des  hautes  vallées)  et  des  nouns  (métis  chinois). 
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Ces  «  mans  »  sont  virils,  robustes,  guerriers,  très  fiers,  très 
indépendants,  ennemis  héréditaires  des  Chinois  et  par  consé- 
quent d'A-Coc-Tuong  qui,  venu  voici  dix  ans  s'implanter  dans 
le  canton  de  Dong-Quan,  le  plus  septentrional  du  Tonkin, 
exclusivement  «  man  »  auparavant,  personnifie  pour  eux  le 
Chinois  envahisseur,  ravisseur  et  oppresseur.  Ces  «  mans  » 
fournissent  une  petite  force  compacte  de  5oo  à  600  fusils  de 
■  vingt  à  trente  ans,  exercés,  obéissant  aveuglément  à  un  jeune 
chef  de  guerre,  Ly-Kien-Phuong,  qui  n'est  lui-même  que  le 
lieutenant  du  Quan-Phu  (chef  de  province)  de  Bao-Lac.  Celui- 
ci  est  un  personnage  intéressant.  D'une  très  ancienne  famille, 
petit-fils  d'un  homme  légendaire  qui,  à  la  tête  de  ses  «  mans  », 
avait  au  commencement  du  siècle  conquis  tout  le  Haut-Tonkin 
jusqu'à  Thaï-Nguyen,  c'est  absolument  le  chef  féodal.  Plus 
administrateur  politique  que  guerrier,  il  laisse  Ly-Kien- 
Phuong  tenir  la  campagne,  mais  tient  tous  les  fils;  et  son 
autorité  s'étend  sur  les  quatre  cantons  de  Dong-Quan  (actuel- 
lement envahi  par  A-Coc-Tuong),  Nam-Quan  (Bao-Lac),  Yen- 
Vinh  (Lang-Ca-Phu),  Yen-Phu  (Bac-Mé),  en  un  mot  tout  le 
bassin  du  haut  Song-Gam.  Avec  lui  nous  devons  soigneuse- 
ment nous  tenir  entre  deux  termes,  —  entretenir  précieusement 
sa  fidélité,  l'honorer,  en  faire  notre  ferme  point  d'appui  contre 
la  Chine  et  le  pirate,  et  pourtant  lui  faire  toujours  sentir  que 
nous  sommes  les  maîtres;  qu'il  est  chez  nous  et  non  pas  nous 
chez  lui,  et  ne  pas  le  rendre  assez  puissant  pour  qu'il  de- 
vienne un  embarras.  Il  y  a  là  une  formule,  un  moyen  terme 
assez  délicat  à  maintenir.  Je  crains  que  Saint-James,  vivant 
toujours  en  tête-à-tête  avec  lui,  soit  légèrement  influencé  par 
lui,  et  arrive  à  perdre  un  peu  de  vue  la  politique  générale  pour 
faire  de  la  petite  politique  locale  et  à  épouser  parfois  les 
querelles  de  clocher  et  les  rancunes  personnelles  du  sire  Quan- 
Phu.  C'est  mon  sentiment  et  je  ne  le  lui  cache  pas.  C'était 
aussi  celui  d'Audéoud.  Je  le  mets  donc  très  en  garde. 

De  Bao-Lac,  il  y  a  deux  voies  de  pénétration  importantes  en 
Chine  :  celle  du  Song-Gam  même  qui  aboutit  au  grand  marché 
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de  Pac-Nam;  celle  de  Na-Bo  qui  est  plus  facile,  mais  actuelle- 
ment moins  fréquentée  parce  que  les  pirates  la  tenaient. 

Toutes  deux  mènent  à  la  préfecture  de  Kouei-Tchouen,  au 
Nord  de  Cao-Bang. 

Celle  de  Na-Bo  mène  en  5  jours  au  grand  et  fameux  marché 
de  Po-Se,  qui  est  sur  toutes  les  cartes  et  atlas  à  la  limite  du 
Quang-Si  et  du  Yunnan . 

Po-Se,  qu'ici  on  nomme  Pa-Xik,  et  Roueï-Tchouen  sont  les 
deux  centres  principaux  de  ravitaillement  de  la  piraterie 
depuis  que  Sou  lui  a  fermé  Lang-Tchéou.  Jusqu'ici  nous  n'y 
avons  eu  aucune  prise. 

Puisque  je  vais  le  8  à  Na-Bo,  j'irai  demain  reconnaître  la 
route  du  Song-Gam  et  de  Pac-Nam  jusqu'en  Chine,  x^ucune  de 
ces  deux  reconnaissances  n'a  encore  été  sérieusement  faite. 

Nam-Quett  près  de  Bao-Lac,   4  mars. 

Encore  une  rude  journée;  mes  compagnons  râlent.  Je  ne  sais 
pas  comment  je  fais  pour  être  frais  comme  l'œil  :  «  Vivent 
les  nerfs  et  le  soutien  par  une  idée  !  » 

Nous  sommes  partis,  Saint-James,  Galand  et  moi,  3o  hom- 
mes d'escorte,  lo  partisans,  le  Quan-Phu  et  ses  gens,  à  4  heures 
et  demie  du  matin,  rentrés  à  Bao-Lac  à  8  heures  du  soir,  et 
arrêtés  exactement  une  heure  et  quart  pour  déjeuner,  —  et 
quelle  allure  et  quelles  grimpettes  I 

J'ai  poussé  en  Chine  à  une  demi-heure  au  delà  de  la  fron- 
tière, remontant  le  Song-Gam,  qui  sort  du  Céleste  Empire  en 
bouillonnant  à  travers  un  autre  «  coup  de  sabre  ».  Les  mu- 
railles, qui  sont  cotées  2800  mètres,  l'enserrent,  et  par  delà  la 
gorge  c'est  un  fond  de  tableau  de  gigantesques  escaliers  super- 
posés, aux  saillants  desquels  s'accrochent  les  petits  blockhaus 
blancs  inaccessibles  que  chérissent  les  Chinois.  J^e  Quan-Phu 
m'avait  fait  toute  une  histoire  de  borne  déplacée.  Mais  en 
serrant  les  renseignements,  le  déplacement  en  question 
remonte  au  temps  du  roi  Gia-Long,  voici  un  siècle!  Il  s'agit 


ii-v 


<^ 

(O 

9 

O) 
co 

6 

^ 

s 

co 

o 

03 

CQ 

S 

D 

■^ 

o 

<u 

H 

3 

c 

K 

c 

ci 

O 

ô 

g 

H 

m 

P 

0) 

u 

-0) 

H 

■^ 

l-H 

C 

Fh 

O 

O 

(-1 

Pc 

co 

CAMPAGNE  DANS  LE  HAUT-TONKIN.  317 

d'ailleurs  de  3  kilomètres  de  durs  cailloux  de  plus  ou  de 
moins;  je  n'irai  pas  soulever  un  conflit  pour  une  si  ancienne 
histoire  et  si  peu  de  terre  végétale.  Au  retour,  arrêté  au  col 
qui  domine  la  frontière  et  décidé  la  création  du  nouveau  poste 
de  surveillance  sur  le  piton  de  Nam-Quett  d'où  je  fais  sur  ce 
chaos  rocheux,  étincelant  sous  le  soleil  couchant,  le  plus 
merveilleux  tour  d'horizon. 


Bao-Lac,   5  mars. 

Toutes  les  jambes  sont  un  peu  cassées  des  ascensions  et  des- 
centes d'hier.  Audéoud,  après  avoir  laissé  à  Pac-Lan  la  garni- 
son définitive,  a  ramené  sa  colonne  à  Bao-Lac,  où  nous  passons 
la  journée,  lui  et  moi,  à  taire  du  ravitaillement,  de  la  disloca- 
tion et  des  rapports^  naturellement,  toujours. 

Coc-Pan,  6  mars. 

Après  avoir  reconnu  avant-hier  la  route  de  Chine  sur  Pac- 
Nam,  c'est  aujourd'hui  celle  de  Na-Bo.  C'est  là  que  nous  devons 
après-demain  rencontrer  les  mandarins;  j'emmène,  avec  Galand 
et  Saint-James,  le  docteur  Thoulon,  photographe  de  profession 
et  le  plus  aimable  des  compagnons,  3o  légionnaires  et  3o  tirail- 
leurs qui  emportent  de  quoi  s'astiquer.  Avec  les  70  hommes 
qu' Audéoud  a  laissés  à  la  frontière  à  Coc-Pan,  en  face  de 
Na-Bo,  ça  fera  i3o  liommes  à  présenter  aux  Célestes,  —  un 
grand  drapeau  fabriqué  hier,  insigne  de  tout  mandarin  qui  se 
respecte,  —  et  toutes  les  provisions  que  nous  avons  pu  ramasser 
dans  Bao-Lac,  c'est  encore  assez  maigre,  mais  suffisant  pour  le 
déjeuner  diplomatique  de  rigueur. 

A  6  heures,  nous  arrivons  au  bivouac  de  Coc-Pan;  nous 
y  trouvons  les  70  hommes  qui  vont  y  susciter  le  nouveau  poste 
sous  les  ordres  d'un  petit  sous-lieutenant  de  légion,  de  Men- 
ditte,  sorti  de  Saint-Cyr  voici  un  an.  C'est  un  petit  Dijonnais; 
l'autre  hiver,  il  dansait  chez  Marie  de  L —  et  me  parle  de  tous 
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ceux  et  celles  que  je  connais.  Il  est  en  train  et  gentil  comme 
tout.  Le  bivouac  est  blotti  au  pied  de  la  rouge  muraille  de 
Lung-Men,  que  Menditte  enlevait  d'assaut  voici  6  jours.  A 
5qo  mètres,  le  poste  régulier  chinois  dont  nous  voyons  les 
drapeaux  et  les  sentinelles.  Saint-James,  Menditte,  les  amis 
communs,  les  souvenirs  de  Paris,  les  Chinois,  les  pirates,  tout 
cela  s'entrecroise  autour  du  feu  de  bivouac  en  une  soirée  cor- 
diale, détendue,  intime;  nous  sommes  5,  sans  un  «  mufle  », 
rare  aubaine,  nous  sentant  les  coudes;  et  c'est  si  exceptionnel 
et  exquis  que,  nos  yeux  se  l'étant  dit,  nous  nous  le  communi- 
quons au  même  instant,  et  décrétons  qu'ainsi  appareillés,  avec 
notre  bonne  troupe,  mon  Dieu  !  nous  irions  à  Pékin  :  nous 
sommes  d'ailleurs  sur  la  route. 

Coc-Pan,  7  mars. 

Reconnaissance  de  Coc-Pan,  détermination  du  nouveau 
poste,  —  je  ne  réédite  pas,  c'est  toujours  la  même  chose,  — 
faire  3  ou  4  mamelons  avant  de  trouver  le  vrai,  celui  qui 
réunit  tout  :  le  commandement,  le  relief,  la  proximité  du  bois, 
de  l'eau,  de  la  chaux,  —  du  reste  on  le  trouve  toujours,  — 
les  croquis,  le  piquetage,  l'interview  des  notables  qu'il  faut 
rassurer,  les  exhortations  à  la  repopjjilation,  les  recherches  de 
vieilles  rizières,  les  appels  à  rouvrir  le  marché. 

A.  4  heures,  voici  un  messager.  Un  régulier  en  casaque  rouge 
à  caractères  bleus  vient  du  poste  d'en  face,  avec  les  beaux 
papiers  que  je  vous  envoie  et  dont  l'un  est  la  carte  de  visite 
d'Hoang-Van-Cao,  l'autre  une  lettre  qui  expose  ses  pleins  pou- 
voirs, et,  lentement,  posément,  M.  Hoang,  mon  interprète,  les 
déchiffre  et  rédige  ma  réponse  très  extrême-orientale .  Le  ren- 
dez-vous est  pour  midi.  Nous  devons  nous  rencontrer  à  la 
borne;  puis,  nous  irons  déjeuner  à  Na-Bo,  d'où  l'on  reviendra 
dîner  chez  nous. 
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Coc-Pan,  8  mars. 

A  midi,  à  la  borne  avec  tout  mon  monde.  Mais,  de  l'autre 
côté,  personne  qu'un  petit  mandarineau  de  quatre  sous,  habillé 
de  violet  pâle  sur  un  cheval  housse  de  rouge,  qui  s'annonce 
comme  secrétaire  de  Hoang-Van-Cao,  venu  pour  me  recevoir 
et  me  mener  à  Na-Bo.  Ah!  non,  pas  de  ça,  avec  ces  sacrés  Chi- 
nois c'est  toujours  la  même  chose,  et  toujours  ça  commence 
par  un  tâtage  pour  tirer  à  eux  le  protocole;  je  déclare  que  je 
suis  bien  venu  à  la  borne  et  qu'on  m'y  viendra  chercher,  et, 
comme  preuve,  pied  à  terre,  drapeau  planté  «  d'un  bras 
furieux  dans  le  sol  qui  frémit  » ,  aussi  fermement  que  la  ban- 
nière de  don  Gabriel  Rojas,  —  voir  Hérédia.  Têle  générale.  Le 
mandarin  est  à  Na-Bo,  et  c'est  à  une  heure  d'ici.  Va  pour  une 
heure,  j'attendrai,  quatre  s'il  le  faut!  Galand  pique  un  galop 
en  Chine  pour  aller  signifier  courtoisement  mon  irrévocable 
décision,  et  moins  de  deux  heures  après  j'entends  le  son  des 
trompes. 

C'est  Hoang-Van-Cao  qui  s'amène,  en  grand  costume,  sur 
son  cheval  de  parade,  sous  son  parapluie,  avec  4o  réguliers, 
ses  porte-sabres,  ses  porte-pipes,  ses  sous-mandarins  à  cheval. 
Le  principe  est  sauvé,  je  redeviens  bon  garçon.  Grandes  effu- 
sions; Famin,  Gallieni,  Sou  font  les  premiers  frais.  Ses  bras 
s'ouvrent  à  l'aspect  du  docteur  Thoulon  qui,  précédemment 
attaché  à  Famin,  a,  voici  2  ans,  gagné  le  cœur  du  mandarin 
en  le  photographiant,  en  le  chloroformant,  en  lui  arrachant 
une  dent,  en  le  purgeant;  et  Thoulon  devient  le  meilleur  atout 
de  ma  négociation.  Le  petit  coup  de  théâtre  du  mandarin 
exigé  à  la  frontière  produit  le  meilleur  effet  ;  ma  troupe,  les 
Chinois  et  les  spectateurs  indigènes  sont  fixés  et  les  relations 
mises  sur  le  bon  pied.  Tout  va  bien;  les  deux  escortes  se  fon- 
dent et  à  3  heures  nous  entrons  à  Na-Bo  au  son  des  trompes, 
des  pétards,  des  coups  de  fusil. 

Na-Bo  est  une  petite  bourgade  d'un  millier  d'âmes,  bien 
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bâtie  en  maçonnerie  et  à  coup  sûr  prolifique,  —  que  de  mar- 
maille dans  nos  pattes!  Dans  la  maison  la  plus  reluisante,  Hoang 
nous  a  préparé  un  dîner  absolument  français  ;  il  a  voyagé  avec 
un  service  complet,  nappe  et  serviettes  à  bordure  rouge,  cou- 
verts d'argent  et  porcelaine  du  grand  dépôt -^  et  le  dîner 
est  parfait.  Quel  poulet  rôti  !  Quel  coup  de  broche  !  Galand  le 
Sinomane  avait  escompté  les  ailerons  de  requins,  les  nageoires 
d'esturgeon,  les  nids  d'hirondelle,  dont  il  se  délecte  à  Hanoï; 
il  se  brosse,  il  est  navré;  je  suis  ravi,  ayant  le  moins  cosmo- 
polite des  estomacs. 

Je  me  suis  muni  du  livre  de  Famin  où  je  montre  à  mon  hôte 
sa  propre  photographie,  —  tableau,  effusion.  J'avais  prévu  le 
coup  et,  entre  le  fromage  et  la  mangue,  je  commence  les  négo- 
ciations :  c'est  la  meilleure  manière  de  traiter.  A  la  sortie, 
presque  tout  est  réglé.  Trop  tard  pour  rendre  le  dîner  ce  soir, 
il  viendra  à  notre  bivouac  demain  midi.  Séparation  dans  le 
même  cérémonial. 

Coc-Pan,  9  mars. 

J'avais  passé  ma  nuit  à  écrire  à  Emmanuel  Rousseau 
une  lettre-rapport  sur  l'ensemble  de  la  campagne,  et  j'écri- 
vais encore  à  9  heures  du  matin,  dans  un  coin  de  notre 
grande  paillote  commune,  tandis  que  mes  officiers  se  multi- 
pliaient pour  préparer  la  réception  des  mandarins.  Je  dresse 
l'oreille;  un  crépitement;  un  branle-bas  des  boys  :  ça  y  est, 
le  feu! 

Le  temps  de  jeter  dehors  les  papiers,  les  cartes;  et  en  5 
minutes,  de  la  belle  grande  paillote  que  nos  légionnaires  et 
tirailleurs  avaient  fignolée  pour  le  repas  des  mandarins,  il  ne 
reste  qu'un  brasier.  Mais  ce  qui  est  lamentable,  c'est  que  de  nos 
provisions  il  ne  reste  rieri'^  non  seulement  du  gala  du  jour 
réuni  à  si  grand'peine,  mais  de  tous  nos  vivres  de  retour,  nos 
serviettes,  nos  couverts,  rien,  rien,  rien,  me  signifie  Galand 
effondré.  Et  encore  n'est-ce  qu'en  nous  attelant  tous  à  couper 
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le  feu  que  nous  parvenons  à  préserver  les  abris  voisins  où  sont 
nos  couchages  et  nos  effets. 

Diable!  pendant  cinq  bonnes  minutes,  nous  nous  regardons, 
muets.  Dans  deux  heures  les  mandarins  seront  ici  ! 

Du  brasier,  nous  retirons  quatre  bouteilles  de  Champagne 
intactes,  deux  boîtes  de  sardines  à  demi-sauvées,  un  flacon  de 
cerises  à  l'eau-de-vie;  c'est  tout.  Le  petit  ravitaillement  apporté 
la  veille  pour  le  nouveau  poste  nous  donne  le  vin  d'ordinaire, 
piqué,  un  peu  de  tafia,  le  pain.  Le  ly-thuong  vient  d'apporter 
aux  légionnaires  un  petit  cochon,  que  nous  confisquons;  les 
nhaqués  nous  dénichent  tout  de  même  quelques  légumes  et 
quelques  salades,  et  puis  c'est  tout. 

Les  couverts  de  Saint-James  étaient  encore  dans  la  cantine  : 
quant  à  la  paillote,  en  six  quarts  d'heure  les  tirailleurs  en  ont 
refait  une  presque  aussi  belle,  et,  mon  Dieul  nous  revoilà  parés; 
mais,  dame  !  c'est  loin  du  repas  raffiné  dont  le  superfin  des 
popotes  Briquelot  et  Saint- James  avait  assuré  tous  les  éléments. 

Par  bonheur,  les  pièces  à  conviction  sont  là,  le  brasier 
fumant,  les  couverts  fondus,  une  carabine  calcinée  ;  et  c'est  par 
leur  présentation  que  commence  la  réception  de  Hoang-Van- 
Cao.  Ils  sont  convaincus  que  nous  n'avons  pas  voulu  leur  jouer 
une  mauvaise  farce,  d'ailleurs  ils  ont  vu  les  flammes,  et  c'est 
dans  un  éclat  de  rire  général  franco-chinois  que  s'évanouissent 
nos  angoisses.  Allons  !  il  n'y  aura  pas  d'incident  diplomatique  ! 
Et,  après  tout,  notre  beau  dîner  ne  valait  pas  le  leur  d'hier,  et, 
grâce  à  l'incendie  et  à  nos  regrets,  ils  pourront  s'imaginer  que 
nous  leur  avions  préparé  un  repas  extravagant. 

En  riant,  mangeant,  buvant,  les  négociations  reprennent  et 
j'aboutis  à  l'accord  qui  fait  l'objet  d'un  rapport  ci-joint \  rédigé 
ce  soir  même.  Je  laisse  à  Hoang-Van-Cao  le  double  des  conven- 
tions. Je  l'accrédite  officiellement  auprès  de  Saint-James,  de 
même"  que  j'accrédite  le  petit  Menditte  auprès  de  son  collègue 
et  voisin  d'en  face,  le  mandarin  de  la  porte  de  Na-Bo,  horrible 

I .   Voir  p.  SaS 
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vieille  tête  de  bedeau  sale;  j'avais  annoncé  à  Menditte  que  je 
lui  ferais  sceller  l'alliance  en  embrassant  son  vis-à-vis;  j'ai  la 
charité  de  le  lui  épargner. 


1 1  heures  du  soir.  —  Les  mandarins  sont  repartis  :  la  robe 
fourrée  de  Hoang-Van-Cao  s'étalait  sur  son  cheval;  son  para- 
pluie rouge,  ses  sous-mandarins  violets,  ses  réguliers  écarlates 
et  bleus  se  déroulaient  sur  le  lacet  de  la  route,  chatoyants  au 
soleil  couchant.  Notre  troupe,  rangée  et  astiquée,  rendait  les 
honneurs,  et  nos  clairons  répondaient  aux  trompes,  les  trompes 
sinistres  qu'on  ne  peut  plus  entendre  sans  un  petit  frisson 
quand  pendant  des  heures  entières,  des  heures  de  nuit,  elles 
ont  accompagné  les  balles  et  les  blessures;  nous  revoici  seuls, 
en  famille,  autour  de  notre  feu  de  bivouac.  L'énorme  massif  de 
Lung-Men  l'écrase  de  sa  masse.  Nous  sommes  blottis  au  pied 
de  la  paroi  gigantesque;  le  ravin  s'emplit  de  brume  et  de  froid. 
En  face,  à  5oo  mètres,  les  feux  chinois.  Nous  sommes  tous  très 
empoignés  par  l'heure,  le  lieu,  les  choses.  C'est,  bien  sûr,  le 
premier  bivouac  planté  ici,  en  face  de  Na-Bo,  à  cet  extrême 
Nord  du  Tonkin,  tout  près  du  tropique;  —  les  arbres  de 
France,  le  froid  de  France,  les  chênes  et  les  feuilles  mortes! 
voici  t5  mois  que  je  n'en  ai  vu.  Et  le  colonisateur  Saint-James 
et  moi  nous  voguons  en  plein  rêve. 

Ah  !  c'est  que  ça  se  dessine  !  et  vraiment,  pour  la  première 
fois,  j'ose  repasser  joyeusement  cette  campagne  d'hiver  que 
j'ai  voulue,  préparée,  dont  j'ai  porté  la  conviction  chez  les 
incrédules  et  les  sceptiques.  Ouf!  après  les  aléas,  après  les 
angoisses  de  Bac-Mue,  les  grands  résultats  deviennent  tangibles, 
ils  dépassent  les  prévisions.  Aurais-je  cru,  voici  six  semaines, 
après  Bac-Mue,  que  le  problème  se  résoudrait  comme  il  avait 
été  posé,  et  qu'à  mi-mars  le  Song-Gam  et  la  Rivière  Claire 
seraient  reconquis,  A-Coc-Tuong  acculé  dans  un  seul  canton, 
la  frontière  de  Chine  atteinte,  organisée,  sur  presque  tout  son 
parcovirs,  et  que  je  rouvrirais  moi-même  cette  route  de  Na-Bo, 
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dont  à  notre  bureau  d'Hanoï  le  nom  sonnait  aux  oreilles  de 
Chabrol  et  moi  comme  quelque  chose  de  si  lointain,  de  pro- 
blématique, d'imprécis?  Et  tout  ce  pays  de  Dong-Quau,  tout 
cet  inconnu,  où  sur  nos  cartes  vagues  et  pleines  de  blanc  nous 
crayonnions  en  rouge  un  tas  de  traits,  de  postes  futurs,  sans 
y  croire  ! 

C'est  ici,  nous  le  tenons,  nous  venons  de  le  couvrir  du  ré- 
seau serré  d'une  organisation  définitive  ;  et  ses  rivières,  ses 
montagnes,  ses  chemins,  à  peine  indiqués  sur  des  topos  fantai- 
sistes, se  groupent,  s'éclaircissent,  se  synthétisent.  On  y  voit 
clair.  C'est  passé  de  l'inconnu  au  connu,  de  l'inorganique  à  l'or- 
ganisé, du  vague  au  réel.  Et,  mon  Dieu!  pourquoi  ne  pas 
s'emballer  un  peu  à  l'idée  qu'on  a  été  pour  une  petite  part 
l'artisan  de  cette  œuvre,  que  le  drapeau  planté  ici,  en  face  de 
Na-Bo,  sur  cette  voie  réouverte,  c'est  bien  le  fruit  des  heures 
de  lutte  et  de  travail  de  l'été  passé,  des  nuits  de  veille  au  bord 
du  Fleuve  Rouge,  des  journées  de  lutte  pied  à  pied  avec  ceux 
qu'il  fallait  convaincre  et  dont  il  fallait  enlever  la  décision. 
Mais  tout  cela  comme  toujours  n'eût  servi  de  rien,  n'eût  été 
que  du  papier  sans  l'homme  d'action,  le  réalisateur^  condi- 
tion première  de  tout,  en  l'espèce  Vallière. 

CONVENTIONS  PASSÉES   AVEC  HOANG- VAN-CAO 

1°  Des  relations  régulièrement  suivies  seront  établies  entre  les  chefs  des  Note 

postes  français  et  chinois  correspondants.  annexe. 

2°  Avis  devra  être  donné  pour  chaque  chef  de  poste  de  tout  indice  signa- 
lant les  bandes  et  leurs  mouvements. 

3"  Une  surveillance  sera  exercée  aux  marchés  de  Ivoueï-Tchouen  et  de 
Po-Se,  pour  empêcher  tout  achat  d'armes  et  de  munitions,  par  Hoang-Van- 
Cao  à  qui  seront  remis,  par  nos  soins,  les  noms  des  personnages  signalés 
suspects. 

4'»  En  cas  de  passage  d'une  bande  à  proximité  des  postes  désignés  (Pac- 
Nam,  Na-Mung,  Su-Aï,  Na-Bo,  Mien-Luong),  il  est  convenu  d'une  action 
commune  franco-chinoise,  ainsi  que  de  la  poursuite  sur  le  territoire  chi- 
nois s'il  est  nécessaire. 

5°  Les  affaires  mitoyennes  qui  n'auront  pas  besoin  de  la  sanction  de  l'au- 
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torité  supérieure  seront  traitées   directement  entre  Hoang-Van-Cao  et  le 
Commandant  du  secteur. 

6°  Pourront  s'établir  et  circuler  dans  le  secteur  de  Bao-Lac  les  Chinois 
munis  du  cachet  d'Hoang-Van-Cao,  sous  la  responsabilité  de  ce  dernier,  et, 
réciproquement  dans  la  zone  chinoise  frontière,  les  individus  porteurs  du 
cachet  du  poste  de  Bao-Lac. 

7°  La  circulation  est  établie  entre  les  marchés  de  Pac-Nam  et  de  Na-Bo 
et  celui  de  Bao-Lac. 

8°  Toutes  facilités  seront  données  au  Commandant  du  secteur  pour  lever 
des  coolies  chinois  en  cas  de  travaux. 

9°  Il  sera  demandé  le  déplacement  de  deux  fonctionnaires  chinois  les 
plus  compromis,  Tan-Ché-Hoa,  mandarin  de  la  porte  de  Binh-Mang,  et 
Thuang-Tong-Gié,  son  fils,  chef  de  la  porte  de  Mien-Luong. 

lo"  L'éponge  sera  passée  sur  les  griefs  antérieurs  s'ils  ne  se  renouvellent 
pas. 

Bao-Lac,   lo  mars. 

De  l'aube  à  la  nuit,  parcouru  une  dernière  fois  le  quadrilatère 
compris  entre  la  frontière  de  Chine,  le  Song-Gam,  le  massif  du 
Lung-Men  et  le  massif  de  la  Grande  Grotte. 

C'est  la  partie  avancée  définitivement  reconquise,  la  zone  de 
protection  de  Bao-Lac;  elle  forme  un  saillant  qui,  d'une  part, 
surveille  la  Chine  jusqu'à  la  limite  même  du  Yunnan  et  du 
Kouang-Si,  de  l'autre  menace  le  flanc  gauche  d'A-Coc-Tliuong. 
J'en  ai  jalonné  les  deux  flancs  et  la  pointe  par  trois  postes  : 
Coc-Pan,  en  face  de  Na-Bo;  Pac-Lan,  avant-poste  contre  A-Coc- 
Tuong;  Ché-Huong,  sur  un  rocher  où  je  perche  un  poste  de 
partisans  qui  verra  et  reliera  les  deux  précédents. 

J'ai  maintenant  la  géographie  de  ce  pays  sur  la  rétine,  au 
point  de  la  dessiner  les  yeux  fermés  :  deux  ou  trois  pitons  y 
forment  des  observatoires  naturels  d'où  s'embrasse  l'ensemble, 
et  je  tiens  à  faire  à  Saint- James  mes  palabres  d'orientation  et  à 
lui  donnerles  directives  définitives.  Mais  vraiment  ma  résistance 
nerveuse  a  son  revers,  c'est  qu'elle  me  rend  absolument  in- 
conscient de  la  fatigue  des  autres;  et  ce  n'est  qu'au  dîner  à 
Bao-Lac  que  je  m'aperçois  qu'ils  sont  un  peu  sur  les  boulets. 

J'ai   omis  de  noter  qu'il   y   a  quatre  jours  un  télégramme 
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chiffré  me  priait  de  faire  demi-tour  au  plus  vite  et  de  revenir 
dare-dare  à  Hanoi  pour  aller  recevoir  M.  Rousseau  à  son  arrivée 
à  Saigon,  et  lui  donner  de  première  main  les  résultats  de  la 
campagne.  Trop  tard!  j'attendais  les  mandarins;  ceci  primait 
cela,  et  j'ai  prié  le  Général  de  me  remplacer  par  Chabrol  qui  à 
['Etat-Major  comprend  si  pleinement  la  politique  politico-admi- 
nistrativo-militaire  du  Général,  de  Gallieni  et  de  Vallière. 

Camp  des  Moustiques,   1 1   mars. 

Quitté  Bao-Lac  à  midi,  avec  un  gros  regret;  j'aurai  vécu 
autour  de  ce  centre  une  des  semaines  les  plus  remplies  et  les 
plus  fécondes,  et  bien  que  je  les  aie  bousculés  ferme  et  fait 
trimer  dur,  je  sens  que  j'y  laisse  des  amis.  Saint-James,  Galand, 
le  docteur  Thoulon  me  le  disent  en  des  termes  qui  ne  trompent 
pas;  depuis  la  conquête,  le  poste  de  Bao-Lac  avait  été  un  enfant 
perdu,  d'une  action  limitée  à  son  enceinte,  presque  investi, 
sans  chef,  sans  appui  et  sans  direction,  les  indigènes  ne 
voyaient  plus  de  but  a  notre  installation.  Ce  coup  de  fouet  y  a 
ramené  la  vie,  le  coup  à  la  roue,  la  confiance;  les  voilà  bien 
partis;  on  mêle  ressasse,  et  je  sens  que  c'est  vrai  et  qu'après 
moi  Saint- James  va  poursuivre  l'œuvre  de  réfection  de  cette 
frontière,  avec  son  intelligence,  son  tact,  son  autorité  réfléchie. 

Les  autorités  sont  venues  avant  déjeuner  me  faire  leurs 
«  lais  »  (cadeaux)  :  trois  peaux  de  panthère,  une  trompe  prise 
àLung-Men;  j'ai  galopé  jusqu'à  une  pagode  voisine  exquise, 
nichée  sous  d'énormes  banians  et  pleine  de  bouddhas  curieux, 
de  panneaux  sculptés  et  de  frises  intactes. 

Je  reviens  sur  Ha-Giang;  mais  j'emmène  Saint-James  et  le 
Quan-Phu  jusqu'aux  limites  de  la  province  de  Thuong-Yen, 
pour  faire  prendre  au  premier  le  contact  avec  le  chef  du 
secteur  voisin  et  régler  sur  place  les  dernières  questions,  pour 
affirmer  publiquement  l'autorité  du  second  sur  la  province 
reconquise. 

Le  Quan-Phu  voyage  en  appareil  féodal,  avec  soixante  parti- 
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sans  armés.  Os  mans  sont  de  beaux  petits  soldats,  pas  plus 
grands  que  les  Annamites,  mais  râblés,  robustes,  alertes,  des 
hommes,  quoi  1  et  de  bons  visages  ouverts  et  francs,  les  yeux 
clairs.  Tout  de  bleu  habillé,  très  ficelé  et  correct,  le  Quan-Phu 
monte  un  cheval  blanc  harnaché  et  housse  de  bleu  ;  pas  d'autre 
note  que  ces  deux  tons,  et  c'est  très  bien. 

J'emmène  aussi  le  capitaine  de  légion  Bonnelet  qui  rejoint 
son  poste  d'Ha-Giang  ;  il  y  a  huit  jours,  il  tuait  de  sa  main,  à 
Lung-Men,  un  pirate  à  bout  portant.  C'est  encore  un  sympa- 
thique et  un  vivant  et  nous  nous  accrochons  en  «  Rôle  Social  ». 


Bivouac  sous  la  lune  au-dessus  d'un  rapide. 

Thuong-Lam,   14  mars. 

Mon  bivouac  d'il  y  a  vingt  jours.  Moins  gai,  parce  que  je 
sens  que  c'est  fini .  Ces  trois  jours  pressés  ont  été  les  derniers 
de  ma  mission  d'organisation,  de  commandement  sans  contrôle, 
d'exécution  immédiate.  Demain  je  serai  à  Ha-Giang,  je  repas- 
serai au  commandant  du  cercle  la  consigne  de  ce  que  je  viens 
de  faire  chez  lui;  puis  je  me  mettrai  dans  un  sampan  pour 
Tuyen-Quan,  Hanoï,  le  Delta,  vers  l'engrenage,  la  convention, 
la  hiérarchie,  le  factice.  Allons,  n'y  pensons  pas,  j'éclaterais . 
Enfin  ils  ont  encore  été  exquis  ces  trois  derniers  jours,  surmenés 
d'activité  productive  à  résultats  tangibles. 

Avant-hier,  à  Lang-Ca-Phu,  une  première  joie.  Sous  la  direc- 
tion d'un  étonnant  petit  lieutenant  Gadoffre,  le  poste  que  j'y 
ai  décidé  le  26  février,  il  y  a  dix-sept  jours,  surgit  braqué  sur 
son  mamelon,  en  arrêt  en  face  du  profond  couloir  qui  mène 
chez  A-Coc-Tuong,  bien  campé  en  plein  sur  la  croisée  de 
chemins  que  depuis  vingt  ans  suit  toute  la  piraterie.  Et  le 
village  est  déjà  né,  à  l'abri  du  poste.  Ils  sont  sortis  des  mon- 
tagnes, de  la  brousse,  ces  traditionnels  invétérés,  qui  ne 
quittent  le  sol  des  pères  que  sous  la  force.  Douze  cases  sont 
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déjà  debout,  le  chef  du  canton  de  Yen-Phu  y  est  réinstallé.  On 
s'est  mis  d'arrache-pied  aux  rizières,  sur  les  deux  rives.  On  a 
drainé  et  conduit  vme  source  dans  le  poste  même.  Le  potager 
est  planté.  Tout  sourit  et  remue,  c'est  la  vie  après  vingt  années 
de  mort.  Et  cela  c'est  la  joie,  la  grande  joie  :  concevoir,  ordon- 
ner, créer.  Ah!  que  ce  concret  est  loin  des  paperasses,  loin  du 
travail  anonyme  et  triste!  Mon  Dieu!  je  n'aurai  donc  jamais 
un  cercle  à  commander,  à  créer,  à  féconder,  à  défaut  d'un 
Etat,  et  je  sens  que  ce  serait  une  telle  plénitude  de  vie  ! 

Hier  à  Bac-Mé,  où  j'achève,  plongé  dans  les  archives  du 
poste,  à  me  pénétrer  de  ce  coin,  de  ses  traditions,  de  ses 
intérêts. 

Ce  matin  déjeuner  à  Na-Nen,  où  je  rêve  de  ressusciter 
l'ancien  chef-lieu  du  canton  de  Yen-Phu  (voir  mon  Journal  du 
23  février).  —  J'y  ai  transporté  le  concile,  le  Quan-Phu,  le 
Huyen,  Saint- James;  nous  avons  escaladé  à  l'aube  un  piton 
d'où  nous  dominons  la  vaste  rizière  et  jeté  les  projets  du 
centre  à  venir.  Ah  !  ce  ne  serait  pas  long  et  le  village  pousserait 
vite!  Sur  place,  entre  la  sardine  et  le  fromage,  je  bâtis  mon 
rapport  et  fais  mes  calculs  :  1 5  000  briques  toutes  prêtes  à  Bac- 
Mé,  que  les  pirogues  descendraient  ici  en  trois  quarts  d'heure, 
la  charpente  et  la  chaux  à  discrétion.  Avec  1000  piastres  on 
en  verrait  le  bout,  et  Galand  idyllise  au  rêve  qu'il  pourrait 
commander  un  tel  poste. 

Voici  le  printemps  revenu  :  de  Na-Nen  à  Tliuong-Lam,  nous 
refaisons  en  corniche,  au-dessus  du  Song-Gami,  la  route  d'il  y 
a  un  mois;  les  hautes  parois  entre  lesquelles  le  fleuve  bouil- 
lonne prennent  des  tons  de  l'Attique,  les  rapides  étincellent; 
comme  les  pirates  sont  bien  partis,  le  chemin  revit  de  circula- 
tion, nous  rencontrons  même,  —  signe  certain  de  paix,  —  des 
groupes  de  femmes  que  nous  n'eussions  pas  rencontrés  à 
l'aller  :  elles  sont  gentilles  comme  tout,  ces  petites  mans,  dans 
leur  vêtement  bleu  foncé,  couvert  de  broderies  «  bretonnes  », 


3a8  LETTRES   DU   TONKIN. 

coquettement  coiffées  d'un  turban  noué  en  cape  :  j'en  rapporte 
un  spécimen  complet;  il  y  en  a  une  surtout  qui  fait  renifler 
toute  l'escorte. 

Je  retrouve  à  Ba-Kem  notre  village  fortifié  d'il  y  a  vingt  jours 
et  son  «  bailli  ».  Mais  il  y  a  de  l'orage  dans  l'air.  Le  colonel 
Audéoud  leur  a  réquisitionné  tout  leur  riz,  moyennant  d'ail- 
leurs un  reçu  en  règle,  pour  une  centaine  de  piastres;  ça  va  bien 
encore,  mais  lorsque  le  bailli  s'est  présenté  il  y  a  huit  jours  à 
huit  heures  d'ici,  le  commissaire  l'a  envoyé  promener  sous 
prétexte  que,  le  colonel  Audéoud  venant  de  Cao-Bang,  c'était 
à  Cao-Bang  qu'il  fallait  aller  se  faire  payer.  Or,  Cao-Bang  est  à 
onze  jours  de  marche  à  l'Est  et  ils  ne  savent  pas  par  où  l'on 
y  va,  ni  même  peut-être  le  nom.  Remarquez  que  le  bailli  de 
Thuong-Lam  et  ses  administrés  sont  d'ex-pirates,  dont  la  fidé- 
lité tout  cet  hiver  a  été  un  gain  inespéré,  et  jugez.  Je  me  charge 
de  la  requête  sans  répondre  nullement  que  j'aurai  gain  de 
cause.  Ça  ne  pèse  pas  lourd  auprès  d'un  commissaire,  un 
commandant  qui  n'a  que  des  intérêts  politiques  à  faire  valoir 
en  face  d'un  cliché  administratif. 

i5  mars,  Ha-Ciang. 

Et  me  voici  à  Ha-Giang.  Briquelot  a  été  évacué  sur  Hanoi, 
bien  malade.  Le  commandant  Nouvel,  de  la  légion,  a  été 
nommé  commandant  intérimaire  du  cercle.  Comme  je  le 
croyais  réservé  à  un  lieutenant-colonel,  je  n'avais  pas,  voici 
un  mois,  posé  ma  candidature  auprès  de  Vallière;  je  le  regrette 
cuisamment  :  un  coup  de  télégraphe  et  je  l'aurais  eu.  Au  lieu 
de  reprendre  demain  la  vie  d'Hanoï,  je  m'installerais  ce  soir 
dans  ma  capitale,  les  yeux  pleins  de  mon  cercle  parcouru,  la 
vue  claire  de  la  besogne  à  y  faire,  la  tête  pleine  de  plans  précis, 
et  sûr  de  la  confiance  et  du  dévouement  de  tous  les  officiers 
enflammés  dont  je  viens  de  prendre  le  contact.  Et  j'en  aurais 
pour  des  mois  sur  la  planche  de  noble  tâche,  de  travail  pro- 
ductif et  tangible.  Et  je  créerais;  et  je  jure  que  je  leur  aurais 
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fait  un  Ha-Giang  qui,  dans  un  an,  aurait  valu  Lang-Son,  et  avec 
la  supériorité  d'iêtre  sur  une  des  belles  et  naturelles  voies  de 
pénétration  en  Chine,  la  Rivière  Claire.  Allons!  la  main  sur  les 
veux,  et  chassons  le  beau  rêve  devenu  le  mauvais  rêve  puisque 
irréalisable.  Contentons-nous,  attablé  bien  avant  dans  la  Tiuit 
avec  ce  brave  INouvel,  si  bon  camarade  et  si  dévoué,  de  lui 
communiquer  le  feu  sacré  de  tout  ce  que  je  viens  de  voir  et 
d'ébaucher,  de  lui  livrer  croquis,  plans,  rapports,  instructions; 
à  quatre  heures  je  me  jette  sur  mon  lit  :  et  depuis  ce  matin  ça 
fait  dix  heures  de  cheval,  huit  de  travail,  d'écritures  et  de 
conférences,  et,  malgré  la  douceur  du  labeur  accompli,  je  me 
couche  le  cœur  serré  puisque  ce  sont  des  testaments.  Un  télé- 
gramme du  Général  en  chef  me  rappelle  avec  insistance. 

16-17-18  mars,   en  sampan,   de  Ha-Giang  à  Tuyen-Quan. 

Se  laisser  couler  au  fil  de  l'eau,  emporté  par  le  courant, 
redescendre  en  trois  jours  ce  qu'on  en  met  vingt-cinq  à 
monter,  sauter  les  rapides  comme  des  obstacles  de  steeple 
en  raclant  bruyamment  les  rochers  avec  des  grands  craque- 
ments de  toute  la  boite,  les  hurlements  des  sampaniers;  —  sauf 
ces  émotions  apéritives,  une  douceur  de  repos,  de  détente, 
de  délassement  physique,  après  les  semaines  de  surmenage, 
d'escalade,  de  pieds  meurtris  et  de  jarrets  rompus.  Et  la 
vallée  de  la  Rivière  Claire  se  déroule  toute,  comme  un  tableau 
mouvant,  rapide,  sauvage,  verdoyant,  de  haute  brousse 
déserte,  attendant  le  metteur  en  oeuvre    :  viendra-t-il? 

Nous  glissons  le  long  du  Nui-Ken,  aujourd'hui  muet,  mais 
nous  avons  encore  dans  l'oreille  la  fusillade  d'il  y  a  5  semaines, 
et  les  appels  dans  la  nuit,  et  les  vociférations  des  Chinois,  et  les 
sonneries  lugubres  des  trompes,  et  le  bruit  coupant  des  balles 
dans  l'herbe,  et  leur  tambourinement  sur  les  parois  de  rocs.  Et 
justement  voici  qu'une  bande  armée  nous  hèle  du  rivage,  — 
«  les  pirates!  »  crient  les  sampaniers.  Ah!  zutl  nous  avons 
deux  fusils!  mais  non,  seulement  ils  ne  sont  pas  loin,  c'est  le 
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groupe  des  partisans  du  Doï-Lé  d'Ha-Giang  qui  m'annonce  que 
loo  Chinois  sont  encore  revenus  hier  piller  un  village  à  une 
heure  de  la  rive;  je  n'y  puis  rien  que  lui  conseiller  d'envoyer 
un  message  à  Ha-Giang,  mais  il  m'assure  qu'un  détachement 
doit  guetter  la  rivière  à  une  demi-heure  en  aval;  —  au  petit 
bonheur  !  on  active  les  sampaniers,  on  fait  son  petit  branle- 
bas,  et,  pendant  une  heure  encore,  c'est  l'œil  tendu  au  danger 
possible;  mais  rien,  et  le  soir  à  8  heures  nous  mouillons  sous 
Bac-Quang. 

Le  lendemain,  en  revanche,  je  m'arrête  avec  joie  à  Vinh-Thuy 
où  je  demande  à  dîner  à  l'excellent  capitaine  Dumestre,  un  brave 
fait  prisonnier  jadis  par  les  Chinois,  promené  dans  une  cage, 
échappé  je  ne  sais  comment,  et  qui  connaît  son  Tonkin  et  son 
Annamite  mieux  que  personne.  Et,  comme  Vinh-Thuy  est  à  la 
tète  de  la  route  de  Yen-Binh-Xa,  Lang-Ca-Lum,  il  en  a  long  à 
me  raconter.  Ha-Giang  m'avait  déjà  mis  au  courant  en  deux  mots. 
On  se  souvient  qu'à  mon  départ  d'Ha-Giang,  il  y  a  6  semaines, 
Lang-Ca-Lum  était,  avec  29  tirailleurs  et  un  sergent,  bloqué 
par  4oo  Chinois  de  Mac-Que-An. 

La  défense  de  1 1  jours  a  été  héroïque,  un  des  beaux,  beaux 
faits  d'armes  du  Tonkin.  Le  brave  Bailly  est  venu  le  délivrer 
à  marches  forcées  de  jour  et  de  nuit,  et  dans  la  dernière  nuit, 
marchant  sans  feux  pour  ne  pas  donner  l'éveil  aux  assiégeants, 
n'allumant  pas  une  cigarette,  il  est  Aenu  taper  dans  les  avant- 
postes  pirates,  qui  lui  ont  couché  20  hommes  par  terre.  Le 
lieutenant  Palisse,  qui  dînait  ici  avec  moi  il  y  a  6  semaines,  tué, 
le  lieutenant  Cartigny  que  j'avais  à  Bac-Mue  sous  mes  ordres  le 
22  février,  la  poitrine  traversée,  et  la  longue  nuit  s'est  passée 
dans  une  rizière  défoncée,  sous  une  pluie  battante,  sans  pou- 
voir flamber  une  allumette  sous  peine  d'une  balle,  parmi  les 
morts,  les  mourants,  les  blessés.  Et  à  l'aube  Bailly,  sans  se 
laisser  émouvoir  une  seconde,  sans  songer  à  reculer  d'une 
semelle,  a  repris  sa  marche,  forcé  le  blocus  et  sauvé  le  poste. 

Ah!  les  braves  gens  et  les  bons  récits,  et  le  réchauffement 
de  cœur  de  songer  que  c'est  avec  cette    pâte   d'officiers   et 
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d'hommes  qu'on  a  marché  hier,  qu'on  marchera  demain!  Vive 
le  Tonkin  ! 


Ces  3  jours  de  navigation  sont  pour  moi  3  jours  d'écritures. 
J'en  profite  pour  abattre  tous  mes  rapports,  car,  hélas!  c'est  en 
fin  de  compte  à  la  paperasse  que  tout  aboutit.  Le  rapport^  c'est 
la  rançon  des  coups  de  fusil,  des  mandarinades  et  des  postes 
fondés.  Rien  d'écrit,  rien  de  fait.  Par  compensation,  je  ne 
connais  rien  de  plus  agréable  que  ce  travail  en  sampan.  C'est 
3  jours  en  cellule,  en  loge,  sans  un  dérangement,  sans  un 
courrier,  sans  une  obligation;  mais  la  cellule  se  promène  sur 
l'eau  fraîche  et  claire,  parmi  les  beaux  paysages  du  Bon  Dieu, 
et  cela  encore  est  un  fameux  adjuvant  au  travail.  Je  dicte, 
Galand  écrit,  toujours  obligeant,  affectueux  et  attentif;  et,  à 
volonté,  le  travail  s'interrompt. 

C'est  un  sampan  qui  croise  et  qu'on  hèle;  des  vivres  qui 
montent.  C'est  une  pagode  blanche  nichée  sur  la  berge  dans 
une  touffe  de  bananiers  et  qu'on  croque.  C'est  un  sanglier  qui 
dévalant  de  la  brousse  vient  se  jeter  à  l'eau  tout  en  sang,  les 
yeux  arrachés,  sous  la  poursuite  de  quelque  fauve  que  nous  ne 
voyons  pas;  nos  deux  sampans  jumelés  le  harponnent  et 
demain  nous  en  mangerons  un  cuissot.  C'est  une  envie  d'enfant 
de  goûter  qui  nous  fait  arrêter  le  sampan-cuisine  pour  y 
prendre  une  bouteille  et  la  boîte  de  biscuits  américains.  C'est 
enfin,  au  coucher  du  soleil,  une  grève  de  sable  si  tentante  qu'en 
cinq  minutes  nous  avons  stoppé  et  barbotons  tous  comme  des 
canards  :  et  jamais  nous  ne  nous  sommes  sentis  plus  libres, 
plus  loin  des  conventions,  des  besognes  servîtes  ;  et  nous 
sommes  tous  deux  bâtis  pour  les  savourer  avec  délices,  ces 
rares,  rares  heures  d'entr'acte  de  la  vie. 

Voici    le    petit    blockhaus   qui   annonce   Tuyen-Quan;    les 
rapports  sont  bâtis  : 

1°  Mon  rapport  au  Général  en  chef  sur  les  opérations  dont 
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j'ai  été  chargé  par  lui  au  début  pour  la  réoccupation  de  la 
Rivière  Claire,  rapport  tout  technique,  pièces  à  l'appui,  etc..,. 

2°  Rapport  sur  les  conférences  avec  les  mandarins. 

3°  Rapport  au  'Colonel  Yallière  sur  l'organisation  du  Haut 
Song-Gam. 

4°  Deux  ou  trois  idées  générales  rapportées  de  là-haut  sur  la 
politique  à  suivre  à  l'égard  d'A-Coc-Tuong,  sur  la  politique  à 
suivre  à  l'égard  des  populations,  si  l'on  veut  les  rattacher  défi- 
nitivement et  leur  apporter  autre  chose  que  des  charges  de 
plus  et  une  tyrannie  d'autre  habit. 

Toutes  ces  écritures  peuvent  se  ramener  aux  quelques  for- 
mules suivantes.  Pour  la  première  fois  depuis  cinq  ans,  la 
grande  piraterie,  la  piraterie  chinoise,  la  piraterie  ofl'ensive,  a 
été  prise  par  les  cornes. 

Sous  l'effort  de  la  grande  opération  d'ensemble  de  Vallière, 
la  voici  acculée  à  la  frontière  de  Chine,  dans  le  seul  canton 
de  Dong-Quan,  autour  du  dernier  de  ses  grands  chefs,  A-Coc- 
Tuong. 

Entre  Lao-Ray  et  Ha-Giang,  il  reste  encore  une  infil- 
tration, celle  de  Mac-Qué-An,  qui  vient  d'assiéger  Lang- 
Ca-Lum. 

Contre  la  première,  la  double  ligne  de  postes  que  nous 
venons  d'établir  donne  la  meilleure  des  bases  d'opérations 
pour  une  dernière  campagne  militaire  l'hiver  prochain. 

Mais  cette  campagne  peut  et  doit  être  inutile.  Elle  coûtera 
très  cher,  achèvera  d'épuiser  le  pays  et  nous  aliénera  les  popu- 
lations que  nous  venons  de  libérer,  en  les  écrasant  de  levées 
de  coolies,  de  réquisitions,  etc. 

Pour  la  rendre  inutile,  il  faut,  d'une  part,  dès  aujourd'hui, 
utiliser  la  haine  des  Mans  montagnards  du  Dong-Quan  contre 
les  Chinois,  en  les  laissant  se  soulever  de  proche  en  proche  (ils 
ne  demandent  que  cela),  en  leur  fournissant  fusils,  munitions, 
vivres,  et  en  poussant  progressivement  nos  postes  derrière  eux, 
sans  nous  engager  nous-mêmes,  de  manière  à  ne  compromettre 
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en  rien  à  notre  détriment  les  résultats  de  la  campagne, 
profitant  de  leurs  progrès,  sans  être  à  l'occasion  solidaires 
de    leurs    échecs.     Cette    progression    offensive    des     Mans, 


CAO  BANG 


Légende 

•    •   Double  ceinture  de  postes  créés 

1  QuanBa  4  Pac-Lan  7  Coc-Rbu 

2  Khau-Coc        S  Coc-Pan         8  Bac-Mé 

3  Muong-Cha    6   Jhen-Thuy      9  Lang  Ca  Pu 

Zone  encore  occupée  per  la  piraterie 
Zone  dégagée  par  la  campagne 

Echelle  : 


10         20       30        40        50        SO 


c'est  l'action  de  front;  d'autre  part,  gagner  du  terrain  sur  la 
frontière  de  Chine  par  l'Est  et  l'Ouest  en  prenant  successive- 
ment pied  en  face  de  chacune  des  portes  que  nous  ne  tenons 
pas  encore,  y  construire  des  blockhaus  et  y  prendre  langue 
avec  les  chefs  chinois  réguliers  qui  cessent  d'être  complices- 
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pirates  du  jour  où  le  fusil  et  le  canon  sont  bien  braqués  sur 
eux  à  bonne  portée  :  ça,  c'est  l'action  de  flanc  et  de  revers. 
Pour  atteindre  ce  résultat,  laisser  simplement  carte  blanche 
à  Saint-James  à  Bao-Lac  et  au  commandant  Nouvel  à  Ha-Giang, 
qui  ont  parfaitement  compris  cette  politique. 

Pour  ce  qui  concerne  l'infiltration  entre  Lao-Ray  et  Ha- 
Giang,  donner  cette  zone-frontière,  actuellement  partagée  en 
deux  ou  trois  cercles,  à  un  seul,  celui  d'Ha-Giang,  avec  une 
compagnie  de  plus,  5ooo  piastres  et  carte  l^lanche  pour  bou- 
cher ce  dernier  trou  par  une  organisation  de  postes  et  de  par- 
tisans armés  pareille  à  celle  de  l'Est. 

Mais  suiHout^  derrière  cette  œuvre  de  protection  à  la  fron- 
tière, se  mettre  dès  demain  au  travail  de  fourmis  de  la  reconsti- 
tution de  la  zone  reprise  à  la  piraterie  (zone  noire)  par  la 
division  du  travail,  en  la  sectionnant  en  secteurs  commandés 
chacun  par  un  capitaine  entreprenant,  d'initiative  et  souple, 
rouvrir  les  routes,  les  marchés,  rappeler  les  villages,  en  un  mot 
recréer  la  vie.  Opposer  ainsi  à  la  piraterie  le  meilleur  des 
obstacles  :  Y  organisation. 

Je  l'ai  écrit  officiellement,  je  répète  la  formule  «  rendre  la 
terre  réfracta  ire  aux  pirates  »  :  le  pirate  ne  revient  plus  là  où  le 
terrain  a  cessé  d'être  vague. 

Pour  cela,  faire  de  la  population  notre  premier  auxiliaire,  en 
ayant  le  soin,  pendant  des  années,  de  ne  lui  montrer  de  notre 
occupation  que  les  aspects  bienfaisants  :  écarter  toute  fisca- 
lité; l'impôt  en  nature,  si  léger  aux  peuples  primitifs,  substitué 
à  l'impôt  en  argent,  si  lourd;  proscrire  les  complications  admi- 
nistratives pour  les  reconstitutions  de  centres;  se  mouler  sur 
les  traditions  et  les  habitudes.  Etre  généreux. 
Et  tout  cela,  c'est  du  Gallieni. 

Et  voici  le  hic,  c'est  que  pour  cette  œuvre  je  ne  vois  pas  les 
hommes;  je  vois  bien  les  chefs  de  postes  et  de  secteurs,  lieute- 
nants et  capitaines  ardents  et  ouverts,  et  c'est  tout.  Mais  toute 
leur  jeune  volonté  se  brisera  contre  la  hiérarchie  hostile.  Le 
colonel  Yallière,  commandant  du  territoire,  rentre  en  France. 
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Le  général  Duchemin,  le  grand  directeur  depuis  trois  ans  de 
toute  cette  orientation,  rentre  en  France,  remplacé  par  le 
général  Dodds,  le  conquérant  du  Dahomey. 

Bref,  après  la  guerre,  il  n'y  a  ici  plus  à  faire  que  du  soldat 
laboureur,  du  Bugeaud  ;  et  ils  sont  si  rares,  si  rares,  les  galon- 
nés qui  consentent  à  n'être  pas  adjudants-majors  ! 

Mon  Dieu!  cela  marchera,  parce  que  ça  marche  toujours, 
comme  depuis  dix  ans;  mais  le  risque  à  craindre,  c'est  la 
stagnation  et  le  train-train  au  lieu  du  grand  coup  de  baguette 
à  l'anglaise. 

Tu/en-Quan,   23  mars. 

Il  y  a  un  an,  quand  je  suis  passé  à  Tuyen-Quan,  revenant  de 
la  colonne  du  Song-Cau,  la  ville  était,  hors  la  citadelle,  telle 
qu'au  lendemain  du  siège  :  un  village  de  paillotes  plantées  au 
hasard.  Depuis  lo  mois,  une  ville  a  été  tracée,  larges  rues, 
avenues,  places,  un  grand  marché  couvert  à  3  travées,  une 
maison  monumentale  pour  la  Poste,  un  cercle  pour  les  offi- 
ciers, avec  une  salle  commune  et  5  logements  pour  les  officiers 
de  passage,  dépendances  et  jardins,  4  ponts  en  maçonnerie  sur 
deux  arroyos  qui  traversent  la  ville,  enfin  12  kilomètres  de 
route  carrossable  formant  enceinte  extérieure,  promenade  et 
lien  entre  les  hameaux  indigènes  qui  constituent  la  ville, 
3  blockhaus,  le  tout  sérieux,  solide  et  coquet,  et  cela  coûte  : 

Marché 5  000 

Cercle  militaire 7  5oo 

Poste 17000 

Blockhaus 2  000 

Pas  de  frais  généraux.  Yallière  a  été  l'architecte;  le  capitaine 
Bels,  son  adjoint,  a  été  le  surveillant;  des  maçons  annamites^ 
les  entrepreneurs;  le  capitaine  d'artillerie,  qui  est  obhgeant  et 
d'idées  larges,  a  dirigé  la  construction.  Les  mêmes  travaux 
confiés  aux  services  réguliers,  constructions  militaires  ou  ponts- 
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et-chaussées,  eussent  coûté  au  bas  mol,  d'après  les  devis  que 
je  viens  de  me  faire  fournir  : 

Marché 8  5oo 

Cercle  militaire 1 1  3oo 

Poste 34000 

Blockhaus 3  400 

sans  compter  les  frais  généraux,  le  personnel,  l'officier  spécial, 
un  ou  deux  gardes,  etc.;  et  d'ailleurs  ils  ne  seraient  pas  faits, 
on  ne  serait  certes  pas  sorti  encore  des  études  et  avant-pro- 
jets. Or,  cela  a  été  possible  grâce  au  système  ingénieux  et  pra- 
tique des  masses  de  baraquements  inventé  par  Lanessan, 
supprimé  d'un  trait  de  plume  dès  son  départ,  avant  l'arrivée  de 
M.  Rousseau,  que  j'espère  bien  y  faire  revenir.  Mais,  en  atten- 
dant, voici  un  second  capitaine  des  constructions  annoncé  à 
Tuyen-Quan,  avec  tout  un  personnel  :  il  faut  les  payer  et  les 
loger  d'abord,  16400  francs  de  solde,  i4oo  francs  d'indemnités, 
20000  francs  pour  les  caser.  Et  ainsi  dans  tout  le  Tonkin. 

Et  ce  n'est  pas  tout.  A  l'exemple  et  sous  la  poussée  de  Val- 
lière,  les  colons  se  sont  mis  à  l'œuvre;  rien  n'est  contagieux 
comme  la  truelle,  et  6  maisons  en  maçonnerie  ont  poussé  dans 
l'année;  il  y  en  a  5  ou  6  autres  en  instance  de  terrain.  Le  mis- 
sionnaire, piqué  d'émulation,  bâtit  une  église.  C'est  ce  qui  me 
fait  tant  gober  Vallière.  C'est  que,  sans  aucun  préjudice  de  ses 
belles  qualités  de  Chef  militaire,  c'est  un  créateur  et  un  com- 
municateur  de  vie;  mais,  s'il  n'avait  pu  diriger  lui-même  son 
affaire  et  s'il  lui  eût  fallu  passer  par  les  filières,  il  n'eût  abouti 
à  rien. 

Cinq  jours  de  travail  avec  lui,  rapports  des  colonnes. 

Du  reste,  il  m'annonce  ce  qui  pouvait  me  donner  la  plus 
grande  joie  :  une  citation  à  l'ordre  des  troupes  pour  les  com- 
bats du  Nui-Ken,  en  termes  très  coquets,  qui,  le  jour  où  je  me 
retrouverai  en  tête  de  mes  escadrons,  proclameront  que  j'ai 
mené  de  l'infanterie  au  feu. 
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24  mars,  en  sampan,   do  Tuj^eu-Quan   à  Viettri. 

Cette  fois,  c'est  bien  fini;  coupé  le  fil  avec  la  haute  région, 
repris  nos  sampans,  Galland,  le  docteur  P...  et  moi. 

Stoppé  4  heures  à  Phu-Doan. 

Il  y  a  là  un  colon  intéressant,  M.  Duchemin  —  une  conces- 
sion d'un  millier  d'hectares,  100  000  pieds  de  café,  des  prairies, 
des  essais  de  blé,  de  luzerne,  une  jumenterie  de  l\o  bêtes,  une 
bergerie,  une  étable.  L'efficacité  des  résultats  acquis  jusqu'ici 
est  très  contestée  :  on  lui  reproche  surtout  d'avoir  mis  presque 
tout  son  jeu  dans  le  café  avant  de  savoir  s'il  donnera.  Je  ne  puis 
que  regarder,  sans  contrôle  possible;  en  tout  cas,  il  y  a  un  gros 
effort  et  un  bon  exemple.  L'aspect  général  est  riant,  organisé, 
vivant. 

Après  la  désolation  de  tout  ce  que  nous  quittons,  cette  oasis 
ressuscitée  au  seuil  de  la  haute  région  vaut  au  moins  comme 
jalon.  Et  puis  le  patron  a  beaucoup  d'idées,  presque  toutes 
intéressantes,  et  quelques-unes  bonnes  à  coup  sûr  :  un  projet 
très  complet  de  colonisation  par  le  soldat  libéré,  des  idées  très 
justes  sur  le  régime  des  territoires  militaires,  les  émanciper 
jusqu'à  nouvel  ordre  en  ne  les  confiant  qu'aux  5  ou  6  officiers 
supérieurs  seuls  capables  de  les  mener,  mais  alors  carte  blan- 
che, et,  au  lieu  de  donner  à  Hanoï  les  pauvres  quelques  milliers 
de  piastres  d'impôts  qu'on  en  tire  à^  grand'peine,  avoir  des 
budgets  territoriaux,  avec  latitude  d'autant  plus  absolue  pour 
la  forme  de  la  perception  et  l'emploi  qu'on  aura  plus  de  con- 
fiance dans  les  chefs  :  en  ces  régions  encore  inorganiques  et 
méfiantes,  un  régime  antique,  la  justice  du  roi  Salomon,  la 
forme  fiscale  du  tribut  et  de  la  corvée.  Le  bon  tyran  patriarcal, 
maître  absolu  et  incontrôlé,  voilà  pour  des  années  le  régime 
réparateur  et  reconstituant. 

Et  Duchemin  s'est  bâti  là  un  gentil  cottage,  femme  et 
enfant;  sauf  un  piano  de  Hong-Kong,  les  meubles  sont  faits 
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sur  place;    on   est    son    maître-Jacques    menuisier,    tapissier, 
charron,  etc. 


Viettri,   aS  mars. 

Fini  le  sampan,  nous  allons  reprendre  le  régulier.  A  Viettri, 
les  dépôts  de  la  Légion,  un  Gascon  intéressant  et  sympathique, 
le  capitaine  de  Traversay,  promotion  de  Saint-Gyr  1869, 
démissionnaire  vers  7 5  ou  76;  grande  fête,  mangé  toute  sa  for- 
tune, résolution  de  se  refaire  une  vie;  rengagé  à  la  Légion, 
redevenu  aujourd'hui  capitaine  et  décoré,  respecté  comme  un 
patriarche,  souriant,  accueillant,  plein  de  sérénité,  «  conten- 
tissimus  sua  sorte  »,  pourvu  qu'il  chasse,  rêve  et  photogra- 
phie :  il  a,  en  une  vingtaine  d'albums,  la  plus  belle  collection 
du  Tonkin. 

Même  jour,  minuit,  Hanoi. 

Arrivé  6  heures,  très  sombre  déjà  de  ce  retour  à  V horrible 
réglementation. 

Prévu  l'accueil  banal  et  froid  de  la  nouvelle  équipe  d'Etat- 
Major.  Résolu  d'avance  à  rengainer  tout  récit  et  toute  expansion, 
qu'on  ne  provoque  d'ailleurs  pas.  Du  reste,  tout  mon  cher 
Etat-Major  est  changé.  Chabrol  parti,  me  laissant  une  lettre 
amère  sur  le  régime  distant  et  comprimé  qui  s'est  établi  sitôt 
mon  départ  en  colonne  ;  les  autres  dispersés  ;  une  collection  de 
têtes  nouvelles,  gens  corrects,  mais  pas  un  œil  où  je  voie  luire 
le  feu  des  collaborateurs  endiablés  de  l'an  passé. 

En  revanche,  chez  le  Général  en  chef,  après  dîner,  l'accueil 
le  plus  émouvant,  le  plus  ému.  Quel  homme  excellent,  loyal  et 
chaud,  sous  cette  enveloppe  réservée  et  sceptique!  Il  m'exprime 
son  affection  et  sa  gratitude  (?)  en  termes  qui  dépassent  toute 
mesure,  et  puis,  tirant  de  sa  poche  ma  croix  qu'il  a  reçue  voici 
8  jours,  il  me  la  donne  accompagnée  d'un  petit  speech  inat- 
tendu et  comblant  :  cette  cordiale  et  remuante  petite  cérémonie 
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en  présence  des  5  ou  6  intimes  du  whist  habituel,  à  commencer 
par  mon  brave  et  si  cher  Paris  de  Bollardière,  son  officier  d'or- 
donnance; son  accolade  à  celui-là  est  bien  fraternelle  et  bien 
accueillie,  venant  de  ce  grand  diable  d'admirable  soldat  qui  a 
gagné  sa  croix  comme  lieutenant  après  trois  blessures.  Oui,  ce 
soir,  c'est  toute  sympathie  ;  contraste  trop  frappant  avec  les 
sentiments  d'à  côté.  Et  dame!  ce  soir,  en  me  couchant,  je  songe 
que  tout  de  même  les  beaux  jours  sont  finis.  Le  Général,  mon 
chef  vénéré,  qui  proclame  trop  haut  que  j'ai  été  le  chef  d'Etat- 
Major  qu'il  rêvait,  oubliant  ce  que  de  tels  propos  répétés 
peuvent  susciter  de  froissements,  le  Général  part  par  le  pro- 
chain courrier,  avec  Vallière,  après  Gallieni,  —  mes  chefs 
aimés  et  mes  patrons,  —  après  Chabrol,  Grandmaison,  Famin, 
mes  amis  dévoués,  et  je  ne  devine  que  trop  ce  que  peuvent 
me  coûter  mes  i5  mois  de  faveur,  de  campagne  acharnée  pour 
des  idées  et  pour  une  oeuvre  qui  gênaient  tant  d'inerties  et  de 
routines. 

Et  c'est  ici  une  période  qui  se  clôt.  Récapitulons  : 

Arrivée  au  Tonkin,  20  novembre  1894. 

Du  6  décembre  1894  au  20  janvier  1893  :  premier  intérim 
de  chef  d'Etat-Major,  premier  voyage  àLang-Son.  Gallieni. 

Du  6  février  au  2.5  mars  1895  :  tournée  avec  Gallieni  à  tra- 
vers le  Tonkin  Nord-Est. 

Du  23  mars  au  i5  mai  :  colonne  du  Haut  Song-Cau  comme 
chef  d'Etat-Major  de  Gallieni,  proposition  pour  la  croix  pour 
fait  de  guerre. 

Du  i5  mai  au  20  juin  :  adjoint  à  Gallieni  à  la  suite  des 
colonnes. 

Du  20  juin  au  7  juillet  :  repos  et  excursions  en  mer. 

Du  i5  juillet  au  5  janvier  1896  :  intérim  de  6  mois  de  chef 
d'État-Major.  Préparation  de  la  campagne  d'hiver,  coupée  par 
huit  jours  en  colonne  au  Yen-Thé. 

Du  5  janvier  au  25  mars  1896  :  en  colonne,  sur  le  Song-Gam 
et  la  Rivière  Claire,  direction  des  opérations  de  l'arrière,  opé- 
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rations  du  Nui-Ken,  organisation  du  Haut  Song-Gam,  négocia- 
tion en  Chine,  une  citation  et,  comme  bouquet,  une  propo- 
sition d'office  pour  lieutenant-colonel  que  le  Général  en  chef 
m'annonce  ce  soir. 

Il  n'y  a  pas  dix-huit  mois,  j'étais  aux  manœuvres  en  Brie, 
n'ayant  jamais,  ou  à  peu  près,  quitté  la  France,  me  voyant  rivé 
pour  la  vie  à  la  mortelle  roue  d'écureuil,  rebuté  par  les  échecs 
successifs  de  toutes  mes  tentatives  pour  en  sortir.  Ah!  oui,  il 
a  été  le  «  Libérateur  »,  le  télégramme  qui,  à  ce  déjeuner 
de  manœuvres,  apporta  ma  désignation  pour  l'Etat -Major 
d'Indochine  ! 
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CHAPITRE  VII 
HANOÏ 


ENTREVUE  AVEC  LE  MARÉCHAL  SOU  A  LANG-SON  — 
SA  VISITE  A  HANOÏ  —  PASS\GE  DE  L'ÉTAT-MAJOR  AU 
GOUVERNEMENT  GÉNÉRAL  COMME  CHEF  DU  BUREAU 
MILITAIRE  DU  GOUVERNEUR. 

Avril  —  Août   1896. 

Hanoi,   a  avril. 

Je  repars  ce  soir  pour  Lang-Son  avec  le  général  Duchemin 
qui  va  y  faire  ses  adieux  au  maréchal  Sou. 

Depuis  huit  jours  à  Hanoï,  dans  la  situation  la  plus  fausse 
et  la  moins  agréable  où  je  me  sois  trouvé  depuis  que  je  suis  au 
Tonkin.  C'était  d'ailleurs  inévitable.  Le  chef  d'État-Major  titu- 
laire, à  peine  arrivé  il  y  a  un  an,  a  dû  repartir  aussitôt  pour  la 
France  pour  des  raisons  de  famille,  d'ailleurs  très  sérieuses,  et 
y  a  passé  six  mois.  Du  coup,  c'est  moi  qui  ai  dû,  depuis  un  an, 
faire  l'intérim  de  chef  d'État-Major,  pendant  lequel  j'ai  eu  soit 
à  préparer  de  sérieuses  campagnes,  soit  à  prendre  une  part 
active  aux  opérations. 

Les  circonstances  m'ont  acquis  la  confiance  affectueuse  et 
intime  du  Général  en  chef  et  du  Gouverneur  général.  Le  chef 
d'Etat-Major  de  retour,  le  Général  m'envoie  aux  colonnes  où 
il  juge  indispensable  que  j'aille  porter  sa  pensée  directrice, 
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puisque  je  m'en  trouve  seul  dépositaire,  et  le  Gouverneur  en  a 
fait,  d'ailleurs,  une  condition  absolue  de  son  adhésion  à  notre 
programme. 

Le  chef  d'Etat-Major  revient  au  milieu  de  cette  action 
engagée,  n'ayant  pas  eu  à  la  concevoir  et  à  la  préparer,  forcé- 
ment moins  au  courant  que  ceux  qui  l'ont  vécue. 

Je  reviens,  le  Général  me  reçoit  à  bras  ouverts,  me  charge 
des  rapports,  m'appelle  à  chaque  instant.  J'ai  beau  me  déro- 
ber, me  faire  appeler  dix  fois  par  jour  avant  d'y  aller,  il  y  a 
pour  moi  une  gène  de  tous  les  instants.  Je  me  sens  un  peu 
désorienté  dans  cette  maison  où  j'étais  hier  le  chef.  Mais  ce 
sont  les  petites  misères  du  métier  et  j'ai  été  trop  gâté  depuis 
quinze  mois  pour  avoir  le  droit  de  me  plaindre. 

Allons!  me  voici  débondé,  il  n'en  sera  plus  question. 


Le  Gouverneur  général  est  revenu  de  Paris  le  surlendemain 
de  mon  retour  avec  M™*  et  M"^  Rousseau,  son  neveu  et  chef 
de  cabinet  Le  Coz,  et  son  fils  Emmanuel.  Grand  accueil  officiel 
à  l'appontement;  tous  les  États-Majors  civils  et  militaires,  le 
Kinh-Luoc  et  ses  parapluies.  Le  Général  en  chef  lui  adresse  un 
speech  parfait,  auquel  M.  Rousseau  répond  avec  son  cœur  et 
son  efîusion  habituelle  à  l'égard  de  l'armée.  Là  encore  ce  n'est 
pas  de  ma  faute  s'il  me  cherche  des  yeux  dans  les  groupes  et 
me  dit  les  mots  les  plus  gracieux  pour  Vallière  et  moi,  au 
sujet  de  la  campagne  préparée,  terminée  et  réussie. 

Le  Tonkin  devrait  être  ivre  de  l'emprunt  enlevé;  c'est  la 
première  fois  qu'un  Gouverneur  lui  apporte  un  tel  cadeau. 
Pas  du  tout,  voilà  la  presse  qui  part  en  campagne,  les  chambres 
de  commerce  marchandent  un  banquet,  parce  que  deux  mots 
de  M.  Rousseau  ont  fait  comprendre  que  les  80  millions  avaient 
une  autre  destination  que  d'être  partagés  au  prorata  entre  ceux 
des  entrepreneurs  qui  regardent  le  Tonkin  actuel  comme  leur 
prébende. 

Pour  M.  Rousseau,  c'a  été  une  subite  révélation,  inattendue 
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et  écœurante;  et  il  la  résume  dans  la  vieille  formule  :  «  l'ère  des 
difïieultés  commence  ». 

Vient  d'arriver  à  Hanoï  un  Tonkinois,  le  colonel  X...,  de 
la  première  heure.  (Ils  retardent  tous  de  quinze  ans,  les  Ton- 
kinois de  la  première  heure,  et  sont  aujourd'hui  les  plus  dan- 
gereux ouvriers.)  Vallière  annonce  par  télégramme  que, 
malade,  il  demande  son  retour.  X...  est  sous  la  main  :  on  le 
bombarde  au  troisième  territoire.  C'est  donc  lui  qui  prend  du 
jour  au  lendemain  la  suite  de  tout  ce  que  nous  venons  de  faire 
depuis  trois  ans,  de  ce  qui  a  coûté  sang,  argent,  peines;  de  lui 
que  va  dépendre  la  résurrection  de  cet  immense  territoire 
reconquis  cet  hiver  et  où  pas  une  faute  n'est  à  commettre. 
Il  me  convoque  :  deux  heures  de  cartes  et  de  documents  dont 
je  sors  moins  que  rassuré. 


J'aurais  vraiment  besoin  de  huit  jours  de  repos,  mais  le 
Général  me  charge  du  rapport  d'ensemble  aux  ministres  sur  la 
campagne.  Je  rengaine  mon  repos  et  je  me  mets  à  la  besogne 
avec  joie. 

Ce  soir  nous  embarquons  donc  pour  Lang-Son  par  eau  jusqu'à 
Phu-Lang-Tuong  sur  la  canonnière  le  Querné^  le  coquet  bateau 
où  j'ai  fait  avec  le  Général  le  même  voyage  voici  quinze  mois, 
huit  jours  après  mon  arrivée,  allant  inaugurer  le  chemin  de 
fer.  Nous  serons  cinq  voyageurs  :  le  Général,  son  officier  d'or- 
donnance, l'ami  Bollardière,  le  capitaine  de  cavalerie  A...,  que 
sa  verve,  son  esprit  et  son  entrain  font  le  compagnon  obligé 
de  tous  les  déplacements  du  Général,  et  moi,  que  le  Général 
emmène  parce  que,  en  outre  des  adieux  à  Sou,  il  y  a  à  régler 
avec  lui  des  questions  de  police-frontière,  à  confirmer  notam- 
ment les  accords  que  j'ai  conclus  à  Na-Bo.  Comme  je  ne  con- 
nais pas  encore  le  personnage,  qui  prend  à  l'horizon  tonkinois 
des  proportions  de  plus  en  plus  grandes,  je  me  laisse  agréable- 
ment faire. 
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RETOUR  DE  LANG-SON,   APRÈS  L'ENTREVUE 
AVEC   LE  MARÉCHAL  SOU 

•  7   avril,    à   bord   du    Querné. 

Ci-joint  deux  articles  de  journaux,  où  je  ne  suis  d'ailleurs 
pour  rien,  et  qui  me  dispensent  de  tout  récit  : 

LE   GÉNÉRAL  DUCHEMIN  A   LANG-SON 

Lang-Son,   le  9  avril    1896. 

Notre  ville,  d'ordinaire  si  paisible,  vient  de  passer  deux  journées  qui 
feront  époque  dans  son  histoire. 

Samedi  4  avril,  le  train  de  Phu-Lang-Thuong  nous  amenait  le  Général 
en  chef  accompagné  du  commandant  Lyautey,  sous-chef  d'Etat-Major,  du 
capitaine  A...  et  du  lieutenant  de  Bollardière,  officier  d'ordonnance  du 
général  Duchemin. 

Le  commandant  du  territoire,  colonel  de  Joux,  s'était  rendu  à  Than-Moi, 
à  la  rencontre  du  Général  en  chef,  salué  à  son  arrivée  par  les  canons  du 
fort  Brière  de  l'Isle  et  qui  passa  devant  le  front  des  troupes  échelonnées 
pour  lui  rendre  les  honneurs  de  la  gare  à  la  nouvelle  résidence. 

Un  temps  couvert  et  brumeux,  un  crachin  toujours  persistant,  une  boue 
épaisse  et  gluante  donnaient  malheureusement  une  physionomie  peu  gaie 
à  cette  cérémonie  militaire,  qui  n'en  restait  pas  moins  imposante,  par  la 
belle  attitude  sous  les  armes  des  quatre  cents  hommes  de  la  garnison. 

Le  lendemain  matin,  jour  de  Pâques,  nous  fûmes  réveillés  brusquement 
par  deux  formidables  coups  de  tonnerre  qui  dégageaient  le  ciel  pour  toute 
la  journée  du  manteau  gris  dont  il  ne  cessait  de  nous  faire  voir,  depuis  des 
jours  et  des  semaines,  la  triste  uniformité. 

On  profitait  de  cette  embellie  pour  pavoiser  la  résidence;  on  y  attendait 
en  effet  le  maréchal  Sou,  auquel  le  Gouvernement  chinois  avait  donné 
l'autorisation  de  se  rendre  à  Lang-Son  pour  s'y  rencontrer  avec  le  général 
Duchemin,  avec  lequel  il  a,  depuis  plus  de  trois  ans,  d'étroites  relations 
amicales  qui  ont  puissamment  contribué  à  la  pacification  de  la  piraterie  du 
Quang-Si,  jadis  si  troublé. 

Le  maréchal  Sou  était  attendu  à  onze  heures  du  matin;  mais,  retardé  par 
le  mauvais  temps  et  l'état  des  chemins  que  la  pluie  et  le  crachin  avaient 
rendus  impraticables,  il  n'arrivait  au   Song-Ki-Kong  qu'à  trois  heures  de 
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l'après-midi.  Le  colonel  de  Jeux  l'attendait  au  pont  avec  le  commandant 
Lyautey  et  le  capitaine  A —  A  leur  vue,  le  maréchal  Sou  descendit  de 
chaise  et  se  rendit  à  pied  à  la  résidence,  en  passant  devant  le  front  des 
troupes  pendant  que  l'artillerie  tirait  les  salves  dues  à  son  grade. 

Le  maréchal  Sou  était  vêtu  de  la  robe  jaune,  insigne  de  sa  dignité  à  la 
Cour  du  Céleste  Empire,  entouré  de  ses  porte-sabre,  porte-hallebarde, 
porte-pipes,  etc.,  escorté  par  une  cinquantaine  de  réguliers  précédés  de 
leurs  trompes  de  guerre  ;  le  tout  encadré  de  nos  braves  petits  miliciens  à 
cheval,  dont  les  trompettes  claires  et  joyeuses  contrastaient  agréablement 
avec  les  lugubres  sons  des  instruments  chinois. 

Le  cortège  arriva  ainsi  à  la  résidence.  Le  général  Duchemin,  en  grand 
uniforme,  portant  la  croix  du  double  Dragon  de  Chine,  attendait  le  maré- 
chal Sou  en  haut  du  perron,  entouré  des  officiers  de  l'Etat-Major  de  la 
garnison  et  ayant  à  ses  côtés  son  officier  d'ordonnance  et  le  Consul  de 
France*  à  Long-Tcheou.  Il  se  porta  de  quelques  pas  au-devant  du  maréchal 
Sou  en  lui  tendant  les  mains,  et  tous  deux  s'embrassèrent  affectueusement. 
A  ce  moment  un  photographe  braquait  son  objectif  sur  les  deux  généraux, 
qui  se  rendaient  dans  les  salons  de  la  résidence  en  se  tenant  par  la  main. 

Voilà  ce  que  j'ai  vu  personnellement;  quant"  à  ce  que  je  vais  dire  mainte- 
nant, je  l'ai  récolté  en  écoutant  à  droite  et  à  gauche,  mon  humble  situation 
ne  m'ayant  pas  permis  d'en  être  témoin  oculaire  et  auriculaire. 

Entrés  à  la  résidence,  les  deux  généraux  s'assirent  et  burent  le  thé  en 
s'offrant  réciproquement  leur  tasse.  Puis,  comme  le  maréchal  Sou  disait  au 
Général  en  chef  combien  il  était  heureux  d'avoir  reçu  du  Gouvernement 
français  un  cadeau  aussi  beau  que  celui  de  sa  nomination  de  Commandeur 
de  la  Légion  d  Honneur,  le  Général  en  chef  lui  dit  en  substance  qu'il 
regrettait  de  n'avoir  pas  qualité  pour  lui  remettre  officiellement  son  brevet 
et  ses  insignes,  qui  devaient  lui  être  délivrés  par  le  Gouvernement  chinois, 
mais  qu'il  le  pi'iait  de  recevoir  de  lui,  en  cadeau  personnel,  sa  croix  de 
Commandeur,  qu'il  portait  depuis  six  ans,  en  souvenir  de  leur  bonne 
amitié. 

En  achevant  ces  mots,  le  général  Duchemin  enlevait  sa  décoration  et  la 
plaçait  au  cou  du  maréchal  Sou  en  lui  donnant  l'accolade. 

Après  les  félicitations  des  officiers  présents,  le  colonel  de  Joux  et 
M.  Bons  d'Anti  conduisirent  à  la  gare  notre  hôte,  qui  ne  connaissait  d'un 
chemin  de  fer  que  ce  qu'il  avait  pu  voir  sur  des  images. 

On  fit  manœuvrer  une  locomotive  devant  lui,  on  le  fit  monter  dans  un 
train  et  faire  quelques  kilomètres  sur  la  ligne.  Tout  cela  parut  l'intéresser 
au  plus  haut  point. 

En  revenant  de  la  gare,  le  maréchal  Sou  eut  une  assez  longue  conver- 
sation avec  le  Général  en  chef;  puis  vers  cinq  heures  on  se  mit  à  table 
pour  déjeuner  et  dîner  en  même  temps. 

I.   Le  si  distingué  M=  Bons  d'Anti,  agent  de  premier  ordre  et  sinologue  éminent. 
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Une  vingtaine  de  couverts  dans  le  grand  hall  de  la  résidence,  une 
douzaine  dans  la  salle  voisine  pour  les  officiers  subalternes  chinois  et  les 
interprètes.  Menu  fort  soigné.  Il  y  avait  des  huîtres  et  un  immense  poisson 
de  mer!  Décidément  notre  ville  est  une  capitale. 

Le  repas  a  été  fort  gai,  on  a  beaucoup  mangé,  beaucoup  toasté,  et  après 
deux  heures  de  ces  divers  exercices  on  s'est  reposé  un  peu  pendant  qu'on 
transformait  la  salle  du  banquet  en  salle  de  bal. 

A  neuf  heures,  colons,  fonctionnaires,  officiers,  invités  par  le  Comman- 
dant du  territoire,  se  pressaient  et  se  faisaient  présenter  au  maréchal  Sou  ; 
huit  dames  avaient  été  invitées,  cinq  purent  seulement  se  rendre  à  l'appel 
aimable  du  colonel  de  Joux,  mais  il  paraît  que  ces  cinq  se  sont  multipliées 
et  ont  suffi  à  contenter  tous  les  danseurs,  assez  enragés  pourtant. 

Le  clou  de  la  soirée  a  été  un  pas  de  quatre  dansé  par  le  maréchal  Sou 
avec  M™*  Bons  d'Anti  ;  voilà  qui  n'est  pas  commun  et  qui  ne  s'est  jamais 
vu  qu'à  Lang-Son  le  5  avril  1896. 

Les  généraux  se  retirèrent  vers  une  heure  du  matin  et  s'endormirent 
sans  doute  assez  difficilement  :  car,  après  un  fort  gai  souper,  les  danses 
continuèrent  jusqu'à  quatre  ou  cinq  heures  du  matin, 
fcj^Le  lendemain  matin  lundi,  après  une  assez  longue  conférence,  les  deux 
généraux  se  firent  des  adieux  qui  furent,  paraît-il,  fort  touchants,  l'un 
prenant  la  route  de  Dong-Dang  et  l'autre  celle  de  Hanoï. 

Je  ne  saurais  vous  rapporter  ce  qui  a  pu  être  dit  dans  cette  entrevue  au 
point  de  vue  sérieux;  je  ne  suis  pas  dans  la  confidence  des  grands,  qui, 
d'ailleurs,  tout  en  étant  fort  aimables,  ne  disent  que  ce  qu'ils  veulent  bien 
dire;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  visite  à  Lang-Son  d'un  mandarin 
militaire  de  l'importance  du  maréchal  Sou  restera  dans  la  mémoire  des 
populations  de  notre  région  comme  un  événement  extraordinaire,  et  qu'il 
devra  avoir  une  grande  influence  pour  la  consolidation  de  nos  relations 
pacifiques  avec  le  Céleste  Empire. 


EXTRAIT    D  UN    SECOND    JOURNAL 


VISITE  DU  MARECHAL  SOU  A  LANG-SON 

On  nous  écrit  : 

O  crachin,  maudit  crachin!...  Pourtant  vers  une  heure  le  soleil  perce 
les  gris  nuages. 

Dès  deux  heures  les  troupes  de  la  garnison  font  la  haie  'sur  le  parcours 
du  cortège,  de  la  porte  nord  de  Lang-Son  à  l'hôtel  du  territoire. 

Un  maréchal  des  logis,  «  petit  bleu  »  placé  au  fort  de  K.y-Lua,  à  quelques 
kilomètres  de  Lang-Son,  pour  signaler  l'arrivée  du  Maréchal,  revient  à  un 
galop  gaillard.  Le  Maréchal  est  signalé.  Au  moment  où  il  va  traverser  le 
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fleuve,  les  «  garde  à  vous  »  retentissent,  trompettes  et  clairons  sonnent, 
des  salves  d'artillerie  sonnent  l'arrivée,  chacun  prend  sa  place. 

Le  colonel  de  Joux,  commandant  le  territoire,  accompagné  du  comman- 
dant Lyautey  et  du  capitaine  A...,  attendent  le  Maréchal  à  l'entrée  de  la 
ville.  Le  général  Duchemin  est  resté  à  l'hôtel  du  tei'ritoire,  oii  il  recevra  le 
maréchal  Sou. 

Déjà  paraissent  les  gracieux  fanions  de  la  pointe  d'avant-garde,  car  tout 
le  peloton  de  cavalerie  du  territoire,  sous  les  ordres  de  M.  le  lieutenant 
Bertrand,  officier  de  renseignements,  est  allé  chercher  le  Maréchal  à  la 
porte  de  Chine  (porte  de  Nam-Quan). 

Rien  de  plus  original,  à  coup  sûr,  de  plus  chatoyant  à  l'œil  que  les  mille 
couleurs  de  ce  cortège  qui  paraît,  disparaît,  pour  se  dégager  enfin  des 
hauteurs  de  Ky-Lua. 

D'abord  un  maréchal  des  logis  de  dragons,  «  fièrement  campé  »  sur  un 
cheval  de  i  m.  20  (qu'on  le  décore!),  chef  de  pointe,  puis  l'avant-garde  ;  suit 
la  maison  civile  et  militaire  du  Maréchal. 

Qu'on  me  permette  d'en  donner  le  détail  complet,  car  vraiment  il  y  avait 
quelque  chose  d'imposant  dans  ce  groupement  aux  couleurs  bizarres 
d'officiers,  sous-officiers,  de  réguliers,  de  coolies,  de  drapeaux,  de  che- 
vaux, de  mules,  etc.,  etc  — 

Viennent  vingt  réguliers  à  la  blouse  rouge  brodée  de  caractères  en 
velours  noir,  porteurs  de  bannières  jaunes  à  bandes  noires,  munis  de  gui- 
dons à  six  couleurs,  sous  les  ordres  d'un  capitaine  chinois  qui  précède  la 
chaise   du  Maréchal. 

Suivent  vingt  autres  réguliers  armés  de  fusils  à  tir  rapide  de  divers 
modèles;  à  gauche  et  à  droite  de  l'officier  deux  trompettes,  mieux  vaudrait 
dire  deux  hérauts  dont  les  instruments  rappellent  les  trompettes  d'Aïda 
par  leurs  sons  lugubres  et  presque  continus  ;  elles  annoncent  aux  popula- 
tions le  passage  d'un  grand  chef.  Quel  parallèle  à  faire  entre  nos  gaies, 
stridentes  et  joyeuses  fanfares  qui,  à  l'heure  du  danger,  rappellent  en  nous 
élan,  dévouement,  sacrifice...  et  les  quatre  notes  graves  et  mornes  des 
trompettes  chinoises  qui  n'éveillent  guère  que  l'idée  du  devoir  strict, 
l'implacable  destinée...  la  mort!  Un  peuple  qui  vibre  et  va  à  la  vie,  un 
autre  qui  se  recueille  ! 

Un  boy  (un  rengagé  sûrement),  armé  d'un  superbe  riflard  en  sautoir,  pré- 
sente aux  officiers  attendant  son  général  les  cartes  de  visite  de  ce  dernier. 
Ce  sont  de  vastes  rectangles  en  papier  rouge  portant  verticalement  trois 
caractères  représentant  les  nom  et  prénoms  du  général  Su  Yuan  Tchouen 
(premier  printemps).  Précédant  immédiatement  la  chaise,  un  Sam  (parasol) 
rouge  destiné  à  abriter  le  Maréchal  une  fois  à  pied,  un  hallebardier  portant 
la  hallebarde,  don  de  l'empereur  de  Chine,  un  des  insignes  de  commande- 
ment, un  régulier  qui  porte  son  bâton,  autre  insigne  de  commandement, 
celui-ci  porte  sa  canne,  celui-là  sa  lorgnette,  un  autre  sa  montre,  un  qua- 
trième son  revolver,  un  cinquième  sa  pipe,  que  dis-je,  ses  pipes...,  quatre 
Chinois  portent  de  superbes  sabres  de  commandement,  glaives  précieux 
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(packien),  il  y  en  a  beaucoup  qui  ne  portent  que  des  parapluies,  toujours 
en  sautoir,  il  y  en  a  aussi  qui  ne  portent  rien...  pour  le  moment,  car  ils 
porteront  le  Maréchal  ;  il  y  en  a  enfin  une  dernière  série  qui  portent  tout  sur 
leur  visage. 

Permettez-moi  de  vous  présenter  cet  illustre  mandarin  très  confortable- 
ment installé  dans  sa  chaise  aux  soieries  vertes  et  rouges. 

Tel  M.  Bertillon,  je  commencerai  par  les  caractères  anthropométriques. 

Taille  :  i  m.  8i. 

Poids  :  78  kilos  (avant  déjeuner,  comme  nous  le  verrons  plus  tard). 
Age  :  6a  ans,  paraît  en  avoir  35  à  peine;  figure  ouverte,  franche,  bien 
que  les  yeux  petits  et  très  clairs  ne  manquent  pas  d'une  parfaite  malice. 

Son  costume...  ses  costumes,  dois-je  dire,  car  par  la  suite  vous  saurez 
de  combien  de  vêtements  il  était  vêtu. 

Ah!  coquettes  dames,  quelles  soies  brochées!  quels  satins  aux  couleurs 
pâlies...  quels  dessous,  mesdames,  que  les  dessous  de  Sou!... 

Pourtant,  il  faut  que  je  vous  dise  de  suite  que  sa  première  enveloppe 
était  une  jaquette  en  soie  jaune,  insigne  d'une  décoration  militaire  réservée 
aux  grands  dignitaires  de  l'Empire...  décoration  utile?  aux  pieds,  des 
bottes  en  soie,  sur  la  tête  son  chapeau  officiel  à  la  plume  de  paon  au  bouton 
de  corail  premier  rang  monté  sur  une  embase  en  or  d'une  ciselure  digne 
du  Palais-Royal. 

Derrière  la  chaise,  autre  régulier,  puis  les  «  lais  »,  deux  mules  superbes 
dont  une  est  destinée,  me  dit-on,  au  colonel  commandant  le  territoire, 
puis  des  caisses,  des  caisses,  un  grouillement  de  coolies,  l'arrière-garde 
formée  par  le  reste  du  peloton  de  linhs  à  cheval  sous  les  ordres  d'un 
sergent  bien  connu  par  sa  bravoure  et  ses  qualités  militaires,  et...  c'est 
tout. 

Résonnent  encore  les  coups  de  canon  quand  le  maréchal  Sou  descend  de 
sa  chaise  pour  se  présenter  au  colonel  de  Joux;  cette  phase  de  la  céré- 
monie ne  manque  pas  d'une  certaine  ampleur. 

Les  quelques  officiers  suivant  le  Colonel  se  portent  au-devant  du  Maré- 
chal qui,  réunissant  ses  deux  mains  et  les  élevant,  salue  de  la  sorte  chaque 
officier;  il  prend  place  sous  son  parasol.  Entouré  des  officiers  français,  de 
sa  maison,  conduit  par  le  Colonel,  le  cortège  s'ébranle,  défile  devant  les 
troupes  et  arrive  à  l'hôtel  du  territoire. 

Là,  sous  le  vaste  péristyle  de  cet  imposant  monument,  se  tient  le  Général 
en  chef  en  grande  tenue,  revêtu  de  tous  ses  ordres  au  milieu  desquels 
brille  l'Etoile  précieuse  du  double  Dragon  qui  lui  fut  conférée  par  l'empe- 
reur de  Chine;  à  ses  côtés,  M.  Bons  d'Anti,  consul  de  France  à  Long- 
Tchéou,  dont  on  connaît  les  excellentes  relations  avec  le  maréchal  Sou; 
derrière  lui  tous  les  officiers  de  la  garnison. 

L'hôte  de  Lang-Son  gravit  lentement  les  nombreux  degrés  conduisant  au 
péristyle,  les  trompettes  chinoises  lugubrement  sonnent,  les  étendards  et 
pavillons  s'abaissent  par  deux  fois,  le  maréchal  Sou  après  avoir  salué  le 
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Général  en  chef  lui  tend  les  bras  et  lui  donne  l'accolade.  Présentation  de 
tous  les  ofliciers. 

Cette  partie  de  la  cérémonie  terminée,  le  général  Ducherain  conduit  son 
hôte  dans  un  salon  préparé  pour  la  réception;  après  l'échange  des  pre- 
mières courtoisies,  se  produit  une  imposante  manifestation  à  laquelle  son 
caractère  de  spontanéité  privée  donne  encore  plus  de  valeur. 

Comme  le  maréchal  Sou  remerciait  le  général  Duchemin  d'avoir  obtenu 
du  Gouvernement  français  la  haute  distinction  qui  lui  a  été  conférée  récem- 
ment, celui-ci  détache  sa  croix  de  commandeur,  la  place  lui-même  au  cou 
du  nouveau  légionnaire,  lui  donne  l'accolade  et  invite  les  officiers  membres 
de  l'ordre,  à  venir  saluer  le  Maréchal. 

«  En  vous  remettant  cette  croix  que  je  porte  depuis  six  ans,  dit  le  géné- 
ral Duchemin,  c'est  l'ami  que  je  tiens  à  honorer,  l'homme  loyal  avec 
lequel  j'ai  collaboré,  qui  m'a  aidé  dans  ma  tâche  souvent  délicate  et  difiS- 
cile  ;  je  lui  accorde  ce  seul  prix,  car  quelqu'un  plus  autorisé  que  moi  vous 
remettra  au  nom  de  mon  Gouvernement  officiellement  ces  insignes.  Portez 
cette  croix  longtemps,  toujours,  en  souvenir  de  moi.  » 

A  cette  improvisation,  le  maréchal  Sou  a  répondu  à  peu  près  en  ces 
termes  : 

«  Je  sais  de  combien  d'honneur  et  de  gloire  est  revêtu  l'insigne  que 
vous  venez  de  m'offrir:  s'il  m'était  permis  d'y  attacher  encore  une  valeur 
plus  précieuse,  je  dirais  que  c'est  parce  qu'il  me  vient  devons.  Laissez-moi 
vous  affirmer  que  je  le  considère  comme  le  gage  de  nos  sincères  et 
franches  relations  qui,  hélas!  vont  cesser,  comme  le  trait  d'union  entre 
vous,  le  passé,  et  votre  successeur,  l'avenir.  Je  désire  du  plus  profond  de 
mon  cœur  que  les  relations  avec  le  futur  Général  en  chef  soient  toujours 
affectueuses,  et  qu'il  soit  comme  vous  ce  que  vous  resterez  dans  mon 
souvenir,  mon  ami,  mon  frère.  » 

Cette  entrevue  officielle  terminée,  visite  de  la  gare,  où  un  train  sous 
pression  attend  le  maréchal  Sou  désireux  de  faire  quelques  kilomètres  en 
chemin  de  fer.  Ce  numéro  paraît  avoir  tout  particulièrement  intéressé  le 
Maréchal,  la  création  prochaine  d'une  voie  ferrée  entre  le  Tonkin  et  la 
Chine  en  faisant  une  vraie  actualité.  Au  retour,  on  dételle  la  machine;  il  se 
fait  expliquer  sommairement  le  mécanisme,   la  possibilité  de   changer  de 

voie,   le  maniement  de  l'aiguille  qu'il  manœuvre  lui-même Une  grosse 

bascule  attire  son  attention,  on  lui  propose  de  se  faire  peser,  et,  comme 
on  s'expliquait  difficilement  le  peu  de  poids  de  cette  sorte  de  colosse, 
comparativement  à  un  officier  «  fort  maigre  »  :  «  Je  n'ai  pas  déjeuné,  » 
dit-il.... 

On  quitte  la  gare  sur  ce  bon  mot,  et  on  gagne  l'hôtel  du  territoire,  en 
traversant  la  Citadelle.  Disons  en  passant  que  notre  ami  d'aujourd'hui  fut 
un  héros  de  la  défense  de  Lang-Son;  un  des  officiers  de  son  escorte  nous 
montre  les  traces  d'une  profonde  blessure  reçue  dans  la  Citadelle,  de  nom- 
breux soldats  curieux  saluent  le  Maréchal,  qui  courtoisement  leur  rend  leur 
salut. 
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A  3  h.  3o,  un  somptueux  repas  de  an  couverts  : 

MENU 

JAMBON  d'yORR 

TÊTE  DE  VEAU  VINAIGRETTE 

POISSON   SAUCE   AUX   CAPRES 

OMELETTES    AUX    TRUFFES 

GIGOT    BRETONNE 

DINDONNEAU    FARCI 

SALADE 

BOMBE  GLACIÎE 

DESSERT 

VINS 

GRAVES,    BORDEAUX,     BOURGOGNE,    CHAMPAGNE. 

La  décoration  de  l'hôtel  est  merveilleuse,  les  couleurs  chinoises  se 
mêlent  heureusement  à  nos  trois  couleurs.  Dans  l'immense  salle  à  manger, 
les  murs  sont  tendus  d'étendards,  de  drapeaux  chinois  et  français  ;  un 
majestueux  drapeau  aux  couleurs  impériales  sur  lequel  se  déroule  un 
Dragon  à  cinq  griffes  est  placé  en  face  de  la  place  qu'occupe  le  maréchal 
Sou,  des  fleurs  partout,  c'est  vraiment  engageant. 

Le  clou!  voilà  le  clou!  successivement  et  à  différents  moments  l'hôte  de 
Lang-Son  a  quitté  un  de  ses  nombreux  vêtements,  tous  plus  soyeux  et  plus 
riches,  j'en  ai  compté  quatre.  Changement  aussi  de  coiffure  :  au  bonnet  au 
diamant  de  très  belle  eau,  don  du  protectorat,  succède  un  autre  bonnet  à 
la  perle  grise  du  plus  pur  orient...  extrême-orient. 

Est-ce  le  rite?  Est-ce  de  la  coquetterie?  car  des  boys  apportent  aux  ofifi- 
ciers  chinois  leur  «  bonnet  grec  »  ;  pas  de  brillant,  pas  de  perles,  à  ceux-là, 
la  tenue  de  l'humble  subalterne. 

Selon  la  coutume  chinoise  on  a  fait  parler  les  verres,  car  le  Maréchal, 
levant  fréquemment  sa  coupe,  désignait  un  des  convives  qui  était  tenu  de 
vider  la  sienne  quand  l'honneur  de  la  partager  avec  lui  ne  lui  était  pas 
dévolu. 

Ouf!  il  est  six  heures;  on  quitte  enfin  la  table  et  chacun  de  gagner  un 
fauteuil  dans  les  différents  salons.  Le  Maréchal  disparaît  avec  ses  oÊBciers; 
laissons-les  savourer  béatement  les  douceurs  de  l'opium,  nous  les  retrou- 
verons ce  soir  au  bal. 

Il  s'ouvre  à  9  heures,  le  bal,  sous  les  brillants  accords  exécutés  par  un 
brillant  capitaine.  Premier  quadrille  conduit  par  le  général  Duchemin,  ayant 
à  son  bras  M'"^  Bourgey,  et  le  colonel  de  Joux  offrant  le  bras  à  M"'«  Bons 
d'Anti.  Les  danses  succèdent  aux  danses,  beaucoup  d'appelés,  mais  peu 
d'élus  à  danser,  à  cause  du  nombre  très  restreint  des  danseuses;  bien  que 
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Lang-Son  en  belles  filles  n'ait  pu  donner  que  ce  qu'elle  avait,  il  n'y  avait  pas 
lieu  de  se  plaindre,  la  beauté,  l'amabilité,  la  joyeuseté  des  danseuses  ayant 
remplacé  très  avantageusement  la  quantité. 

Tout  à  coup  une  note  bien  imprévue  vient  égayer  l'assistance;  vers 
minuit,  le  maréchal  Sou,  qu'avait  sans  doute  laissé  rêveur  l'exécution  très 
heureuse  de  plusieurs  pas  de  quatre,  se  lève  et,  saisissant  M'"'^  Bons 
d'Anti,  la  femme  de  notre  sympathique  consul,  l'entraîne  pour  se  mêler 
crânement  aux  danseurs.  Ne  pas  croire  qu'il  fut  ridicule  et  très  emprunté  : 
car,  très  observateur,  s'il  manquait  de  cadence,  il  n'oubliait  point  de  fixer 
les  yeux  de  sa  danseuse  et  s'en  tirait  très  honorablement  par  de  gracieuses 
révérences. 

A  2  heures  on  soupe  et,  avec  non  moins  de  gaieté,  reprennent  valses 
entraînantes,  quadrilles  américains;  cela  dure  jusqu'à  4  heures  du  matin. 
Inutile  de  dire  qu'à  cette  heure,  seules  restent  les  dames  (merci,  mesdames  !) 
et  les  fervents...  marcheurs.  On  se  quitte,  se  demandant,  sous  la  pluie,  si 
l'on  serait  bien  exact,  quelques  heures  plus  tard,  pour  les  adieux  des  deux 
généraux. 

Tout  le  monde  est  là  à  9  heures  pour  présenter  ses  souhaits  de  bonne 
route  aux  généraux  qui  vont  se  séparer,  mais  que  des  liens  puissants 
d'affection  réuniront  souvent  par  le  souvenir. 

Après  un  assez  long  entretien  dont  les  termes  et  la  portée  n'appar- 
tiennent pas  à  ce  cadre,  les  deux  généi^aux,  prévenus  par  les  fanfares  de 
l'heure  de  la  séparation,  quittent  le  salon. 

Comme  le  cortège  se  reformait  au  moment  où  le  maréchal  Sou  gagne  sa 
chaise,  le  général  Duchemin,  avec  beaucoup  d'à-propos,  rappelant  le  soleil 
de  la  veille  qui  de  ses  rayons  dorait  le  cortège  souhaitant  une  chaude  bien- 
venue à  l'hôte  éminent,  fit  remarquer  au  Maréchal  que  le  temps  lui-même 
par  sa  tristesse  se  mettait  à  l'unisson  de  ses  regrets. 

Que  vous  dire  au  point  de  vue  de  la  portée  politique  de  cette  entrevue  ? 
ceci  n'est  point  de  notre  rôle,  mais  nous  pouvons  afiirmer  hautement  que 
nous  la  considérons  comme  la  plus  élogieuse  et  manifeste  consécration  des 
efforts  tentés,  des  résultats  obtenus  pendant  les  années  de  commandement 
du  général  Duchemin.  XXX. 

Le  maréchal  Sou  est  rentré  à  6  heures  du  soir  à  son  quartier  général  ; 
les  honneurs  lui  ont  été  rendus  à  Dong-Dang,  où  le  capitaine  Radisson  l'a 
reçu  à  déjeuner. 

Le  peloton  d'escorte,  sous  les  ordres  du  capitaine  Cany  montant  avec 
beaucoup  d'élégance  un  ravissant  poney  noir,  l'a  conduit  jusqu'à  la  porte 
de  Nam-Quan  où  un  déjeuner  attendait  les  hommes. 

Mercredi,  le  maréchal  Sou  a  reçu  à  dîner  à  Ping-Kiang  le  commandant 
du  territoire  et  deux  officiers. 

Le  consul  de  France  et  M"**^  Bons  d'Anti,  regagnant  Long-Tchéou,  ont 


i4  LETTRES  DU  TONKIN. 

élé    également  reçus   au  camp   chinois;    mais,    avant  de  se    séparer,  on  a 
redansé  le  soir. 

Je  n'ai  pas  grand'chose  à  ajouter. 

Il  y  a  un  an,  mon  premier  jour  de  Pâques  au  Tonkin,  au 
bivouac,  en  colonne,  marchant  sur  Baky. 

Cette  année,  entre  la  robe  jaune  de  Sou  et  la  robe  bleue  de 
l'ami  Ly-Son,  son  secrétaire.  Qu'inventer,  l'an  prochain? 

Les  conférences  avec  Sou,  dont  parlent  les  journaux,  c'est 
moi  qui  les  ai  tenues  le  soir,  pendant  les  trois  heures  où  il  a  été 
fumer  son  opium,  tandis  que  le  «  bal  »  s'apprêtait. 

Tout  ce  que  j'ai  fait  à  Na-Bo  est  ratifié,  et,  comme  sanction, 
un  des  chefs  de  poste  dont  j'avais  demandé  le  renvoi,  déplacé. 

Le  rêve  de  Sou,  c'est  d'obtenir  l'extension  de  ses  pouvoirs  à 
la  frontière  militaire  du  Yunnan  :  c'est  aussi  le  mien.  L'an 
passé,  je  n'étais  pas  de  cet  avis,  craignant  qu'une  extension  trop 
grande  de  son  autorité  le  fît  sortir  de  nos  mains,  le  jour  où  il 
n'aurait  plus  rien  à  obtenir.  Depuis  que  j'ai  constaté  de  i^isu 
l'anarchie  de  la  frontière  Yunnannaise,  l'impossibilité  d'y  avoir 
la  moindre  prise,  je  suis  amené  à  croire  que  c'est  encore  la 
combinaison  ^Sou  qui  est  la  meilleure.  Le  prétexte  est  tout 
trouvé,  le  faire  charger  du  côté  chinois  de  l'abornement  de  la 
frontière  Sino- Yunnannaise  qui  est  à  faire.  C'est  la  solution  de 
Bons  d'Anti,  et  Sou  exprime  le  désir  que  la  mission  me  revienne 
du  côté  français.  Soit  !  Mais,  comme  il  s'agit  de  l'hiver  prochain, 
ce  sera  au  général  Dodds  à  parler. 

Je  suis  convaincu  qu'après  la  chasse  que  nous  venons  de 
donner  à  la  piraterie,  du  jour  où  ses  derrières  seront  interceptés 
par  une  continue  et  solide  organisation  de  police  frontière 
mixte,  elle  aura  vécu. 

Sou  se  préoccupe  fort  des  conditions  dans  lesquelles  Fives- 
Lille,  à  qui  sont  concédés  les  travaux  du  chemin  de  fer  de  Lang- 
Son  et  Long-Tchéou,  recrutera,  dirigera,  surveillera  les  3  ou 
4ooo  coolies  qui,  de  ce  chef,  vont  affluer  dans  son  comman- 
dement. 
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Du  reste,  j'estime  qu'on  s'est  un  peu  emballé  pour  ce  chemin 
de  fer.  La  pénétration  en  Chine  par  la  Rivière  du  Sud  est  un 
mot.  Le  chemin  de  fer  de  Lang-Son  a  sa  raison  d'être,  qui  est 
le  lavitaillemenl  de  notre  haute  région  Est;  il  a  pu  coûter,  il 
a  certainement  coûté  trop  cher;  mais  il  répondait  à  cette 
nécessité.  Tandis  qu'à  l'Ouest  nous  avons  le  Fleuve  Rouge,  au 
centre  la  Rivière  Claire,  comme  voies  de  pénétration  et  de 
transport  naturelles  et  toutes  faites,  à  l'Est  nous  n'en  avions 
pas.  Pour  la  région  Lang-Son,  That-Khé,  Cao-Bang,  le  chemin 
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de  fer  remplace  donc  le  fleuve  absent.  C'est  tout.  Si  jamais 
le  transit  du  Rouang-Si  trouve  un  avantage  à  abandonner  la 
voie  lente  et  difficile  de  la  Rivière  du  Sud  qui  l'emmène  à 
Canton,  ce  sera  pour  déboucher  de  Long-Tchéou,  ou  de  Taï- 
Ping-Fou,  ou  plutôt  encore  de  Nan-Ning-Fou  à  la  mer  par  le 
plus  court,  c'est-à-dire  sur  Pac-Hoï  et  non  sur  Haï-Phong. 
Actuellement  les  Anglais  négocient  une  ligne  de  Pac-Hoï  à 
Nan-Ning-Fou, et  c'est  la  vérité;  nous  eussions  mieux  fait  de  les 
devancer  au  lieu  de  nous  entêter  à  cette  prolongation  de  notre 
railwaj  de  Lang-Son  qui  ne  rime  à  rien. 

La  seule  pénétration  en  Chine,  le  seul  transit  qui  aient  pour 
nous  une  raison  d'être  sont  ceux  du  Yunnan,  parce  que  nous 
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seuls  en  tenons  les  deux  seuls  débouchés  naturels  vers  le  Sud, 
le  Fleuve  Rouge  et  la  Rivière  Claire.  Et  c'est  sur  eux  seuls  que 
nous  devrions  porter  nos  efforts  et  notre  argent.  C'est  l'axe 
directeur  que  nous  ne  devrions  jamais  perdre  de  vue,  et  il 
semble  que,  depuis  Francis  Garnier,  nous  l'avons  constamment 
oublié.  Lang-Son  a  une  raison  d'être  m/litaire  {hase  d'opération 
et  de  surveillance  de  la  frontière  Esl)^  politique  (base  des  rela- 
tions avec  les  autorités  d'en  face,  Kouang-Si  et  Kouang-Toung, 
et  notamment  avec  Sou);  un  point,  c'est  tout.  C'est  suffisant.  Il 
ne  faut  pas  lui  demander  autre  chose;  et  Gallieni,  dans  les  der- 
niers temps,  le  voyait  très  clairement,  regardant  son  œuvre  là 
comme  terminée  et  désirant  porter  son  activité  versHa-Giang  ou 
Lao-Kay,  où  il  sentait  qu'étaient  les  champs  d'action  de  demain. 


Sou  est  très  affecté  du  départ  de  Bons  d'Anti,  notre  consul  à 
Long-Tchéou,  —  envoyé  à  Szémao  dans  le  Yunnan  occidental. 
Bons  d'Anti  a  depuis  trois  ans  gagné  l'entière  confiance  du 
Son-Rong-Pao ;  parlant  chinois  comme  une  pagode,  il  est  sur 
notre  frontière  Est  l'agent  par  excellence;  il  y  a  i8  mois,  au 
moment  où  sur  le  Mékong  l'affaire  de  Muong-Sin  se  corsait  et 
où  les  intrigues  anglaises  agitaient  les  ambitions  chinoises  du 
bas  Yunnan,  M.  Hanotaux  désigna  Bons  d'Anti  pour  le  nouveau 
poste  de  Szémao,  en  plein  cœur  de  la  partie  douteuse,  sur  le 
revers  de  notre  Laos  et  du  territoire  contesté.  Survient  la  con- 
vention du  1 5  janvier  avec  l'Angleterre,  —  regrettable,  certes, 
—  mais  enfin  réglant  la  situation  :  Szémao  devient  donc  inutile; 
n'importe,  M.  B...  exhume  dans  les  cartons  la  nomination  de 
Bons  d'Anti  et  la  rend  exécutoire.  Nous  avons  beau  protester, 
écrire  à  Pékin,  au  quai  d'Orsay,  invoquer  l'inopportunité  de 
déplacer  Bons  l'année  même  où  il  va  y  avoir  simultanément  à 
organiser  la  police  mixte  sur  la  frontière  reconquise,  à  sur- 
veiller les  agissements  des  Pavillons  Noirs  revenus  de  Formose, 
à  assurer  la  construction  des  voies  ferrées  concédées  à  nos 
nationaux,  —  autant  chanter.  Bons  ira  à  Szémao,  où  il  n'y  a 
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plus  rien  à  faire,  et  sera  remplacé  à  Long-Tchéou  par  un  petit 
interprète  intérimaire  sans  expérience  et  sans  activité.  Et 
encore  a-t-on  fait  venir  ce  dernier  de  Song-Pliong,  en  face  de 
Lao-Kay  sur  le  Fleuve  Rouge,  au  moment  même  où  il  y  arrivait 
et  où,  à  grand'peine,  après  six  mois  de  négociations,  nous 
venions  d'obtenir  l'arrivée  d'un  mandarin  chinois  avec  pleins 
pouvoirs  pour  le  règlement  des  questions  en  l'air.  Celui-ci 
était  en  route,  apprend  à  deux  jours  du  but  le  départ  de  notre 
agent,  rebrousse  chemin  et  se  demande  si  nous  sommes  fous. 
—  Oh!  oui,  alors  ! 


Et,  parmi  ces  fêtes,  un  grand  changement  d'orientation  en  ce 
qui  me  concerne.  Le  Gouverneur  général  vient  brusquement  de 
se  séparer  du  chef  de  son  bureau  militaire,  le  lieutenant-colo- 
nel d'artillerie  X...,  garçon  d'infiniment  de  valeur,  mais  qu'une 
affaire  privée  rend  momentanément  impossible  à  Hanoi.  Le 
Gouverneur  a  télégraphié  au  Général  et  me  demande  ;  2  ]  heures 
d'hésitation  et  j'ai  accepté.  Beaucoup  de  contre  :  situation  mal 
cotée  aux  ministères  militaires  ;  abandon  gratuit  de  mon  poste 
intangible  de  sous-chef  d'État-Major;  renonciation,  jusqu'à 
mon  départ,  aux  colonnes,  à  la  brousse;  à  la  merci  d'un  départ 
prématuré  du  Gouverneur;  abdication  a  priori  de  toute  relation 
personnelle  avec  le  nouveau  Général. 

Beaucoup  de  pour  :  indépendance  vis-à-vis  du  nouveau 
régime  militaire  ;  jouissance,  après  la  cordiale  confiance 
du  général  Duchemin,  de  retrouver  la  cordiale  confiance  de 
M.  Rousseau,  l'amitié  de  son  fils;  échapper  aux  changements  de 
régime  et  d'idées  qui  s'annoncent  ;  achever  mon  cycle  d'études 
indochinoises  :  après  la  guerre  et  l'administration  militaire,  la 
politique  générale,  les  budgets,  l'ensemble,  les  voyages  à  Hué 
et  au  Cambodge. 

Je  pèse,  et  avant  tout  la  considération  de  la  confiance  qui 
m'est  assurée  avec  tant  de  spontanéité  et  de  sympathie  me 
décide.  Je  télégraphie.  Ça  y  est. 

II.  —  3 
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La  bonne  fortune  d'avoir  rencontré  à  Lang-Son  un  jeune 
inspecteur  des  Colonies  en  tournée,  M.  Sales,  ami  de  Max 
Leclerc  ;  inutile  de  développer. 

Hanui,   jeudi  a3  avril. 

Il  a  été  convenu  que  je  ne  prendrais  mes  nouvelles  fonctions 
qu'après  l'arrivée  du  général  Dodds.  D'abord,  je  suis  resté  à  la 
disposition  du  général  Duchemin  pour  faire  tous  les  rapports 
d'ensemble  qui  sont  son  testament;  puis,  je  l'accompagnerai  en 
baie  d'Along  où  je  l'embarquerai;  puis,  lui  parti,  je  reprendrai 
l'intérim  de  l'Etat-Major  tandis  que  le  chef  d'État-Major  ira  à 
Saigon  au-devant  du  nouveau  Général  en  chef,  absence  de 
i5  jours. 

liC  général  Duchemin  part  demain  ;  pour  ce  qu'il  faut  penser 
de  lui,  de  son  œuvre,  lire  l'article  suivant  paru  ce  matin.  Pour 
ce  qui  me  concerne,  je  lui  dois  tout  ici,  à  lui  et  à  Gallieni.  Il 
m'a  comblé  de  confiance,  d'amitié,  d'occasions  de  me  mettre 
en  relief  et  d'agir.  Je  lui  dois  i8  mois  du  labeur  le  plus 
acharné,  mais  jamais  dans  le  vide,  et  constamment  créateur 
et  productif.  Grâce  à  lui,  quoi  qu'il  arrive,  le  Tonkin  m'a  déjà 
largement  donné  ce  que  je  lui  demandais  et,  bien  que  mon 
horizon  ne  soit  pas  précisément  clair,  si  je  suis  forcé  de  partir 
prématurément,  ce  sera  du  moins  cela  d'acquis. 

LE   GÉNÉRAL  DUCHEMIN 

C'est  vendredi  que  le  général  Duchemin  quitte  l'Indochine  après  qua- 
rante mois  de  commandement  en  chef. 

A  l'heure  de  ce  départ  tous  les  Tonkinois,  ceux  mêmes  chez  qui  les  polé- 
miques, ce  mal  constitutionnel  de  la  vie,  ont  momentanément  troublé  le 
sentiment  d'équité,  seront  unanimes  à  rendre  hommage  au  chef  qui  vient 
de  consacrer  à  la  Colonie  un  si  long  effort. 

Il  suffit,  du  reste,  de  se  reporter  par  le  souvenir  à  l'heure  de  son  arrivée. 
Il  héritait  de  la  situation  la  plus  délicate  et  la  plus  pénible.  Par  suite  de 
malentendus  dont  il  est  superflu  de  chercher  les  causes,  la  colonie  française 
«tait  coupée  en  deux.  Civils  et  militaires  en  étaient  arrivés  à  un  véritable 
état  de  guerre  :  d'un  «  camp  »  à  l'autre,  plus  de  relations;  il  semblait  vrai- 
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ment  qu'on  eût  quitté  la  mère  Patrie,  non  pas  pour  accomplir  à  l'ombre  du 
Drapeau  l'œuvre  commune,  mais  pour  se  soupçonner,  se  discréditer  et  se 
combattre.  Aucun  de  ceux  qui  ont  été  témoins  de  ces  heures  douloureuses 
ne  trouvera  le  tableau  chargé. 

Pour  constater  aujourd'hui  le  changement,  il  n'est  besoin  que  d'ouvrir 
les  yeux  :  les  endroits  publics,  les  intérieurs  privés,  les  œuvres  de  bienfai- 
sance, les  réunions  de  plaisir,  tout  témoigne  de  la  fusion  qui  s'est  opérée, 
l'union  des  Français  du  Tonkin  en  toutes  circonstances,  dans  la  joie,  dans 
l'épreuve,  dans  le  travail,  dans  le  péril. 

Cette  œuvre,  le  général  Duchemin  s'y  est  consacré  dès  le  premier  jour, 
discrètement,  patiemment  :  sans  compromettre  un  seul  des  grands  intérêts 
dont  il  avait  la  garde,  sans  rien  concéder  de  la  dignité  du  corps  dont  il 
avait  le  commandement,  il  a  su  se  dégager  de  tout  caporalisme  intransi- 
geant; et,  en  amenant  les  uns  et  les  autres  à  se  rendre  pleine  justice,  en 
détruisant  les  préventions,  il  a  rapproché  les  mains  faites  pour  s'unir. 

Cette  œuvre  seule,  si  simplement  et  efficacement  patriotique,  suffirait  à 
lui  garantir  la  gratitude  de  tous  les  cœurs  français  et  à  marquer  sa  place 
dans  l'histoire  de  la  Colonie. 

Son  œuvre  militaire  et  professionnelle  n'est  certes  pas  moindre  :  il  existe 
une  carte  de  la  piraterie  imprimée  en  1892,  qui  est  bien  le  document  le 
plus  éloquent  à  consulter.  On  y  voit  autour  du  Delta  et  jusqu'à  la  frontière 
une  ceinture  de  bandes  pirates;  conti^e  ces  bandes  nos  troupes  s'épuisaient 
en  des  efforts  incessants  et  stériles,  parce  que  leur  destruction  était  le  seul 
objectif  qu'on  s'était  proposé,  et  non  l'occupation  rationnelle  du  pays 
qu'elles  avaient  usurpé;  et  toujours  les  mêmes  efforts  étaient  à  recommencer. 

Formé  à  l'esprit  de  méthode  tenace  et  patiente  dans  les  hautes  fonctions 
qu'il  avait  précédemment  exercées,  le  général  Duchemin  comprit  qu'ici 
encore  cette  même  méthode  était  la  plus  efficace  à  pratiquer.  D'accord  avec 
M.  de  Lanessan  pour  réserver  certaines  régions,  soit  en  tolérant  momen- 
tanément les  soumissionnaires,  soit  en  se  résignant  à  laisser  provisoire- 
ment le  champ  libre  aux  moins  redoutables,  il  comprit  qu'il  fallait  «  com- 
mencer par  un  bout  »  ou  plutôt  par  deux  bouts;  et  dès  lors,  simultanément, 
à  l'Est  et  à  l'Ouest,  il  entreprit  l'œuvre  d'occupation  méthodique,  d'organi- 
sation de  la  frontière,  de  reconstitution  des  centres  de  population  que  nous 
avons  vu  depuis  trois  ans  se  développer  mathématiquement,  à  l'Ouest,  de  la 
Rivière  Noire  auFleuve  Rouge,  à  l'Est, de  Mon-Kay  à  Cao-Bang. Diplomatique, 
administrative  autant  que  militaire,  cette  méthode  emporte  avec  elle  évi- 
demment moins  d'éclat  que  celle  des  colonnes  à  grand  orchesti'e,  mais 
laisse  derrière  elle  des  résultats  autrement  sérieux. 

C'est  la  méthode  des  postes  militaires  rationnellement  établis,  poussés  un 
à  un  dans  un  but  d'occupation  définitive,  sur  le  terrain  même  qui  vient 
d'être  conquis  ;  de  l'officier  transformé  immédiatement  en  administrateur, 
en  constructeur  sur  le  sol  où  il  a  planté  le  Drapeau,  jusqu'à  ce  que  la  tran- 
quillité assurée  et  la  pacification  solidement  établie  permette  la  remise  de 
ce  terrain  à  l'administration  normale. 
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On  a  pu  critiquer  la  dispersion  des  forces  qui  en  résulte,  mais  aujour- 
d'hui l'efficacité  de  ces  noyaux  de  reconstitution  de  la  haute  région  n'est 
plus  contestée  :  les  villages  restaurés,  les  rizières  renaissantes  à  l'abri  du 
poste  appelé  à  disparaître  le  jour  où  les  habitants  armés  et  confiants  suffi- 
ront à  leur  propre  défense,  témoignent  de  l'excellence  du  moyen.  C'est  la 
méthode  de  colonisation  militaire  ;  c'est  celle,  par  exemple,  des  Ilusses 
dans  le  Turkestan;  grâce  à  elle,  on  peut  prévoir  la  fin  de  cette  piraterie 
sans  cesse  pourchassée  et  sans  cesse  renaissante  et  qui  semblait  éternelle; 
mais  pour  cela  il  faut  continuer  patiemment  l'œuvre  entreprise  et  ne  rien 
compromettre. 

Pour  cette  œuvre,  le  général  Duchemin  a  trouvé  des  collaborateurs  émi- 
nents;  à  l'Ouest  le  colonel  Pennequin,  à  l'Est  le  colonel  Servière  d'abord, 
puis  le  colonel  Gallieni  qui  lui  a  apporté  pendant  trois  ans  le  concours  le 
plus  brillant  et  le  plus  fécond;  au  centre  le  lieutenant-colonel  Valiière. 

Ici  encore  il  a  eu  ce  grand  et  rare  mérite  du  Chef:  discerner  les  hommes 
et  laisser  à  leurs  aptitudes  leur  libre  emploi.  C'est  à  eux  qu'il  faut  s'adres- 
ser pour  savoir  quelle  large  initiative  il  leur  laissait  dès  qu'ils  avaient 
acquis  sa  confiance,  reçu  sa  direction  générale  et  compris  l'esprit  de  sa 
méthode.  A  l'inverse  de  tant  d'autres  chefs,  jamais  il  ne  s'est  offusqué 
du  rôle  actif  et  glorieusement  utile  que  cette  liberté  leur  permettait  de 
jouer  et  du  légitime  honneur  qui  lour  en  revenait.  Et  c'est  là  un  trait 
de  caractère  bon  à  mettre  en  relief,  parce  qu'il  est  rare  et  d'autant  plus 
louable. 

On  a  pu  voir  du  reste,  à  pxopos  des  événements  du  Siam,  que  le  Général 
en  chef  n'eût  pas  cédé  à  un  autre  l'honneur  d'intervenir  directement  au 
cas  011  un  déploiement  de  force  plus  considérable  eût  été  nécessaire  pour 
faire  respecter  les  droits  de  la  France;  et  son  attitude  énergique  à  cette 
occasion,  confirmant  celle  de  notre  marine,  n'a  pas  peu  contribué  à  la  solu- 
tion rapide  de  la  crise  sur  le  Mé-Rong. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  rechercher  ici  l'explication  des  raisons  politiques 
qui  n'ont  pas  permis  de  recueillir  tous  les  fruits  de  notre  intervention 
armée  et  de  notre  fermeté  ! 

Enfin,  nous  n'aurions  pas  complètement  examiné  l'œuvre  politique  et 
militaire  du  général  Duchemin  si  nous  ne  disions  un  mot  des  relations 
étroites  qu'il  a  su  nouer  avec  le  maréchal  Sou,  et  que  le  dernier  voyage  de 
Lang-Son  a  confirmées  d'une  façon  si  éclatante  ;  ces  relations  rendront  non 
seulement  plus  facile  la  police  de  nos  frontières,  ce  qui  n'est  pas  un  mince 
résultat  comme  on  a  pu  en  juger  par  des  événements  trop  récents  pour 
qu'il  soit  nécessaire  de  les  rappeler,  mais  elles  permettront  sans  doute, 
prochainement,  notre  pénétration  commerciale  dans  ces  provinces  des  deux 
Kouang,  jadis  si  fermées  et  si  hostiles. 

Ainsi,  pour  êfre  féconde,  l'action  militaire  en  Indochine  doit  être  étroi- 
tement liée  à  l'action  civile  ;  poursuivant  le  même  but  par  des  moyens 
différents,  elles  doivent,  en  définitive,  se  fondre  en  une  œuvre  unique  : 
l'œuvre  française.  C'est  ce  que  le  général   Duchemin  a  hautement  compris 
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en  restant,  de  M.  de  Lanessan  comme  de  M.  Rousseau,  le  plus  ferme  et  le 
dévoué  collaborateur. 

Mais,  après  avoir  rappelé  les  services  du  Chef,  nous  oublierions  un  trait 
si  nous  ne  rendions  pas  hommage  à  l'hôte  aimable  et  courtois.  Pendant 
trois  ans  le  quartier  général  a  été  un  lieu  de  concorde  où  le  même  accueil 
cordial  attendait  fonctionnaires,  colons  et  officiers,  oublieux  des  dissensions 
passées.  Là  encore  le  Général  a  largement  tenu  sa  place  et  les  Tonkinoises 
ne  seront  pas  les  dernières  à  s'associera  ce  témoignage. 

Après  avoir  été  si  longtemps  séparé  des  siens,  le  général  Duchemin  va 
trouver  en  France  les  joies  de  la  famille  et  goûter  le  repos  qu'il  a  si  bien 
gagné  :  nos  chaudes  sympathies  l'accompagnent,  et  aussi  nos  vœux  pour 
que  toute  justice  soit  rendue  à  l'œuvre  considérable  qu'il  a  remplie  et  pour 
qu'une  récompense,  trop  longtemps  attendue  déjà,  vienne  enfin  la  sanc- 
tionner. 


Depuis  quinze  jours,  pas  eu  le  temps  de  «  journaler  »  entre 
le  lourd  travail  des  rapports  sur  la  campagne,  croquis,  docu- 
ments à  l'appui,  etc.,  et  la  série  ininterrompue  des  repas 
d'adieu  en  l'honneur  du  Général,  tous  les  soirs  et  à  peu  près 
tous  les  matins.  Du  reste,  il  n'est  pas  besoin  pour  cela  du 
départ  du  Général,  c'est  la  manie  d'Hanoï.  Les  coloniaux  ne 
peuvent  concevoir  la  vie  chez  soi  ;  c'est  une  bamboche  perpé- 
tuelle, —  et  c'est  odieux, —  l'estomac,  le  cerveau,  l'équilibre, 
tout  va  se  promener. 

A  noter  dans  cette  quinzaine,  pour  être  complet  : 
Le  séjour  du  colonel  Vallière  descendu  de  Tuyen-Quan  et 
repartant  demain  pour  France  avec  le  Général.  Très  justement 
satisfait  de  sa  campagne,  très  touché  de  l'accueil  que  chacun 
lui  fait  ici;  le  Gouverneur  l'a  chaleureusement  toasté  dans 
le  banquet  d'adieu.  Je  l'ai  piloté,  le  promenant  presque  chaque 
soir  dans  ma  charrette,  fort  agréablement,  parce  qu'il  a  des 
goûts  d'artiste,  dessine  bien  et  a  la  curiosité  intelligente.  Aussi 
lâchions-nous  les  promenades  classiques,  le  jardin  public 
et  la  musique,  pour  les  pagodes  des  environs  et  les  recoins  du 
vieil  Hanoi,  et  il  y  en  a  d'exquis;  et  je  suis  navré  de  n'avoir  pas 
le  loisir  d'en  digresser  un  peu  ici,  mais  je  n'ai  plus  le  temps 
que  de  faire  une  table  des  matières. 
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Le  départ  de  mon  cher  petit  officier  de  renseignements,  le 
lieutenant  Galand,  qui  m'a  donné  en  ces  trois  mois  de  cam- 
pagne un  dévouement,  une  affection  et  une  aide  que  je 
n'oublierai  jamais.  Voilà  qui  vous  colle,  trois  mois  de  misère  en 
commun,  de  bivouac,  de  sampan,  de  dangers.  Il  s'en  va  ses 
deux  ans  faits,  et  il  met  huit  mois  à  s'en  retourner  par  les 
Indes  hollandaises,  puis  anglaises,  pour  regagner  la  Chine,  le 
Japon  et  ensuite  soit  l'Amérique,  soit  le  Transsibérien. 

Le  retour  de  Boulloche,  résident  supérieur  du  Laos,  qui 
vient  d'y  passer  sept  mois,  terminés  par  une  rude  et  belle 
tournée  de  Luang-Prabang  à  Muong-Sing  et  surtout  au  haut 
Mé-Rong.  Interviews  illimités  sur  les  Lus,  les  rois  de  Muong- 
Sing  et  de  Luang-Prabang.  Mais,  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que 
diable  avons-nous  été  faire  là  du  moment  que  nous  n'avons 
pas  pris  le  Siam?  Le  Laos  sans  ressources  et  le  Tonkin  de 
ressources  modestes  n'avaient  de  sens  pour  nous  que  comme 
marche  d'un  protectorat  de  toute  l'Indochine  méridionale  qui 
seule  vaut,  qui  seule,  à  Bangkok,  à  Saigon,  et  plus  tard  à  Hué, 
peut  nous  rémunérer  des  énormes  sacrifices  faits  au  Nord.  Ici 
c'est  l'A.  B.  C,  et  la  convention  anglo-française  du  i5  janvier, 
qui  vous  a  probablement  laissés  froids,  a  produit  à  tous  ici 
l'effet  d'un  Sedan  extrême-oriental.  Je  me  borne,  car  je  suis 
bien  sûr  que  j'aurai  à  y  revenir  et  que  les  désastreuses  con- 
séquences vont  s'en  développer  avec  une  gravité  et  une  rapidité 
imprévues. 


Sur  les  fêtes  officielles  pour  le  Général  se  sont  branchées 
les  fêles  officielles  pour  le  séjour  à  Hanoi  du  3®  Régent 
d'Annam,  le  vieux  Nguyem-Trong-Hiep,  grand-officier  de  la 
Légion  d'Honneur,  le  premier  personnage  de  ce  pays  que  j'aie 
vu,  il  y  a  dix-huit  mois,  à  Tourane  où  il  était  venu  saluer 
M.  de  Lanessan.  Très  inféodé  à  ce  dernier  qui  le  regardait 
comme  le  vrai  souverain,  il  demande  aujourd'hui  sa  retraite 
sous  prétexte  d'âge  et  de  fatigue.  Certes,  je  le   constate  très 
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cassé,  mais  je  ne  puis  m'empêcher  d'entendre  le  renard  Lanes- 
san  me  disant  :  «  Quand  le  père  Trong-Hiep  se  retirera,  mauvais 
signe.  »  Quoi  qu'il  en  soit,  il  a  été  le  prétexte  de  ces  réunions 
pittoresques,  chez  le  Kinh-Luoc,  chez  le  Gouverneur,  où  les 
robes  de  soie  brochée,  des  mandarins,  rouges,  violettes,  bleues, 
or,  se  marient  aux  smokings  blancs  de  cérémonie  et  aux  uni- 
formes chamarrés  de  décorations,  vieux  cliché,  mais  qui  est 
vraiment  de  mise  ici,  car  rien  n'est  plus  décoré  que  les 
coloniaux.  Voici  que  je  m'en  mêle  aussi  avec  mon  Cambodge 
au  cou,  ma  médaille  coloniale  et  le  reste.  Je  suis  à  six.  Chez 
le  Kinh-Luoc  il  est  d'usage  de  porter  en  outre  par  courtoisie  la 
décoration  locale,  non  classée  à  la  chancellerie,  le  Rin-Kam, 
plutôt  bibelot  que  croix,  lame  d'or,  ornée  de  glands,  qui  se 
porte  au  cou. 


Et  ce  soir  nous  avons  enterré  ce  pauvre  commandant  Brique- 
lot.  Voici  deux  mois  et  demi  que  nous  étions  au  feu,  côte  à 
côte,  au  Nui-Ken.  Voici  six  semaines  qu'il  était  ici  à  l'hôpital, 
et  ces  six  semaines  n'ont  été  qu'une  lente  extinction. 

Le  colonel  Vallière,  délégué  par  le  Général  en  chef  pour 
le  représenter  aux  obsèques,  a  évoqué  en  termes  excellents  la 
carrière  de  Briquelot,  la  place  exceptionnelle  qu'il  s'était  faite 
dans  la  conquête  du  Soudan  français,  l'assaut  de  Diannah  où  il 
tomba  avec  un  bras  fracassé,  ses  autres  et  graves  blessures, 
son  exploration  de  la  région  comprise  entre  l'Atlantique  et  les 
sources  du  Niger,  son  commandement  du  territoire  de  Segou. 
En  vingt-deux  ans,  il  a  vécu  une  de  ces  épopées  de  conquis- 
tador moderne,  hélas  !  si  ignorées  chez  nous,  mais  qui  pré- 
parent à  la  France  le  plus  beau  domaine  colonial,  et  par  là  le 
plus  solide  élément  de  puissance  et  de  développement,  si  elle 
sait  le  mettre  en  œuvre  et  se  dégager  enfin  de  l'hypnotisme  du 
seul  «  échiquier  européen  »  où  l'erreur  d'optique  de  notre 
diplomatie  vieux  jeu  s'obstine  à  fixer  les  destinées  du  monde, 
alors  que  la  transformation  vertigineuse  des  communications. 
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le  renversement  des  conditions  surannées  de  la  vie  économique, 
font  une  loi  à  ceux  qui  veulent  vivre  demain  de  transporter 
sur  tout  le  vaste  monde  les  activités  dont  l'horizon  ne  dépas- 
sait pas  nos  petites  frontières. 


Avant  d'embarquer  le  général  Duchemin,  je  vous  envoie 
l'ordre  de  départ  qu'il  a  laissé  aux  troupes. 

OiEciers,  sous-officiers  et  soldats  des  troupes  de  l'Indochine. 

En  quittant  le  Tonkin  pour  aller  à  Saigon  remettre  mon  commandement 
au  général  Dodds,  c'est  avec  un  sentiment  de  triste  émotion  que  je  vous 
fais  mes  adieux. 

Les  trois  années  et  demie  que  je  viens  d'avoir  l'honneur  de  passer  à 
votre  tête,  si  elles  ont  été  pour  moi  une  lourde  charge  de  travaux,  d'inces- 
santes et  parfois  pénibles  préoccupations,  n'en  restei'ont  pas  moins  dans 
mon  souvenir  comme  les  plus  belles  des  quarante  de  ma  vie  d'officier, 
comme  le  couronnement  d'une  longue  carrière  touchant  à  sa  fin. 

Pendant  cette  période  de  mon  existence,  en  effet,  j'ai  pu  admirer  de 
plus  près, —  et  m'en  enorgueillir  pour  notre  patrie, —  les  qualités  militaires, 
l'endurance,  qui  font  de  vous,  gendarmerie  nationale,  artillerie  et  infan- 
terie de  marine,  légion  étrangère,  tirailleurs  annamites  et  tonkinois,  linh 
des  corps  de  police  indigènes,  de  véritables  troupes  d'élite,  toujours 
prêtes  à  combattre  et  à  mourir  utilement  sous  notre  cher  drapeau,  à 
n'importe  quel  point  du  monde. 

Grâce  à  vos  efforts  de  chaque  jour,  à  vos  combats  fréquents  presque 
inconnus,  mais  dont  certains  pourtant  méritent  d'être  inscrits  au  livre  d'or 
de  notre  histoire  militaire,  l'œuvre  de  la  pacification  du  Tonkin  a  pu  faire, 
depuis  deux  ans  surtout,  un  immense  progrès.  J'espère  que  l'honneur  de 
la  terminer  appartiendra  à  mon  successeur,  et  en  adressant  ce  souhait  de 
bienvenue  au  général  Dodds,  dont  le  nom  est  connu  de  vous  tous,  je  puis 
lui  affirmer  qu'il  trouvera  en  vous  les  vertus  guerrières  et  le  patriotisme 
dont  vous  m'avez  toujours  donné  les  preuves. 

Adieu  à  tous,  aux  glorieux  morts,  aux  victimes  du  devoir  dormant  sur 
cette  terre  lointaine  leur  dernier  sommeil,  aux  vivants  qui  restent  pour 
continuer  la  tâche  inachevée;  et,  comme  vous  l'avez  crié,  en  chargeant  à 
la  baïonnette,  au  Panaî,  à  Khau-Coc  :  Vive  la  France! 

Au  quartier  général,  à  Hanoï,  le  25  avril  1896, 

Le  Général  commandant  en  chef  les  troupes  de  l'Indochine  : 

Signé  :  Général  Duchemin. 


HANOI.  a5 

26  avril. 

A  bord  du  Tuyen-Quan^  entre  Haïphong  et  Dap-Cau. 

Je  viens  d'embarquer  le  général  Duchemin  repartant  pour 
France  avec  son  officier  d'ordonnance,  mon  clier  Paris  de  Bol- 
lardière,  avec  le  lieutenant-colonel  Vallière,  avec  André  Famin. 

Et  je  sens  bien  que  je  viens  de  tourner  la  meilleure  page  de 
ma  vie. 

14   mai,  Hanoï. 

20  jours  de  surmenage.  Le  lendemain  du  départ  du  général 
Duchemin,  le  chef  d 'Etat-Major  est  parti  à  son  tour  pour  aller 
à  Saigon  au-devant  du  général  Dodds.  J'ai  repris  l'intérim  de 
chef  d'État-Major  tout  en  menant  le  bureau  militaire  du  Gou- 
verneur général.  C'est  beaucoup,  et  puis  ça  a  été  aussi  très 
mélancolique  de  me  trouver  une  dernière  fois  dans  ce  cher 
grand  bureau  où  j'ai  donné  les  heures  les  plus  laborieuses  et 
les  plus  fécondes  de  ma  vie,  où  j'ai,  l'automne  dernier, 
connu  de  telles  ivresses,  alors  que,  porté  par  la  confiance  des 
chefs  et  des  subordonnés  à  un  degré  que  je  n'avais  jamais  connu, 
je  vivais  à  pleins  poumons,  marchant  droit  vers  un  but  clair, 
sachant  pourquoi  et  comment  je  voulais  que  la  campagne 
d'hiver  fût  faite,  jouissant  ardemment  de  l'entrain  joyeux  de 
tous  mes  officiers  venus  à  se  passionner  tous  pour  l'œuvre  et 
la  réussite. 

Il  me  semblait  alors  que  cela  durerait  toujours,  et  qu'après 
avoir  préparé  la  campagne  et  y  avoir  pris  ma  part,  je  reviendrais 
en  développer  toutes  les  conséquences  pendant  toute  cette 
année  1896. 

Ah!  j'en  ai  bâti,  des  châteaux  en  Espagne! 

Mais  la  vie  matérielle,  heureusement,  ne  me  laisse  pas  le 
temps  de  penser.  Sur  mes  deux  bureaux  se  greffe  la  vie  mon- 
daine officielle,  tourbillonnante  et  dévoreuse  de  temps. 
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Fêtes  en  l'honneur  du  Ram-Mang,  Nguyen-Than  (Ram-Mang 
est  un  titre  temporaire  qui  signifie  délégué  royal.  Nguyen-Than 
en  a  été  solennellement  investi  pour  la  durée  de  la  pacification 
du  Ha-Tinli).  Cet  intéressant  personnage  de  la  cour  de  Hué 
vient  de  commander  six  mois  les  colonnes  de  police  indigène 
qui  ont  réprimé  la  rébellion  dans  le  Ha-Tinh,  province  du  Nord 
de  l'Annam.  Très  puissant,  l'un  des  nombreux  beaux-pères  du 
roi,  candidat  à  la  vacance  prochaine  de  la  quatrième  régence, 
il  est  fait  Commandeur  de  la  Légion  d'Honneur.  Le  Gouver- 
neur procède  à  la  petite  cérémonie  au  début  d'un  dîner  de 
45  couverts.  La  croix  paraît  le  flatter,  mais  moins  certes  que 
les  superbes  carabines  et  les  superbes  pistolets  de  précision 
que  M.  Rousseau  lui  a  apportés  de  Paris  pour  lui  et  ses  fils  et 
que  nous  allons,  après  dîner,  Emmanuel  et  moi,  lui  montrer 
dans  leurs  écrins  de  velours. 

Dans  ces  fêtes  officielles,  les  malheureux  mandarins  jouent 
les  personnages  muets;  le  Ram-Mang,  le  Rinh-Luoc,  le  Tong- 
Doc  de  Hanoï,  l'ancien  Tong-Doc,  le  Tong-Doc  de  Bac-Ninh, 
le  Quan-An  de  Hanoï,  figés  sur  leurs  chaises,  impassibles,  étran- 
gers au  brouhaha  de  la  conversation  qui  les  enveloppe  :  ils  ont 
bien  chacun  un  interprète  derrière  leur  place,  mais  après 
quelques  clichés  le  voisin  se  lasse  vite  de  ce  genre  de  commu- 
nication. 

Un  seul,  parmi  eux,  participe  à  notre  vie  :  c'est  mon  ami 
M.  Hoang,  le  fils  cadet  du  Rinh-Luoc,  vingt-trois  ans,  marié 
depuis  un  an  à  la  fille  du  Phu  de  Cholon  ;  il  est  allé  à  Paris  de 
dix-huit  à  vingt-deux  ans  et  est  revenu  étonnamment  assimilé, 
il  était  pensionnaire  chez  M.  Steeg,  directeur  de  l'Ecole 
Alsacienne,  qui,  tout  en  le  guidant  dans  de  très  bonnes  études, 
scientifiques  surtout,  lui  laissait  la  latitude  de  mener  joyeuse 
vie.  Il  a  pris  notre  langue,  nos  vêtements  et  nos  goûts,  continue 
à  se  tenir  au  courant,  reçoit  nos  revues,  est  tout  à  fait  agréable 
et  sympathique.  C'est,  à  un  point  de  vue  général,  un  très  inté- 
ressant spécimen  de  l'assimilabilité  de  cette  race  souple  et 
tenace,  curieuse  et  fine.  Mais  son  originalité   actuelle,   c'est 
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qu'officiellement  redevenu  fonctionnaire  annamite,  il  se 
dédouble;  en  smoking  blanc,  en  charrette  anglaise  ou  à  bicy- 
clette à  cinq  heures  du  soir,  on  le  voit  apparaître  au  dîner 
officiel  deux  heures  plus  tard  en  robe  lilas  pâle,  en  turban  et 
en  sandales.  H  n'est  ici  d'ailleurs  qu'en  vacances,  à  l'occasion 
du  séjour  du  Ram-Mang,  car  depuis  six  mois  il  est  secrétaire 
au  Conseil  secret  de  l'empire  d'x\nnam  à  Hué.  Sa  fonction  est 
d'apprendre  le  français  au  roi  et  ses  leçons  consistent  en  deux 
séances  par  semaine  de  six  heures  chacune  ;  suivant  le  protocole, 
il  va  au  palais  pieds  nus,  et  passe  ses  six  heures  debout  dans 
des  altitudes  réglées,  après  s'être  prosterné  d'après  les  rites,  à 
moins  que  le  roi  n'oublie  de  le  relever,  ce  qui  lui  est  arrivé 
deux  fois  pendant  une  heuie.  Et  vraiment  il  doit  alors  lui 
passer  des  visions  de  Moulin-Rouge,  de  boulevard  et  de  bois 
de  Boulogne.  Ses  émoluments  sont  de  6  piastres  par  mois, 
dont  4  seulement  en  espèces  (i  i  francs)  et  2  en  nature,  en  riz. 
C'est  d'ailleurs  le  lot  des  fonctionnaires  d'Annam,  auxquels  on 
laisse  le  soin  de  se  payer  sur  la  béte,  le  nhaqué,  à  moins  qu'ils 
recourent  simplement,  comme  Hoang,  à  la  bourse  paternelle. 


J'ai  profité  de  mes  derniers  jours  de  chef  d'État-Major  pour 
rendre  mes  politesses  à  ma  popote.  Le  «  Tout  Hanoi  »  y  a 
passé  en  une  série  de  dîners. 

Dîners  de  12  à  20  couverts,  ce  n'est  jamais  ici  difficile  à 
improviser.  L'Annamite  est  né  cuisinier  et  décorateur;  le  der- 
nier boy  a  le  don  inné  de  l'arrangement  d'une  table  et  spécia- 
lement des  fleurs.  Les  fleurs,  c'est  le  plaisir  de  ce  pays.  Du 
i^""  janvier  au  3i  décembre,  toujours  elles  sont  là,  et  variées, 
éclatantes,  décoratives.  Les  tables  en  sont  jonchées,  les  boys 
ont  avec  elles  mille  fantaisies.  Quelques  ivoires,  quelques 
pièces  amusantes  de  vieilles  porcelaines,  et  voilà  une  table  que 
Paris  envierait. 

Du  reste,  elles  aiment  beaucoup  mon  home;  ma  grande 
pièce,  avec  ses  huit  portes-fenêtres  ouvertes  sur  la  véranda. 
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a  pris  un  aspect  de  pagode  encombrée  de  toute  la  défroque, 
de  tout  le  bric-à-brac  que  dix-huit  mois  y  ont  accumulés. 

Le  fait  est  qu'il  est  tout  à  fait  réjouissant,  mon  hall,  je  le 
constate  en  ce  moment  même  tandis  que  j'écris.  Au  centre, 
entre  deux  colonnes  en  bambous  laquées  de  rouge  et  couvertes 
d'inscriptions,  se  dresse  un  pagodon  chinois  où  rêve  un 
bouddha  entre  deux  défenses  d'éléphant;  derrière  lui  s'enfonce 
dans  l'ombre  tout  un  coin  mystérieux  drapé  de  vieilles  soies 
de  Chine  enveloppant  le  lit  à  opium,  les  bahuts  incrustés,  les 
étagères  en  bois  dur.  Ici,  près  des  fenêtres,  à  côté  de  mon 
bureau  et  de  ma  bibliothèque,  se  dresse  la  cheminée  enve- 
loppée d'étoffes  vieil  or,  gardée  par  des  dragons  de  bronze,  et 
couronnée  des  trophées  de  guerre,  trompes  pirates,  drapeaux 
pirates,  chapeaux  pirates,  couteaux  pirates. 

Je  leur  sers  des  attractions  de  choix.  Après  le  dernier  dîner, 
le  Tong-Doc  d'Hanoi  m'avait  très  aimablement  envoyé  tout  un 
lot  de  femmes  cataleptiques  :  au  son  d'un  orchestre  diabo- 
lique, elles  nous  ont  servi  le  grand  jeu  des  Aïssaouas  d'Algérie, 
avalant  bougies  en  flamme,  sabres  et  ciseaux,  se  coupant  la 
langue,  se  perforant  le  bras.  Charmant  spectacle,  quoi!  Après 
cette  excitation  violente,  un  intermède  calmant,  la  visite  toute 
gracieuse  et  gratuite  de  mes  amis  Chinois  de  la  Congrégation 
des  Cantonais,  une  réunion  de  gros  négociants  mélomanes,  qui 
viennent  avec  leurs  instruments  nous  donner  une  séance  de 
musique  de  chambre.  Ils  sont  huit,  très  flattés  d'être  en  si  haute 
compagnie,  très  polis,  très  doux,  vraiment  corrects  et  élégants. 
Il  y  a  bien  un  tambour  de  bois  un  peu  bruyant,  un  violon  un 
peu  criard,  mais  le  reste  n'est  pas  sans  charme,  la  mandoline 
surtout  merveilleusement  adroite,  et  dejohs  rythmes.  M""^  R...., 
prodigieusement  musicienne,  est  tout  à  fait  intéressée,  et  fait 
leur  stupéfaction  et  leur  conquête  lorsqu'elle  saisit  un  violon 
et  se  met  à  les  accompagner. 

J'ai  pu  faire  participer  à  quelques-unes  de  ces  fêtes  un  fort 
aimalile  Parisien  de  passage,  M.  Henri  Binder,  cousin  du  con- 
seiller municipal,   venu   ici  mi   en  homme  d'affaires,  mi  en 
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globe-trotter.  Je  lui  ai  servi  successivement  tous  les  spécimens 
d'Hanoiais,  officiers,  fonctionnaires,  colons,  ceux-ci,  sous  la 
forme  de  mon  planteur  Ducliemin  de  Phu-Doan,  de  M.  Dau- 
relle,  exportateur  de  soie  et  planteur  de  thé,  et  de  mon  phar- 
macien, esprit  ouvert  et  cultivé. 


Autre  fête;  un  brillant  capitaine  de  cavalerie,  tombé  de  la 
«  Rue  Royale  »  au  Tonkin  où  il  dirige  la  remonte,  rend  aussi 
ses  politesses  sous  la  forme  d'un  garden-party  nocturne,  sou- 
per, flirt,  etc.,  à  la  pagode  Balnj,  ainsi  nommée  parce  que  c'est 
au  coin  de  son  mur  d'enceinte  que  tomba,  voici  vingt-trois  ans, 
l'enseigne  Balny  d'Avricourt,  le  même  jour  que  Garnier.  Et,  à  la 
même  avenue  d'énormes  banians,  s'accrochent  ce  soir  les  lan- 
ternes de  couleur,  et  devant  l'exquise  vieille  petite  pagode, 
pleine  de  vieux  bronzes  et  d'étoffes  passées,  se  reflètent  ce  soir 
dans  le  bassin  d'eau  dormante,  sous  les  lotus,  entre  de  larges 
dalles,  non  plus  les  feux  de  bivouac,  mais  les  lanternes  des 
charrettes  anglaises  et  les  fusées  de  fête  tirées  par  les  boys. 

Hanoi,   i5  mai. 

Le  général  Dodds  est  arrivé  ce  matin,  —  entrée  solennelle,  — 
les  troupes  massées,  le  canon  tirant;  cortège  réussi:  en  tête,  en 
goum,  le  peloton  indigène  de  la  remonte  (chevaux  de  i  m.  10), 
puis  le  peloton  de  gendarmes  français  (chevaux  de  i  m.  3o),  le 
grand  landau  du  Gouverneur  avec  le  Général,  le  colonel 
d'artillerie  de  Poyen  Bellisle,  le  secrétaire  général  M.  Fourès, 
le  chef  du  cabinet  du  Gouverneur,  M.  Le  Coz,  la  Victoria  du 
Gouverneur,  avec  le  chef  d'Etat-Major,  Emmanuel  Rousseau, 
un  officier  d'ordonnance,  puis  tout  l'Etat-Major  à  cheval  (che- 
vaux moyens,  i  m.  25),  chamarré  d'aiguillettes  et  de  déco- 
rations, moi  en  tête  au  petit  galop  de  mon  petit  alezan  (r  m.  28), 
grande  tenue  en  blanc,  bottes  et  casque,  enfin  le  peloton  de 
conducteurs  d'artillerie  indigènes  montés. 
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Très,  très  gracieux  accueil  du  Général.  Je  sens  simplement 
qu'on  a  dû  l'ennuyer  à  Saigon  (les  partants,  le  général  Du- 
chemin,  le  colonel  Vallière  et  entourage)  de  beaucoup  trop  de 
choses  aimables  à  mon  endroit.  Toujours  dangereux  cela! 

Hanoi,  dimanche   17  mai. 

Un  grand  break  attelé  de  quatre  Australiens  de  i  m.  65 
supérieurement  menés  par  le  lieutenant  Lagarde,  officier 
d'ordonnance  du  Gouverneur  (le  frère  de  celui  d'Obock).  Dans 
le  break,  le  Gouverneur,  M™"  et  M"^  Rousseau,  Emmanuel, 
Le  Coz  et  moi.  Une  allée  de  flamboyants  en  fleurs  dont  le 
rideau  cache  heureusement  la  bordure  de  paillotes  ignobles 
et  la  population  grouillante  et  sale,  le  long  mur  de  la  pagode 
des  lettrés,  la  pagode  du  rêve,  où,  bordant  les  parvis  disjoints, 
sous  les  grands  banians  architecturaux  les  stèles  s'alignent,  les 
vieux  caractères  archaïques  célèbrent  les  mérites  des  lauréats 
d'antan;  voici  les  vieilles  briques  rouges  de  la  vieille  porte  de 
l'enceinte  extérieure:  le  mirador  au  toit  retroussé  observe 
encore  au  loin  la  route  de  Son-Tay. 

Puis  c'est  la  campagne,  —  un  coin  de  Brie  à  cette  heure  et  en 
cette  saison,  —  les  rizières  ont  le  vert  des  blés  qui  mûrissent, 
les  massifs  de  bambous  s'estompent  et  s'enfuient  comme  les 
boqueteaux  et  les  parcs  de  Seine-et-Marne.  Seulement,  de  leur 
vert  sombre  sortent  les  taches  blanches  des  tombeaux,  des 
pagodes  et  des  stèles  dont  la  campagne  est  semée. 

Enfin  le  but  de  la  promenade,  le  «  Village  du  Rinh-Luoc  », 
résidence  champêtre  où  l'Excellence  annamite  passe  tous  ses 
dimanches.  Sur  une  quinzaine  d'hectares,  un  fouillis  d'habita- 
tions aux  toits  cornus,  de  pagodes,  de  tombeaux,  de  kiosques, 
de  colonnes,  de  ponts  dentelés;  cela  chatoie,  de  blanc,  de 
rouge  laqué,  d'or,  de  porcelaine  bleue,  parmi  les  jardins 
bizarres,  les  canaux,  les  rocailles  taillées  à  figures  d'animaux 
fantastiques.  Le  Rinh-Luoc  nous  attend,  entouré  de  ses  deux 
fils,  M.  Hoang,  mon  ami,  et  M.  Theu,  et  aussi  de  M"^'  Rinh- 
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Luoc,  exhibée  en  l'honneur  de  M"'^  Rousseau,  très  parée  de 
diamants,  mais  toujours  vêtue  de  l'uniforme  rol)e  noire  anna- 
mite à  laquelle  se  cramponnent  les  marmots  derniers  venus  en 
petite  robe  rouge  avec  leur  Rinh-Ram  d'or  au  cou. 

Nous  sommes  assis  sous  la  véranda  de  bois  rouge  et  or^ 
au  fond  de  la  Cour  d'honneur,  vraie  cour  pompéienne,  à 
grandes  dalles  et  à  bassin  central  ;  devant  chacun  de  nous,  sur 
un  guéridon  incrusté  de  nacre,  le  Champagne  frappé  et  les 
cigarettes. 

En  grand  costume  de  théâtre,  suivis  chacun  de  toute  une 
suite  chamarrée,  s'avancent  rythmiquement  à  travers  la  cour 
trois  personnages  symboliques:  la  Sagesse,  la  Fortune,  la  Lon- 
gévité, et  chacun  récite,  en  chantant  et  en  mimant,  un  compli- 
ment conforme  à  son  état,  que  nous  acceptons  de  confiance; 
ils  disparaissent,  la  musique  redouble,  c'est  le  tour  des  dan- 
seuses, six  feux  de  bengale;  nous  ne  trouvons  pas  de  meilleure 
comparaison,  tant  le  vert  et  le  rouge  de  leurs  robes  sont  cha- 
toyants, reflétants,  incandescents  :  un  quart  d'heure  de  menuet 
rythmé  et  psalmodié  rappelant  les  petites  Javanaises  de  1889. 
Et  puis  c'est  fini,  et  cela  fut  très  simple,  très  sobre  et  charmant. 

Hanoi,  28  mai. 

Voici  dix  jours  que  j'ai  pris  mon  nouveau  service  de  chef 
du  bureau  militaire  du  Gouverneur.  On  a  fait  maison  nette,  le 
capitaine  amené  par  M.  Rousseau  retournera  en  France.  Il  est 
remplacé  par  le  sympathiquissime  capitaine  Lassalle,  de 
l'infanterie  de  marine,  l'un  des  survivants  du  Pont  de  Papier 
(Henri  Rivière,  22  mai  i883)  où  il  était  sous-lieutenant  frais 
sorti  de  Saint-Cyr.  Il  connaît  son  Tonkin  sur  lequel  il  a  publié, 
sous  un  pseudonyme,  de  jolies  notes;  bonne  association. 

En  principe,  le  bureau  militaire  du  Gouverneur  général  reçoit 
toutes  les  communications  du  Général  en  chef.  C'est-à-dire 
aussi  bien  tout  ce  qui  concerne  les  mouvements  de  troupe,  les 
questions  budgétaires,  que  ce  qui  concerne  l'administration, 
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l'organisation  et  la  politique  des  territoires  militaires.  Il  cen- 
tralise tout  ce  qui  émane  du  service  de  santé  colonial  et  du 
commissariat,  étudie  les  questions  relatives  à  ces  trois  services 
et  les  traite  avec  les  trois  ministères  :  Marine,  Guerre,  Colonies. 

En  un  mot,  son  chef  est  le  chef  d'Etat-Major  du  Gouver- 
neur, puisque  celui-ci  est  en  dernier  ressort  le  chef  suprême, 
civil  et  militaire  de  l'Indochine.  Les  deux  graves  questions 
dont  ledit  bureau  traite  spécialement  sont  :  le  budget  militaire, 
la  politique  de  la  frontière  chinoise. 

Voilà  le  principe,  mais  en  pratique  ce  n'est  pas  cela  du  tout, 
les  Directions  ont  pris  depuis  longtemps  la  coutume  de  traiter 
les  trois  quarts  des  choses  en  dehors  de  lui,  de  sorte  que  c'est 
le  mic-mac  le  plus  complet.  Tout  le  monde  traite  tout;  je  n'ai 
jamais  vu  une  anarchie  semblable,  et  je  m'explique  maintenant 
comment  à  l' État-Major  nous  étions  stupéfaits  de  recevoir  de 
l'autorité  civile  des  solutions  toujours  tardives,  mais  toujours 
multiples  et  souvent  contradictoires. 

11  y  a  d'abord  à  remonter  ce  courant. 

Le  Gouverneur  est  parti  ce  soir  avec  les  siens  pour  Doson 
au  bord  de  la  mer,  j'irai  le  rejoindre  dans  cinq  ou  six  jours, 
quand  j'aurai  commencé  à  voir  un  peu  clair  dans  cette  tour  de 
Babel. 

3o  juin   1896. 

Un  mois  sans  Journal.  «  L'excitement  »  n'y  est  plus. 

La  première  quinzaine  du  mois  à  Doson  avec  le  Gouverneur  : 
vie  de  famille,  d'air  de  mer,  de  mise  au  courant,  travail  et 
correspondance. 

Dans  la  seconde  quinzaine  nous  avons  été  faire  une  tournée 
dans  le  Delta  oriental  :  3  jours  de  navigation  fluviale,  23,  2/4 
el  2$  Juin. 

23  Juin.  —  Dap-Cau.  L'usine  métallurgique  Leroy  dirigée 
par  l'ingénieur  Sarran,  ponts  en  fer  et  matériel  de  chemin 
de  fer. 
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il\  Juin.  —  Phu-Lang-Tuong,  terrible  crue  du  Song-Cau,  du 
Song-Thuong  et  du  Loc-Nam  réunis.  I^a  ligne  ferrée  coupée  en 


deçà  de  Kep,  nous  allons  en  chemin  de  fer  constater  les  dégâts. 

Le  soir  nous  mouillons  à  Lam.  A  bord,  R...,   le   directeur 

des  travaux  publics,  m'oriente  sur  le  régime  fluvial,  la  gravité 

des  inondations  accrue  par  le  comblement  artificiel   et  malen- 

II.  —  3 
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contreux  du  Canal  des  Rapides,  déversoir  naturel  du  Fleuve 
Rouge  dans  le  Song-Cau,  le  projet  de  Mgr.  Puginier,  suppres- 
sion des  digues,  colmatage  naturel  des  provinces  moyennes, 
l'essai  actuel,  rupture  partielle  des  digues  en  face  de  Son-Tay, 
transformant  en  réservoir  naturel  le  canton  à  peu  près  inhabité 
de  Vinh-Huyen  et  abaissant  de  ce  fait  de  i  m.  5o  le  niveau  de 
la  crue  à  Hanoi,  les  procédés  suivis  aux  Indes,  barrages  ini- 
tiaux aux  tètes  des  vallées;  un  projet  provisoire,  siphon  dans 
le  Fleuve  Rouge  irriguant  les  rizières  qui.  Tan  passé,  sont  restées 
sèches  et  stériles,  bien  qu'à  7  mètres  au-dessous  du  niveau  du 
fleuve. 

i"  juillet. 

Une  grande  joie.  A  mon  bureau  le  planton  m'apporte  deux 
cartes  :  A.,  et  M.  L...!  Ils  nous  donnent  3  semaines,  et  pour 
commencer,  comme  je  repars  dans  4  jours  avec  le  Gouverneur 
pour  une  tournée  dans  le  Delta  Sud-Ouest,  je  leur  combine 
un  déplacement  parallèle  qui  les  amènera  à  Ke-So  le  6  juillet 
en  même  temps  que  nous. 

Après  ces  semaines  de  conflits  mesquins,  c'est  un  bain  que 
de  prolonger  la  causerie  à  perte  de  nuit  et  de  causer  dans  la 
même  langue. 

Toutes  mes  heures  libres,  je  les  leur  donne;  et  ce  n'est  certes 
ni  pour  bibeloter  ni  pour  leur  montrer  des  casernes,  mais  pour 
aller  à  la  filature  de  Bourgoin-Meffre,  ce  tenace  colon  de  la 
première  heure,  chez  Daurelle,  commissionnaire  en  soie,  plan- 
teur et  entrepreneur,  chez  tous  mes  vrais  clients,  les  laborieux 
et  les  modestes  qui  peinent  pour  le  Tonkin,  qui  n'est  pas  celui 
des  fonctionnaires,  ni  des  journaux. 

Dimanche,   5  juillet,    1 1    heures  soir. 

Partis  ce  soir  d'Hanoi.  Seconde  tournée  du  Gouverneur  dans 
le  Delta.  Deux  mots  de  géographie.  Le  Delta  est,  par  le  fait, 
formé  de  deux  deltas  qui  s'enchevêtrent  par  un  réseau  de  bras 
et  de  canaux,  et  se  confondent,  mais  ont  bien  deux  origines 
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fluviales  distinctes.  A  l'Est,  le  Taï-Biiih,  formé  de  l'apport  des 
trois  fleuves  purement  tonkinois,  Song-Cau  (bassin  de  Thaï- 
Nguyen),  Song-Thuong  (route  de  Lang-Son),  Loc-Nam  (bassin 
de  Lam).  A.  l'Ouest,  le  Fleuve  Rouge,  divisé  en  deux  bras  prin- 
cipaux :  le  Song-Caï  et  le  Day'. 

Le  Delta  du  Song-Cau  correspond  à  peu  près  aux  provinces 
de  Bac-Ninh,  Bac-Giang  (Phu-Long-Tuong),  Hai-Duong,  Quang- 
Yen,  Haiphong;  c'est  lui  seul  que  nous  avons  parcouru  dans  la 
dernière  tournée,  lui  seul  qui  a  été  atteint  par  la  crue  insolite 
du  Song-Cau,  et  encore  Bac-Ninh  et  Bac-Giang  en  ont-elles 
réellement  souffert. 

Le  Delta  du  Fleuve  Rouge  correspond  aux  provinces  de 
Song-Thaï,  Hanoi,  Hung-Yen,  Nam-Dinli,  Phu-Ly,  Ninh-Binh; 
ce  sont  les  plus  riches  et  les  plus  populeuses,  le  Delta  par  excel- 
lence, —  ce  sont  également  les  plus  pacifiées,  la  sécurité  y  est 
absolue,  tandis  que  les  premières  confinant  au  Yen-Thé,  au 
Thai-Nguyen,  se  ressentent  encore  des  dernières  convulsions 
de  la  piraterie  annamite. 

C'est  ce  delta  du  Fleuve  Rouge  que  nous  parcourons  aujour- 
d'hui :  les  hôtes  du  Gouverneur  sur  le  bateau,  sa  famille  d'abord, 
puis  M.  Liice,  directeur  des  Affaires  civiles  du  Tonkin,  fonction 
correspondant  à  l'ancienne  Résidence  supérieure  du  Tonkin, 
qu'elle  a  remplacée  lors  de  la  création  du  Secrétariat  général. 

Luce  est  le  chef  de  tous  les  résidents  de  province,  et  cen- 
tralise également  l'administration  des  territoires  militaires.  Il 
forme  le  troisième  échelon,  au-dessous  du  Gouverneur  général 
et  du  Secrétaire  général. 

Avec  Luce,  le  lieutenant  Lagarde  et  moi,  les  quatre  Rousseau 
et  Le  Coz,  nous  voici  les  huit  hôtes  réglementaires  du  Tuyen- 
Quan^  chiffre  au  delà  duquel  il  n'y  a  plus  de  couchettes. 

Il  fait  torride;  mi-juillet!  chacun,  sauf  ces  dames,  apporte 
son  matelas  sur  le  pont  et  nous  stoppons  à  une  heure  de  Nam- 
Dinh  où  nous  accosterons  demain  matin, 

I.   Voir  la  carte  à  la  fia  du  i""^  volume. 
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6  juillet,   minuit.  A  bord,  à  l'embouchure  du  Day  dans  la  mer. 

Je  pense  que  vous  suivez  sur  la  carte,  c'est  la  limite  Sud  du 


Echelle  :    l.ooo.ooo 


A  N  N  A  M 


Tonkin;   à   quelques  kilomètres,  c'est  l'Annam,    province   de 
Than-Hoa . 

Il  fait  rudement  chaud,  et  ce  sont  des  journées  auxquelles 
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comme  fatigue  je  préfère  la  plus  dure  brousse;  au  moins  l'on 
ne  s'habille  pas   et  l'on  ne  prend  pas  du  Champagne  à  midi. 

Toute  la  matinée  à  Nam-Dinh,  la  seconde  ville  du  Tonkin  ; 
très  gardé  son  cachet.  Réception  officielle  malheureusement; 
ah  !  que  j'y  aimerais  mieux  deux  jours  tranquilles  à  errer,  inter- 
viewant à  l'aise  l'un  et  l'autre.  Quoi  voir  sous  ce  décor  traversé 
au  grand  trot  de  l'éternelle  victoria  de  l'éternel  résident 
galonné?  Les  mêmes  drapeaux,  le  même  autel  des  offrandes  au 
débarquement,  les  mêmes  parasols,  les  mêmes  gongs,  la  même 
haie  de  gardes  indigènes,  les  mandarins  en  robe  officielle 
bleue,  plus  ou  moins  décorés  et  médaillés,  et  puis  aussi  dans  ia 
coulisse  le  même  écho  des  mêmes  plaintes. 

Vous  décrirai-je  les  pagodes  chinoises?  il  faut  les  voir  ;  et 
puis,  à  les  traverser  ainsi  en  cortège  administratif,  ce  n'est 
plus  ça,  ce  n'est  plus  la  causerie  cueillie  dans  un  coin  avec  le 
bonze,  l'anecdote  caractéristique  happée  au  passage. 

Si  pourtant!  un  effort  individuel,  l'industrie  de  M.  Bertoin 
qui,  par  tout  le  Tonkin  et  l'Annam,  se  fait  une  fortune  à  ramas- 
ser tous  les  œufs  de  canard  pour  en  tirer  l'albumine  :  le  blanc 
sert  aux  indéfinies  utilisations  de  cette  substance,  le  jaune  au 
nettoyage  des  gants.  Il  paraît  que  la  Syrie  était  jusqu'ici  maî- 
tresse de  la  chose,  et  que  Bertoin  est  en  train  de  la  détrôner. 
Et  les  indigènes  surchauffent  la  production  de  la  cane,  et  l'usine 
est  en  pleine  vie  ;  et  il  y  en  a  une  à  Haiphong,  une  à  Quin-Non 
sur  la  côte  d'Annam,  d'autres  encore. 


En  débouchant  dans  le  Day,  nous  entrons  en  terre  catho- 
lique :  ces  deux  provinces,  Ninh-Binh,  Phu-Ly,  sont  le  siège  des 
Chrétientés  françaises  les  plus  prospères,  les  vraies  maisons 
mères  de  la  vieille  propagande  dont  les  deux  centres  princi- 
paux sont  Réso,  où  nous  serons  demain,  Phat-Diem  où  nous 
venons  de  passer  la  soirée  et  de  dîner, 

Phat-Diem,  c'est  le  père  Six.  Le  père  Six  est  un  vieux  prêtre 
annamite,  un  de  ces  héros  modestes,  de  ces  assoiffés  d'action 
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et  de  production  qui  soulèvent  tout  ce  qu'ils   touchent,  nés 
pour  un  grand  théâtre,  et  qui,  à  son  défaut,  en  font  un  grand  de 
leur  petit.  Sa  vie  est  déjà  légendaire.  Captif  à  Lang-Son  avant 
notre  venue,  au  cours  d'une  persécution;  alors  simple  diacre, 
s'échappe  de    nuit,  arrive  à  Hanoi   en   secret  chez   l'Evéque, 
reçoit  l'ordination,  et  il\  heures  plus  tard  se  retrouve  dans  sa 
prison  au  milieu  de  ses  frères  qui  ont  caché  son  exode,  en  état 
désormais  de   leur  donner  les   sacrements.    Plus  tard,   il    est 
envoyé  par  l'Évêque  à  la  Cour  de  Hué,  pendant  une  détente, 
pour  y  traiter   d'afl'aires   ecclésiastiques;  fait  la  conquête  de 
l'Empereur,  des  ministres,  de  tout  le  monde,  et  voilà  qu'on 
l'élève  successivement  au  plus  haut  grade  du  mandarinat.  Il  est 
Kham-Saï,et  ils  ne  sont  au  Tonkin  que  trois  Kham-Saï,  à  savoir 
le  Rinh-Luoc  et  le  Tong-Doc  de  Sontay,  et  encore  naguère,  par 
son  degré  de  Kham-Saï,  le  père  Six  marchait-il  avant  le  Kinh- 
Luoc.  Titre  honorifique,  il  n'a  aucune  administration  locale; 
mais  c'est  un  arbitre  suprême,  il  peut  réviser,  casser  tout  juge- 
ment de  mandarins,  a  droit  aux  plus  grands  honneurs  exté- 
rieurs,   parapluies,    armes    emblématiques,  et  vous  jugez   de 
quelle  puissance  cette  situation  revêt,  vis-à-vis  des  Annamites, 
cet  excellent  prêtre  catholique  :  il  ne  décline  rien  des  honneurs 
auxquels  il  a   droit,  parce  qu'il  les  fait  servir  à  sa  foi,   à  ses 
œuvres,  à  ses  coreligionnaires;  aussi  est-ce  dans  le  plus  écla- 
tant appareil  qu'il  nous  a  reçus  à  4  heures,  au  débarquement. 
Il  était  bien  joli,  du  reste,  le  chemin  menant  à  la  mission,  le 
long  d'un  canal  vivant  de  jonques,  que  traverse  un  de  ces  ponts 
couverts  en  arches  caractéristiques  de  ce  pays-ci.  M.  Rousseau, 
M°'*  Rousseau  et  M"^  Rousseau  étaient  portés  dans  de  grandes 
châsses  en  bois  doré  comme  des  idoles  ou  des  Saintes  Vierges 
aux  processions,   nous  suivions  dans  les  palanquins  faits  de 
deux  arcs  d'ivoire  et  d'un  hamac  de  soie. 

Voici  la  mission,  l'œuvre  du  père  Six,  légendaire  au  Tonkin  : 
une  cité  religieuse  groupée  autour  de  cinq  églises  invraisem- 
blables, —  cathédrales  à  trois  nefs,  faites  de  monolithes  de 
granit  et  de  gigantesques  pièces  de  bois  de  fer  :  ces  énormes 
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matériaux  (un  maître-autel  élevé  de  six  marches  et  d'un  seul 
bloc  de  granit,  autel,  escaliers  et  gradins  compris)  ont  été 
amenés,  élevés,  assemblés  sans  un  outil  moderne  par  des 
légions  de  travailleurs.  C'est  le  riec  plus  ultra  de  la  main- 
d'œuvre  sans  compter.  L'ingénieur  se  réveille  en  M.  Rousseau; 
il  est  absolument  stupéfait  et  parle  d'envoyer  ici  un  architecte 
pour  nous  graphier  techniquement  cette  œuvre  extraordinaire, 
qui  nous  rejette  tout  à  coup  aux  époques  pharaoniques,  ou 
mieux  encore  au  moyen  âge,  alors  que  la  foi  des  peuples  accou- 
rus élevait  les  cathédrales  sans  aucun  des  secours  de  la  méca- 
nique moderne.  Et  cette  main-d'œuvre  est  également  artiste. 
La  décoration  est  flamboyante,  non  pas  au  sens  xvi^  siècle,  car 
il  n'y  a  plus  ici  de  style  connu.  Le  père  Six,  qui  a  décidément 
une  sacrée  imagination,  a  emprunté  à  tout  ce  qu'il  avait  vu  et 
à  tout  ce  qu'images  et  photographies  avaient  pu  lui  apprendre, 
art  chinois  et  annamite  dans  les  sculptures  des  charpentes  et  le 
détail  des  décorations,  gothique  dans  le  flamboiement  des 
chapiteaux,  babylonien  dans  les  soubassements  et  les  fûts 
des  colonnes,  renaissance  italienne  dans  les  grilles  en  bois  à 
pilastres  des  portails  d'entrée  et  des  chapelles  latérales.  Et 
nous  convenons  tous  que  si  très  étrange,  très  imprévu,  ce  n'est 
ni  laid,  ni  choquant.  Le  père  Six  a  fondu,  harmonisé  tout  cela, 
et  il  a  vraiment  inventé  un  style. 

Ai-je  dit  qu'il  était,  lui,  un  petit  vieillard,  tout  ratatiné,  l'œil 
pétillant  sous  ses  lunettes  d'or,  la  croix  attachée  sur  sa  robe 
bleu  foncé,  qui  tient  autant  du  mandarin  que  du  prêtre?  Il  se 
dérobe  constamment,  et  c'est  Monseigneur  Marcou,  coadjuteur 
de  l'Évêque  d'Hanoi,  qui  nous  fait  les  honneurs. 

Mais  si  les  cinq  cathédrales,  c'est  la  joie  et  la  distraction  du 
père  Six,  sa  vraie,  sa  grande  œuvre,  c'est  la  conquête  sur  la 
mer,  depuis  trente  ans,  de  10  kilomètres  de  sol  colmaté, 
transformé  en  superbes  rizières;  nous  les  avons  longées  avant 
de  débarquer  :  les  digues  successives  abandonnées,  parallèles 
à  la  mer,  redisent  la  conquête  annuelle,  jusqu'à  la  digue 
extrême  que  bat  la  mer  et  derrière  laquelle  le  sol  se  reconstitue, 
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et  qui  à  son  tour  ne  sera  bientôt  plus  qu'un  simple  vestige 
dans  l'intérieur  des  terres. 

Mardi  8  juillet. 

A  Jjord  du  Tui/en-Quan^  entre  Phu-Lv  et  Hanoï.  (Phu-Ly 
est  exactement  à  5o  kilomètres  au  sud  d'Hanoï.) 

Hier,  après  une  halte  insignifiante  à  Ninh-Binh,  arrivée  à 
Késo  à  4  heures. 

Cette  navigation  du  Day  est  charmante,  longeant  sur  une 
rive  le  IJelta,  sur  l'autre  la  première  chaîne  du  haut  pays,  et 
celle-ci  a  tout  de  suite,  à  l'inverse  des  gradations  progressives 
de  nos  terrains  de  France,  le  caractère  de  la  haute  montagne, 
ses  reliefs  aigus,  ses  escarpements,  ses  déchirures. 

Le  Delta,  c'est  un  golfe  reconquis  entouré  de  falaises. 

L'arrivée  à  Késo  nous  réserve  du  tout  à  fait  inattendu.  La 
mission  est  sur  la  rive  gauche,  dans  la  plaine,  serrée  autour  de 
la  cathédrale;  sur  la  rive  droite,  c'est  la  falaise  où  des  colons, 
les  frères  Guillaume,  ont  des  carrières  de  marbre.  Et,  tandis 
qu'à  droite  sur  la  berge  nous  attend  M^"^  Gendreau  dans  tout 
l'appareil  du  grand  mandarin  catholique,  dans  le  chatoiement 
des  bannières,  des  parasols,  des  linli-co  rouges  et  des  soutanes 
noires,  à  gauche  dix  fourneaux  de  dynamite  éclatent  à  la  fois, 
écrêtant  la  montagne  dont  les  blocs  de  marbre  roulent  presque 
à  nos  pieds. 

Soirée  à  la  mission,  mère  de  toutes  les  chrétientés  du  Ton- 
kin,  longuement  visitée;  cathédrale  monumentale  et  hideuse, 
jardin,  séminaire  indigène,  imprimerie;  je  vous  renvoie  à  la 
Vie  de  Mgr  Piiginier  par  le  père  Louvet,  où  Késo  est  minu- 
tieusement décrit.  L'intérêt  moral  est  le  seul  et  il  est  très  grand, 
mais  la  visite  n'a  aucun  intérêt  matériel.  Les  pères  des  missions 
étrangères  ne  sont  que  pasteurs  et  non  agriculteurs.  L'œuvre 
du  père  Six  est  exceptionnelle.  Le  principe  des  missions  est  de 
ne  cultiver  que  le  nécessaire  à  la  consommation  et  de  ne  faire 
nullement  œuvre  coloniale  au  sens  matériel  du  mot.  C'est 
pourquoi  j'appelle  ici  les  Trappistes  de  tous  mes  vœux. 
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Au  grand  dîner  les  vingt  Pères  présents,  les  doyens  de  la 
conquête  dont  vous  retrouverez  les  noms  à  chaque  page  de 
l'épopée  Puginier.  Le  Résident  de  Pliu-Ly,  GroUeau,  un  des 
bons,  solides  et  instructifs  fonctionnaires  de  ce  pays,  Guil- 
laume, le  colon  d'en  face,  et  deux  globe-trotters  surgis  ici  à  point 
nommé  sans  invitation  pour  nous  encombrer  de  leur  trivialité 
de  commis-voyageurs,  de  leurs  interviews  inquisiteurs,  de  leur 
indiscrétion,  exaspérants  de  truismes,  de  faconde,  d'observa- 
tions à  côté,  de  potins  ramassés  dans  la  rue  qu'ils  vont  rap- 
porter en  France  avec  l'autorité  que  prend  le  dernier  saute- 
ruisseau  improvisé  reporter. 

Aujourd'hui,  toute  la  matinée  chez  les  Guillaume,  sur  la  rive 
droite.  Et  ceci  est  tout  à  fait  intéressant,  l'effort  le  plus  sérieux, 
le  plus  tenace  et  aussi  le  mieux  récompensé  par  les  résultats 
que  j'aie  vu  au  Tonkin.  Deux  frères  venus  ici  il  y  a  six  ans  (un 
seul  est  présent,  l'autre  est  en  France)  avec  une  vingtaine  de 
mille,  francs  seulement,  à  la  fois  entrepreneurs  et  colons,  et  qui 
ont  su  sagement  combiner  les  bénéfices  de  leur  premier  état 
et  les  risques  du  second.  Constructeurs  de  l'hôpital  d'Hanoi, 
concessionnaires  ici  de  plusieurs  milliers  d'hectares;  au  lieu  de 
partir  sur  une  seule  piste  comme  Duchemin  à  Phu-Doan,  ils 
en  ont  pris  d'assez  diverses  pour  que  le  rapport  de  l'une 
couvrît  l'aléa  de  l'autre.  Et  la  prospérité  vient.  D'abord  une 
carrière  de  marbre  qui  a  tué  toutes  les  concurrences. 
200000  pieds  de  café  dont  5ooo  ont  rapporté  l'an  passé  (le 
café  rapporte  au  bout  de  cinq  ans),  20000  cette  année, 
100  000  rapporteront  en  1897,  les  100  000  autres  n'ont  qu'un 
et  deux  ans.  Une  laiterie,  beurre  et  fromage,  et  enfin  à  trois 
heures  d'ici  une  grande  jumenterie.  Ils  se  sont  associé  trois 
frères,  les  Borel,  rudes  paysans  de  Savoie  qui  leur  ont  apporté 
l'honnêteté,  la  dureté  au  travail  et  la  compétence  profession- 
nelle, l'un  pour  l'élevage,  les  deux  autres  pour  la  culture.  Un 
autre  associé  mécanicien  dirige  la  carrière  et  la  marbrerie. 
Entrevu  tout  cela  beaucoup  trop  en  courant  et  trop  officiel- 
lement; mais  je  me  propose  d'y  revenir  seul  cet  automne  et 
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d'en  rapporter  une  note  serrée,  parce  que,  de  l'aveu  de  tous, 
ceci  vaut  tout  à  fait  d'être  vu,  recommandé  et  encouragé. 

Le  résident  Grolleau  étant  connu  pour  avoir  su  remettre  la 
paix  dans  sa  province,  où  la  discorde  entre  catholiques  et 
bouddhistes  était  sur  le  point  de  tourner  à  la  guerre  civile, 
tout  en  acquérant  la  plus  affectueuse  estime  des  missionnaires, 
je  l'interviewe  sur  cette  délicate,  très  délicate  question;  je  la 
reprendrai  un  jour  à  fond,  si  je  puis,  car  je  crois  vous  avoir 
dit  déjà  que  la  question  catholique  est  ici,  si  l'on  ne  veut  y 
apporter  aucun  parti  pris,  une  des  plus  troubles  et  des  plus 
confuses  à  démêler.  Ce  qui  me  semble  établi,  c'est  que  l'Anna- 
mite ne  connaît  que  deux  états  :  persécuté  et  persécuteur,  et, 
sitôt  que  le  pouvoir  apparaît  non  hostile,  le  converti  de 
seconde  moulure,  le  plus  nombreux,  y  voit  surtout  ce  que  son 
intérêt  particulier  en  retirera  au  détriment  du  bouddhiste 
voisin,  et  la  conséquence,  c'est  qu'il  faut  des  missionnaires 
très  sages  et  des  fonctionnaires  le  moins  sectaires  possible, 
- —  rarœ  aves. 


Jours  et  nuits  sont  absolument  torrides.  Nous  fondons  et 
sommes  éreintés. 

Haooi,  jeudi  9  juillet. 

Rentré  ce  matin  avec  l'espoir  d'un  peu  de  repos,  de  débraillé 
chez  soi,  d'éventail,  de  mise  au  courant  de  correspondance. 
Ah!  bien  ouiche!  en  voici  bien  de  l'autre.  Un  télégramme  de 
Pékin;  le  maréchal  Sou  vient  passer  à  Hanoï  le  \[\  juillet  et 
arrive  après-demain  à  Phu-Lang-Tuong  par  le  chemin  de  fer 
de  Lang-Son.  Le  Gouverneur  l'y  envoie  chercher  avec  le 
Tuyen-Quan^  et  sont  désignés  pour  aller  le  recevoir,  Emma- 
nuel Rousseau  et  moi  de  la  part  du  Gouverneur,  le  capitaine 
G...  de  la  part  du  Général.  Nous  partons  demain. 
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17  juillet. 

Le  maréchal  Sou  est  reparti  ce  matin.  Huit  jours  de  la  plus 
complète  bousculade  et  un  joli  paquet  de  travail  en  relard. 
Aussi  je  vous  livre  simplement  le  stock  des  journaux  qui 
racontent  son  séjour. 

J'ai  très  peu  de  choses  à  y  ajouter.  Ce  que  je  pourrais  dire 
d'intéressant  ne  peut  être  confié  même  à  cette  lettre  intime. 

u5  juillet. 

Un  télégramme  Havas  nous  apporte  la  nouvelle  du  rempla- 
cement du  général  Dodds  par  le  général  Bichot.  Mystère. 
Extrêm.e  émotion.  Le  bruit  se  répand  que  cette  mesure  aurait 
été  provoquée  par  le  Gouverneur.  Or,  il  n'y  a  pas  eu  un  nuage 
entre  eux,  et  il  n'y  a  pas  une  ligne  envoyée  par  le  Gouverneur 
à  Paris  qui  témoigne  d'un  désaccord. 


Hanoi,    i5   août. 

Je  n'ai  pas  souvenir  d'avoir  dans  ma  vie  passé  de  temps  plus 
odieux  que  les  trois  dernières  semaines.  Je  suis  à  bout  de  force 
morale. 

Il  s'est  monté  toute  une  petite  campagne  autour  du  Général 
en  chef  pour  le  mettre  en  garde  contre  le  Bureau  militaire  du 
Gouverneur,  campagne  qui  a  eu  son  écho  dans  certains  jour- 
naux qui  l'ont  soigneusement  attisée.  Explication  vive  entre  le 
Général  et  le  Gouverneur  qui  a  pris  la  chose  fort  à  cœur  et 
nous  a  complètement  couverts.  Cela  s'est  terminé  par  un  très 
franc  et  cordial  entretien  avec  le  Général  en  chef  qui  est  loyal 
et  bon.  Mais  cette  conclusion  a  été  précédée  d'incidents  et  de 
discussions  qui  ont  fâcheusement  influencé  ma  liberté  d'esprit 
et  de  travail.  Cela  se  rattache  d'ailleurs  à  toute  une  campagne 
d'opposition    contre   le    Gouverneur    qui    a   pris    une    acuité 
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maxima  à  l'approche  des  élections  pour  un  Délégué  colonial  ; 
l'un  des  candidats  fait  contre  le  Gouverneur  flèche  de  tout 
bois  et  tout  ce  qui  approche  M.  Rousseau  y  passe,  lui,  sa 
famille,  son  Cabinet,  nous. 

Si  quelque  chose  me  console  et  me  soutient,  c'est  l'amitié 
profonde  que  me  témoignent  les  officiers  subalternes  de  l'État- 
Major,  ceux  des  Territoires,  tous  ceux  qui  ont  livré  avec  moi 
les  bons  combats,  et  surtout  la  confiance  affectueuse  et  la  fer- 
meté du  Gouverneur. 

Mais  c'est  égal,  j'en  ai  plein  le  dos;  il  est  odieux  d'avoir  la 
claire  vue  de  l'œuvre  à  faire,  la  tète  pleine  de  bons  projets,  un 
las  de  questions  pratiques  à  étudier  et  à  résoudre  sur  chantier 
et  de  se  sentir  lié,  menacé,  paralysé  par  cette  petite  guerre 
dans  l'ombre. 


11  y  a  là,  tu  le  penses  bien,  quelque  chose  de  plus  haut  à  mes 
yeux  qu'une  question  d'avancement,  de  situation  personnelle 
ou  d'ennuis  matériels. 

Je  suis  décidément  un  «  animal  d'action  »  ;  je  l'avais  bien 
toujours  cru,  les  faits  l'ont  enfin  confirmé  et,  après  vingt  ans  de 
piétinements  rongeants,  j'ai  enfin  cru  la  tenir,  «  l'action  ».  J'ai 
cru  que  les  circonstances  propices  me  mettaient  enfin  en  selle 
pour  faire  du  «  Cecil  Rhodisme  ))  et  que,  peut-être,  je  laisse- 
rais ici-bas  ma  trace  sur  une  œuvre  féconde  et  durable.  J'ai 
cru  que  peut-être  j'allais  être  un  de  ceux  auxquels  des  hommes 
croient,  dans  les  yeux  duquel  des  milliers  d'yeux  cherchent 
l'ordre,  à  la  voix  et  à  la  plume  duquel  des  routes  se  rouvrent, 
des  pays  se  repeuplent,  des  villes  surgissent.  Je  me  suis  bercé 
de  tout  cela;  et  si  cela  m'échappe,  c'est  tout  de  même  une 
rude  déception.  Car,  plus  que  jamais,  je  sens  que,  hors  de 
l'action  productrice,  impérative  et  immédiate,  je  me  ronge, 
je  me  corromps,  et  que  mes  fonctions  demeurent  sans  emploi. 
Je  suis  l'antipode  de  l'agent  anonyme  et  indirect,  du  rédacteur 
de  bureau  pur. 
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Je  ne  conçois  le  commandement  que  sous  la  forme  directe  et 
personnelle  de  la  présence  sur  place,  de  la  tournée  incessante, 
de  la  mise  en  œuvre  par  le  discours,  par  la  séduction  person- 
nelle, par  la  transmission  visuelle  et  orale  de  la  foi,  de  l'enthou- 
siasme. Tout  l'hiver  passé,  sur  la  Rivière  Claire,  de  Ïuyen-Quan 
au  Nui-Ken,  de  Ha-Giang  à  Bao-Lac,  au  feu  ou  dans  les  postes, 
j'ai  trop  bien  senti  que  je  laissais  une  traînée  de  vie  et  d'acti- 
vité; j'ai  trop  bien  senti  que,  là  où  j'avais  passé  et  parlé,  il  y  en 
avait  pour  des  semaines  de  coup  de  fouet.  Je  te  le  dis  en  pleine 
certitude,  parce  que  cela  ne  trompe  pas  et  que  mes  agents 
directs  m'en  apportaient  le  témoignage  dans  leurs  yeux  et  leur 
élan. 

Et  voici  que  le  courrier  nous  apporte  la  nouvelle  du  départ 
de  Gallieni  pour  Madagascar.  Pourquoi  l'Havas  ne  nous 
l'a-t-elle  pas  télégraphiée?  je  lui  eusse  câblé  que  j'étais  prêt,  et 
envoyé  au  diable  tout  ceci,  sauf  à  y  revenir  avec  lui,  plus  tard. 
Aujourd'hui,  le  voilà  parti,  trop  tard.  Dommage!  j'ai  si  soif  de 
retrouver  de  la  vie  intense,  de  la  responsabilité  personnelle,  du 
commandement,  de  la  lutte  à  poitrine  découverte. 

Et  pourtant,  ce  pays  est  si  passionnant! 

Hanoï,    18  août. 

J'avais  demandé  à  A.  L...,  qui  vient  de  passer  un  an  à  New- 
York,  à  San-Francisco,  a  vu  les  exploitations  de  la  République 
Argentine,  a  causé  à  Pékin,  à  Shang-Hai,  et  à  Hong-Kong,  de 
me  faire  après  son  séjour  d'un  mois  au  Tonkin  où  il  n'a  négligé 
aucune  source  d'information,  une  note  récapitulative  de  ses 
impressions. 

La  voici,  venant  de  Saigon  :  elle  me  paraît  intéressante  et 
précise  et  je  vous  l'envoie. 

Je  n'ai  qu'une  observation  à  présenter  à  cette  note  si  solide 
et  si  claire  :  c'est  au  sujet  du  reproche  qu'il  n'ait  pas  été 
prévu  sur  l'emprunt  une  somme  destinée  aux  travaux  d'irri- 
gation du  Delta. 
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Rien  n'est  plus  délicat  que  tout  ce  qui  touche  aux  régimes 
fluviaux,  rien  n'exige  de  plus  sérieuses  études,  plutôt  expéri- 
mentales encore  que  théoriques,  basées  sur  de  longues  obser- 
vations. A  toucher  trop  vite  à  un  fleuve,  et  à  un  fleuve  du  Delta, 
on  s'expose  aux  plus  graves  et  coûteux  mécomptes.  J'ai  en- 
tendu développer  cette  théorie  par  un  des  plus  grands  «  flu- 
viaux »  du  monde.  Sir  Charles  Hartley,  le  seigneur  du  bas 
Danube.  Or,  ici  les  données  précises  manquent.  L'observation 
sérieuse,  contrôlée,  du  régime  du  Fleuve  Rouge  est  toute  ré- 
cente, et  c'est  au  contraire  un  des  points  auxquels  M.  Rousseau 
et  ses  ingénieurs  ont  porté  le  plus  d'intérêt.  Le  jeune  et  très 
intelligent  ingénieur  des  Ponts,  Godart,  s'y  est  presque  exclu- 
sivement consacré  depuis  dix-huit  mois  et  commence  à  force 
de  documents  et  d'enquêtes  à  réunir  les  données  de  la  question . 
J'ai  entre  les  mains  son  très  intéressant  travail,  et  l'on  peut 
espérer  que  lorsque  dans  quelques  années  ces  diverses  compé- 
tences auront  mis  la  question  au  point,  les  travaux  pourront 
être  abordés  sans  risquer  les  a  gaffes  »  colossales  et  ruineuses 
que  des  résidents  ne  doutant  de  rien  ou  des  ingénieurs  impro- 
visés n'ont  déjà  que  trop  commises. 

Hanoi,   ao  août. 

A  M,  J...,  Permettez-moi  de  m'autoriser  de  notre  rencontre  il  y  a  vingt 

inspecteur  .  i      n    ■     tt  i         i      i         -^         •  • 

des  Finances    niois,  sur  le  Fei-Ho,  pour  vous  parler  de  la  situation  qui  nous 
au  Ministère    ggj  f^jjg  p^r  la  réduction,  soudainement  notifiée,  de  nos  crédits 

des  Finances. 

militaires. 

En  raison  des  difficultés  financières  et  administratives  que 
M.  Rousseau  a  trouvées  ici  il  y  a  dix-huit  mois,  il  eût  été 
vraiment  équitable  de  laisser  à  ce  pays  deux  ou  trois  ans  de 
répit.  Si  la  métropole  nous  disait  aujourd'hui  :  «  Je  ne  vous 
donnerai  en  1898  que  24  millions  »,  on  pourrait  voir,  parce 
qu'on  aurait  de  l'air  pour  étudier  par  quelle  réorganisation 
bien  calculée,  sans  démolir  aucun  service,  on  pourrait  arriver 
à  des  réductions;  mais  demander  ces  réductions,  soit  sur  le 
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budget  en  cours,  comme  cela  s'est  produit  ce  printemps,  soit  sur 
le  budget  en  partance,  comme  cela  vient  de  se  produire,  c'est 
imposer  des  mesures  hâtives,  forcer  à  sabrer  avant  d'être  en 
état  de  remplacer;  c'est  l'à-coup,  la  bousculade,  la  désorga- 
nisation et  l'écœurement.  L'épée  dans  les  reins,  on  répond 
d'abord  qu'on  va  essayer.  Et  puis  l'on  s'aperçoit  que  si  des 
réductions  sont  à  la  rigueur  possibles  sur  quelques  gros  orga- 
nismes :  l'artillerie,  la  santé,  les  services  administratifs,  ce 
n'est  qu'à  la  condition  absolue  d'avoir  assuré  les  mesures  tran- 
sitoires qui  ne  s'improvisent  pas,  sous  peine  d'aboutir  à  des 
surcroîts  de  dépenses  au  lieu  d'économies. 

C'est  le  régime  auquel  votre  Ministère  nous  soumet  actuel- 
lement, et  je  plains  M.  Rousseau  ainsi  pris  entre  deux  feux  : 
le  feu  partant  d'ici,  où  son  absolue  volonté  de  sortir  des  budgets 
fictifs  y  exaspère  tout  ce  qui  vivait  de  l'assiette  au  beurre  ;  le 
feu  partant  de  chez  vous,  où  on  ne  le  laisse  pas  respirer  un 
an  avec  sa  subvention  intacte  et  où  vous  nous  forcez  à  arrêter 
tous  travaux  militaires,  à  étudier  en  pleine  action  de  nou- 
velles organisations,  à  compromettre  l'œuvre  sincère  et  tenace 
de  la  pacification. 

M.  Rousseau  est  entré,  sur  ce  dernier  point,  dans  la  voie  la 
plus  féconde  en  rompant  résolument  avec  la  déplorable  et 
ruineuse  politique  du  rachat  des  prisonniers  et  des  subventions 
aux  chefs  pirates.  Le  résultat,  c'est  que  depuis  dix-huit  mois  il 
n'y  a  plus  un  Européen  enlevé,  et  que  nous  voyons  venir  le 
terme  de  cet  enchevêtrement  de  féodalités  pirates  intérieures 
dont  ce  pays  était  empoisonné.  Il  ne  faut  plus  qu'un  effort 
pour  que  le  Haut-Tonkin,  perpétuelle  menace,  soit  entièrement 
occupé,  la  frontière  de  Chine  garnie  de  postes  assurant  inté- 
gralement la  police  mixte,  effective  déjà  sur  les  trois  quarts 
de  la  périphérie.  Quand  ce  sera  fait,  mais  alors  seulement, 
nous  pourrons  donner  de  grands  coups  de  faux  dans  notre 
organisation  militaire.  Mais,  pour  Dieu!  qu'on  nous  laisse 
achever,  sans  chicaner,  sans  lésiner,  et  surtout  sans  nous  har- 
celer dans  le  détail  comme  si,  de  Paris,  l'on  pouvait  savoir  qu'il 
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faut  rogner  un  officier  par  ci,  looo  francs  par  là.  Avec  ces 
prescriptions  mesquines  on  désorganise  tous  les  services,  parce 
qu'on  ne  sait  pas  et  qu'on  met  à  côté. 

Je  ne  m'explique  pas  qu'on  ne  revienne  pas  à  l'ancien  sys- 
tème d'une  subvention  globale.  Ou  bien  qu'on  rappelle  le 
Gouverneur,  ou  bien  qu'on  lui  fasse  contiance,  surtout  quand 
il  s'agit  d'un  homme  comme  M.  Rousseau,  et  qu'on  lui  donne 
son  sac  de  25  millions  en  lui  disant  :  «  Arrangez-vous  et  ne  me 
demandez  rien.  »  Ce  serait  autrement  avantageux  et  finalement 
plus  économique,  car  alors  le  Gouverneur,  ayant  carte  blanche 
et  libre  emploi  de  ses  fonds,  donnerait  lui-même  les  coups  de 
hache  lui  permettant  d'afïecter  le  maximum  aux  travaux 
publics,  aux  installations  de  troupes,  aux  œuvres  utiles,  aux 
dépenses  du  personnel  et  des  effectifs  dont  la  réduction  se 
ferait  progressivement. 

Excusez-moi  de  vous  ennuyer  ainsi  de  service,  parce  que 
j'adore  ce  pays  et  que  j'y  crois,  et  je  voudrais  le  voir  prendre 
l'essor  qu'il  n'aura  jamais  tant  que  la  métropole  le  tiendra 
ainsi  ligotté  et  voudra  gouverner  du  bout  du  fil. 

2  1    août,   Hanoi. 


Au 

COMMANDANT 
DE 

Makgerie. 


Parmi  toutes  les  misères,  malgré  le  temps  perdu  en  potins  et 
en  grotesques  histoires  de  commérages,  l'œuvre  se  poursuit, 
l'œuvre  à  laquelle  nous  sommes  rivés  depuis  deux  ans,  la  paci- 
fication et  l'organisation  de  la  haute  région.  Elle  se  poursuit 
par  la  force  des  choses,  par  le  développement  logique  des 
conséqviences,  par  l'impulsion  donnée  et  dont  vivent  toujours 
les  merveilleux,  dévoués  et  intègres  agents  que  sont  nos  officiers 
subalternes. 

Voici  un  nouveau  et  très  décisif  résultat.  Tu  te  rappelles 
(revoir  le  croquis  de  la  fin  de  campagne  d'hiver)  qu'A-Coc- 
Tuong,  la  raison  sociale  de  la  piraterie  du  Nord,  avait  été 
acculé  dans  le  canton  de  Dang-Quan. 

Depuis  trois  mois   la  politique  de  mon  ami  Saint-James  a 
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porté  ses  fruits  :  les  «  Mans  »,  poussés  et  soutenus  par  lui  en 
sous-main,  ont  fait  à  A-Coe-Tuong  la  vie  tellement  dure  que 
voici  un  télégramme  annonçant  son  exode  en  Chine.  Nos 
troupes  ont  occupé  derrière  lui  Lung-Kem  sa  citadelle,  et,  de  la 
mer  au  Sud-est  jusqu'à  la  Rivière  Claire  à  Ha-Giang,  nous  occu- 
pons aujourd'hui  effectivement,  sans  une  solution  de  continuité, 
la  h'ontière  chinoise.  Il  ne  reste  donc  qu'un  filon  pirate  entre 
la  Rivière  Claire  et  le  Fleuve  Rouge. 

Dame!  je  suis  content. 

Mais  tout  cela  n'est  rien  si  ce  n'est  suivi  d'une  immédiate  et 
solide  organisation  administrative  des  terrains  occupés. 

Le  côté  administratif  des  territoires  militaires  relève  direc- 
tement du  Gouverneur;  le  Général  n'est  sur  ce  point  qu'un 
bureau  de  poste  entre  les  commandants  de  territoire  et   lui. 

Cela  était,  l'an  passé,  admis  sans  conteste.  Le  Général  actuel 
ne  le  discute  d'ailleurs  pas  davantage  ;  mais  l'Etat-Major  revenu 
aux  errements  d'autrefois  tient  en  telle  défaveur  le  rôle  admi- 
nistratif des  commandants  de  territoire,  de  cercle  et  de  sec- 
teurs, qu'ils  éprouvent  mille  difficultés.  I^a  note  est  qu'ils  sont 
avant  tout  chefs  de  bataillon,  de  compagnie;  et  en  avant  l'exer- 
cice, les  théories,  les  querelles  de  paperasse.  Que  dirait 
Gallieni? 


Au  bureau  militaire  j'ai,  en  dehors  de  la  cuisine  journalière 
assez  chargée,  3  besognes  intéressantes  à  suivre  : 

1°  L'organisation  administrative  des  territoires  militaires; 
1°  la  préparation  de  la  campagne  d'abornement  de  cet  hiver; 
3°  la  mise  en  application  du  règlement  de  police  commune  de 
la  frontière,  arrêté  il  y  a  quelques  mois  à  Pékin  avec  la  Chine. 

Pour  V organisation  des  hautes  régions  rèoccupees^  je  viens 
de  pondre  la  première  circulaire  ci-jointe  qui  n'est  que  la 
résultante  de  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  là-haut  depuis  un  an. 
Essai  de  mise  en  pratique  des  impôts  en  nature. 

J'ai  déjà  reçu  bien  des  lettres  d'officiers,  chefs  de  secteurs, 
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tout  à  fait  gagnés  à  l'efficacité  de  cette  idée,  et  toutes  ces  lettres 
de  petits  convaincus  témoignent  qu'ils  ne  se  sentent  fichtre  pas 
diminués,  au  contraire,  par  la  mission  colonisatrice  qu'on  leur 
demande  de  remplir. 

Cette  conception  de  l'emploi  de  notre  corps  d'occupation, 
je  viens  d'ailleurs  de  la  formuler  encore  une  fois  dans  une  lettre 
envoyée  par  le  Gouverneur  au  Ministre  des  Colonies  pour 
s'élever  contre  toutes  les  réductions  prématurées  d'effectifs 
dont  la  Commission  du  Budget  nous  menace  ;  et  le  plus  simple 
c'est  de  recopier  ici  ce  passage  : 

«  Je  ne  cesserai  de  revenir  sur  la  nécessité,  pendant  une  ou 
deux  années  encore,  du  maintien  intégral  des  effectifs  sur 
lequel  seul  repose  la  continuation  du  rôle  nouveau  et  d'une  si 
haute  portée  qui  a  été  depuis  ces  dernières  années  assigné  à 
l'armée  au  Tonkin.  Il  est  essentiel  une  bonne  fois  que  le 
Parlement  s'en  rende  compte  et  cesse  par  des  réductions 
prématurées  d'en  compromettre  l'application. 

ce  Permettez-moi  de  revenir  encore  une  fois  sur  ce  rôle  et 
sur  son  rapport  intime  avec  le  maintien  des  effectifs. 

(c  La  mission  que  remplit  aujourd'hui  notre  corps  d'occu- 
pation consiste  avant  tout  à  assurer  la  protection  de  la  fron- 
tière et  à  procéder  à  la  reconstitution  sociale  et  à  la  remise  en 
valeur  de  la  haute  région  organisée  en  territoires  militaires, 
les  expéditions  et  l'emploi  de  la  force  passant  au  dernier  plan. 
Mon  prédécesseur  a  commencé  à  l'Est  l'application  de  cette 
méthode,  que  j'ai  poursuivie  au  Nord  et  à  l'Ouest.  A  quelles 
conséquences  aboutissait  la  politique  précédemment  et  trop 
longtemps  suivie  de  réduction  des  effectifs?  A  l'évacuation 
prématurée  de  régions  non  soumises  encore  et  ainsi  rendues  à 
la  piraterie,  à  des  conventions  bâtardes  avec  des  chefs  soi- 
disant  soumissionnaires,  à  la  non-occupation  de  vastes  terri- 
toires nous  séparant  de  la  Chine  dans  lesquels  se  constituaient, 
vivaient,  s'alimentaient  impunément  des  bandes  constamment 
menaçantes  pour  les  régions  effectivement  occupées.  Un  tel 
état  de  choses  pouvait  se  maintenir  dans  le  plus  instable  des 
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équilibres  au  moyen  d'expédients,  mais  pour  aboutir  d'un 
moment  à  l'autre  à  des  catastrophes  qui  n'ont  pas  manqué  et 
en  laissant  subsister  la  piraterie  à  l'état  endémique.  Or, 
l'expérience  l'a  prouvé  aujourd'hui,  il  n'y  a  à  la  question  de  la 
piraterie  qu'une  seule  solution^  c'est  l'occupation  effective  et 
serrée  de  la  frontière  politique  que  les  traités  nous  ont  donnée 
et  la  reconstitution  organique  de  la  zone  limitrophe  rendue 
réfractaire  à  la  piraterie  par  le  rappel  de  la  population  et  la 
remise  en  exploitation. 

«  L'occupation  effective  de  la  frontière  politique  nous  met- 
tant sur  tous  les  points  au  contact  de  la  Chine,  de  ses  autorités 
régulières  et  de  ses  postes,  a  eu  comme  sanction  immédiate 
l'organisation  d'une  police  commune.  Et  il  est  bien  évident 
que  les  conventions  de  police  commune  ne  sont  qu'un  simple 
morceau  de  papier,  n'ont  aucune  valeur  efficace,  si  nous  ne 
sommes  pas  réellement  sur  la  frontière  face  à  face  avec  les 
Chinois.  Or,  il  y  a  un  an,  nous  ne  l'occupions  pas  de  Cao-Bang 
à  Lao-Kay  :  notre  frontière  toute  conventionnelle,  efficacement 
occupée,  était  à  huit  jours  de  marche  en  arrière,  et  toute  police 
commune  était  de  ce  fait  illusoire  ;  nous  l'occupons  aujourd'hui 
presque  complètement;  après  l'abornement  nous  l'occuperons 
tout  entière. 

«  En  arrière  de  cette  frontière,  existe  une  vaste  région, 
ravagée  par  vingt  ans  de  piraterie.  Terrain  vague  qui  constitue 
un  danger  constant  s'il  reste  à  l'état  inorganique,  véritable 
matelas  de  protection,  au  contraire,  s'il  se  reconstitue,  se 
repeuple,  si  les  voies  de  communications  s'y  ouvrent,  si  la 
culture  y  renaît. 

«  Or,  à  cet  objet  convient  merveilleusement  la  méthode  de 
colonisation  militaire  telle  que  l'ont  conçue  et  pratiquée  les 
colonels  Pennequin  et  Gallieni,  méthode  qui  consiste  à  couvrir 
le  pays  d'un  réseau  serré  de  secteurs  à  chacun  desquels  corres- 
pondent des  unités  militaires,  une  ou  deux  compagnies,  répar- 
ties en  postes,  constituant  autant  de  noyaux  de  réorganisation 
locale  sous  la  direction  d'un  personnel  essentiellement  dévoué 
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el  intègre  et  formant  ainsi  une  «  population  provisoire  »  à 
l'abri  de  laquelle  se  reconstituent  la  population  réelle  et  la 
remise  en  exploitation  du  sol. 

(c  Les  premier  et  deuxième  territoires  témoignent  déjà  de 
l'efficacité  de  cette  méthode  ;  l'évidence  des  résultats  qui  y  ont 
été  obtenus  est  une  des  choses  qui  m'ont  le  plus  frappé  à  mon 
arrivée  au  Tonkin.  Depuis  cet  hiver,  le  troisième  territoire  en 
témoigne  à  son  tour.  La  méthode  dont  M.  le  colonel  Gallieni 
a  été  le  plus  brillant  metteur  en  œuvre  a  fait  ses  preuves  ;  hors 
d'elle,  il  n'y  a  vis-à-vis  de  la  piraterie  que  compromissions 
louches  ou  expéditions  onéreuses,  c'est  dire  que  les  effectifs  ne 
doivent  être  réduits  à  aucun  prix  tant  que  nous  n'aurons  pas 
achevé  et  parachevé  :  i"  l'occupation  complète  et  serrée  de  la 
frontière  chinoise;  2°  l'organisation  en  arrière  de  solides 
confins  militaires  appuyés  sur  une  population  rassurée  et 
prospère. 

«  Poser  ainsi  le  problème,  c'est  d'ailleurs  en  poser  la  consé- 
quence, c'est-à-dire  la  diminution  progressive  des  effectifs  sitôt 
que  ces  buts  seront  atteints,  et  je  crois  qu'une  période  de  deux 
ans,  si  d'ici  là  aucun  changement  de  méthode  n'est  venu  com- 
promettre les  résultats,  peut  être  considérée  comme  un  maxi- 
mum extrême  pour  le  maintien  des  effectifs  actuels. 

«  Vous  m'excuserez,  Monsieur  le  Ministre,  de  m'être  étendu 
aussi  longuement  sur  ce  point  à  propos  du  budget  ;  mais  les 
deux  questions  «  Effectifs  et  budget  «  sont  si  intimement  liées 
qu'il  convenait  de  poser  nettement  le  principe  sur  lequel 
repose  l'emploi  du  corps  d'occupation  et  de  vous  mettre  en 
mesure  d'éclairer  pleinement  le  Parlement,  où  l'appréciation  de 
nos  besoins  budgétaires  se  modifierait,  je  n'en  doute  pas,  si 
l'on  y  envisageait  le  rôle  de  l'armée  au  Tonkin  sous  son  véri- 
table jour.  » 

Oui,  seulement,  après  deux  ans  de  pratique,  j'ai   acquis  la 
conviction  absolue  que  la  formule  actuelle  est  à  changer. 
J'estime  que   l'institution  des  territoires   militaires,  réduits 
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d'ailleurs  progressivement  à  une  zone  plus  étroite,  n'est  pas 
seulement  une  nécessité  du  moment,  mais  est  la  forme  admi- 
nistrative qui  répond  le  mieux,  aussi  bien  à  l'état  social  et  aux 
traditions  indépendantes  et  quelque  peu  féodales  de  la  haute 
région  qu'à  l'obligation  de  rester  toujours  en  parade  armée  en 
face  de  ce  réservoir  de  piraterie  qu'est  la  Chine.  Seulement,  si 
l'on  veut  faire  porter  à  l'institution  tous  ses  fruits,  tirer  de  ces 
régions  inexploitées  tout  le  profit  qu'on  doit  en  attendre,  il 
faut  de  toute  nécessité  y  stabiliser  les  officiers,  en  un  mot  créer 
un  cadre  d'officiers  de  territoires  militaires  tel  qu  il  existe  en 
Algérie  et  surtout  au  service  des  renseignements  de  Tunisie. 

Quand  on  tombe  sur  un  chef  comme  Gallieni,  ça  va  bien, 
lequel  plaçait  au  premier  rang  le  rôle  organisateur,  assurait  de 
lui-même  à  ses  agents  la  permanence  et  l'initiative  indispensable, 
mais  il  est  l'exception.  Et  il  faut  absolument  sortir  de  l'état 
actuel  qui  fait  rouler  les  capitaines  avec  leur  compagnie  d'un 
poste  à  l'autre,  qui  tient  à  Hanoï  tels  officiers  nés  pour  susciter 
un  secteur  et  envoie  dans  un  poste  politique  où  tout  est  à  créer 
ou  à  continuer  tel  capitaine-caporal  dont  c'est  le  «  tour  ».  Un 
«  cadre  spécial  »  et  un  lien  beaucoup  plus  étroit  et  direct  entre 
le  Gouverneur  et  ce  cadre  chez  qui  l'action  politique  et  admi- 
nistrative doit  être  prépondérante,  voilà  le  desideratum. 

Du  reste,  le  colonel  Pennequin,  l'émule  de  GaUieni,  l'a  nette- 
ment formulé  dans  ses  admirables  «  notes  autographiées  »  que 
je  vous  enverrai  un  de  ces  jours. 

Si  on  veut  me  charger  de  la  besogne  d'étudier  cette  organi- 
sation et  de  créer  à  Hanoï  un  «  bureau  politique  »,  analogue  à 
celui  de  Tunis,  j'en  suis,  à  la  condition  par  exemple  de  me 
savoir  soutenu  par  quelqu'un  décidé  à  marcher  sur  les  objec- 
tions et  les  obstacles;  car  il  n'y  a  rien  de  moins  admis  en  haut 
lieu  militaire  que  cette  conception  :  Pennequin  et  Gallieni  sont 
les  premiers  à  le  constater...  et  à  le  déplorer. 

En  ce  qui  concerne  Xahornement^  la  frontière  sino-annamite 
a  été  délimitée  par  des  commissions  internationales  successives  : 
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les  bornes  ont  été  posées  ensuite,  sauf  sur  la  zone  du  Yunnan 
oriental,  entre  Lao-Kay  (Fleuve  Rouge)  et  Bao-Lac  (Song-Gam). 

J'ai  suggéré  à  mon  retour  de  là-haut,  et  l'on  a  admis,  que 
cette  opération  devait  être  faite  cet  hiver.  Cette  zone-frontière 
se  trouve  en  effet  être  le  lieu  de  passage  du  dernier  filon  pirate, 
et  je  ne  serais  pas  surpris  que  la  présence  sur  leurs  derrières 
des  commissions,  accompagnées  de  forces  militaires  respec- 
tables et  fermant  la  frontière  à  mesure  par  l'installation  de 
blockhaus  et  de  garnisons,  suffit  ou  du  moins  contribuât  beau- 
coup à  déterminer  l'exode  des  derniers  seigneurs  Mac-Qué-An, 
Hoang-Man  et  G^ 

Il  vient  d'être  décidé  que  cette  mission  serait  donnée  au 
colonel  Pennequin  qui  arrive  de  France  dans  trois  semaines, 
connaît  le  Tonkin  occidental  comme  personne  ;  et  c'est  toute 
une  correspondance  avec  Pékin  et  toute  une  préparation  ici  sur 
place  très  intéressante. 


En  ce  qui  concerne  l'application  du  Règlement  de  police 
frontière^  nous  sommes  également,  depuis  trois  mois,  en  chaud 
travail  avec  M.  Gérard,  notre  ministre  à  Pékin,  nos  comman- 
dants de  territoire  et  nos  consuls  limitrophes.  I^a  Chine  a  con- 
senti et  signé  ce  printemps  un  règlement  de  police  mixte, 
basé  :  i°  sur  l'installation  de  postes  militaires  doubles  à  tous  les 
passages  importants;  2°  sur  la  désignation  de  commissaires 
français  et  chinois  établis  les  premiers  à  Moncay,  Lang-Son, 
Cao-Bang,  Ha-Giang  et  Lao-Ray,  les  seconds  respectivement  en 
face  à  Tong-Hing,  Long-Tchéou,  Koueï-Chum,  Kai-Hoï,  Song- 
Phong;  et  3°  sur  tout  un  ensemble  de  prescriptions  relatives  à  la 
circulation,  au  contrôle,  etc.  Ce  n'est  pas  autre  chose  que  la 
sanction  diplomatique  et  écrite  de  ce  que  le  colonel  Gallieni  et 
le  maréchal  Sou  se  trouvaient  avoir  créé  dans  la  pratique  sur 
la  frontière  du  Kouang-Si.  Ce  nouveau  règlement  est  officielle- 
ment entré  en  vigueur  le  i^'  juillet,  mais  donne  lieu  naturelle- 
ment à  un  tas  de  frottements,  d'observations  de  détail,  de  diffi- 
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cultes,  spécialement  sur  toute  la  frontière  du  Yvninan  et  en 
face  de  Moncay,  qui  ne  nous   ont   pas  encore  permis   de  lui 
donner  son  assiette  définitive. 
Ça  encore,  c'est  ma  besogne. 

Et  pour  le  tout,  heureusement,  je  suis  aidé  par  le  plus  exquis 
des  collaborateurs,  mon  adjoint,  le  capitaine  Lassalle,  qui  est 
ma  consolation.  Tonkinois  de  la  première  heure,  survivant  du 
Pont  de  Papier  et  de  la  mort  de  Rivière  où  il  débutait  comme 
sous-lieutenant,  breveté  de  langue  annamite,  lettré,  artiste, 
large,  souple,  c'est  une  joie  de  faire  sa  vie  avec  lui.  ISous  avons 
fait  maison  commune,  et,  le  soir  venu,  nous  mettons  de  compte 
à  demi  dans  l'accord  le  plus  parfait  nos  impatiences  d'aboutir, 
nos  soifs  de  solution,  et  ensuite,  le  débondage  fait,  nos  lec- 
tures, nos  bibelotages,  nos  rêves.  Et  cela,  c'est  le  rayon  de 
soleil. 

Et  ce  soir,  voici  tout  un  paquet  de  lettres  de  choix  :  Gallieni, 
Vogué,  Paul  Desjardins,  Max  I>eclerc,  Keller,  toi  semblent 
s'être  donné  le  mot  pour  m'envoyer  une  brassée  flamboyante 
de  chaudes  paroles. 

Elles  sont  cordiales,  confiantes,  conformes  et  vivantes,  au 
point  qu'il  me  semble  avoir  passé  cette  soirée  avec  vous  tous. 
Allons  !  avec  un  tel  faisceau  de  bonnes  volontés  et  d'accords 
parfaits,  il  y  a  encore  de  la  bonne  besogne  à  faire  et  tout  n'est 
pas  fini. 


CHAPITRE  VIII 
EN  ANNAM  -    LA   COUR  DE  HUÉ 

Août  —  Septembre   1896. 


A   HUÉ,   CHEZ  LE  ROI   D'ANNAM 

•>.!  août.   A  bord   du  Haïphong^    11   heures  soir,   au  large. 

Partis  hier  d'Hanoï,  pour  deux  mois.  Le  Gouverneur  fait  sa 
tournée  Annam,  Cochinchine,  Cambodge. 

Lui,  les  siens,  l'archiviste  et  un  attaché  au  Cabinet,  le  direc- 
teur des  Travaux  publics  R...  et  sa  femme,  l'officier  d'ordon- 
nance, lieutenant  Lagarde  et  moi. 

Comme  compagnons  de  route,  le  «  Kinh-Luoc  »  du  Tonkin 
et  ses  deux  fils,  allant  eux  aussi  à  Hué  où  ils  resteront  i5  jours 
après  nous. 

Ce  soir,  c'était  sur  la  passerelle  une  douce,  exquise  soirée,  en 
famille,  au  sortir  de  la  politicaillerie  déséquilibrante  d'Hanoi. 
Se  coucher  sans  la  perspective  de  se  lire  au  réveil  déchiré  par 
un  journal,  sans  se  demander  de  quel  potin  venimeux  demain 
viendra  vous  empoisonner  ou  vous  mordre  la  meute  déchaînée! 
Ouf!  Et,  après  22  mois  de  séparation,  c'est  le  premier  téte- 
à-tête  avec  la  très-aimée,  la  mer,  la  douce  mer,  pacificatrice 
et  berçante. 

Et  c'est  chez  tous  le  même  sentiment  de  détente,  de  reprise 
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à  la  vie  au  sortir  d'une  horde  de  cannil)ales.  Vraiment,  je 
n'exagère  pas,  car  au  recul  on  se  rend  mieux  compte  encore 
de  la  pestilence  de  l'atmosphère  actuelle  de  Hanoï,  où,  sou- 
tenues par  de  très  hautes  influences  occultes,  sont  déchaînées 
contre  le  Gouverneur  et  ce  qui  l'entoure  les  plus  basses,  les 
plus  féroces  rancunes. 

Enfin  quelques  semaines  de  répit,  et  ce  soir  la  causerie  se  pro- 
longe, toute  littéraire,  artistique,  intime. 

a4  août,  Hué. 

Le  Haïphong  a  mouillé  au  large  de  Thuan-An,  le  canot  à 
vapeur  royal  est  venu  nous  chercher  avec  M.  B...,  le  Résident 
supérieur,  légat  de  France  auprès  de  la  Cour  d'Annam,  les 
Princes,  les  Régents.  Le  fort  si  souvent  bombardé,  aujourd'hu 
français,  nous  a  salués  du  canon;  la  petite  garnison  est  sous  les 
armes,  sur  la  grève.  Pendant  trois  heures,  nous  remontons  len- 
tement la  «  Rivière  de  Hué  »,  large  estuaire  entre  deux  rives 
d'une  vie  intense. 

C'est  la  même  fourmilière  qu'au  Tonkin,  sur  les  ri^es  du 
Fleuve  Rouge;  mais  nous  sommes  descendus  de  5  degrés  au 
Sud,  l'aspect  tropical  domine,  il  v  a  plus  d'aréquiers,  moins  de 
bambous,  et  aussi  quelque  chose  de  stable,  de  définitif;  on 
n'est  plus  sur  un  delta,  à  la  merci  de  l'inondation.  Là-bas,  sur 
ce  sol  que  recouvre  l'eau  pendant  6  mois  par  an,  l'habitation 
n'est  qu'une  paillote  improvisée,  et  les  villages  ont  des  aspects 
de  campement.  Ici,  c'est  la  vraie  campagne,  avec  de  la  vraie 
végétation,  des  collines  tout  près,  et  de  gros  villages  bien  assis 
autour  de  leurs  pagodes  en  maçonnerie,  plus  riches,  plus  dé- 
corées que  là-bas.  Pour  notre  passage  officiel,  la  rivière  est  en 
fête,  deux  grandes  jonques  nous  escortent,  pleines  de  gardes 
royaux  en  loques  rouges,  très  misérables,  mais  la  couleur  y 
est,  ce  qui  suffit  sous  le  soleil  :  tous  les  sampans  ont  arboré 
des  pavillons;  devant  chaque  pagode  s'élève  un  petit  autel  où 
fument  des  parfums  sous  des  parasols,  et  à  côté  les  notables 
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en  robe  bleue  officielle  se  prosternent  cinq  fois  au  passage  du 
Gouverneur. 

Voici  Hué,  largement  épanouie  dans  la  verdure,  au  milieu  du 
cirque  bleu  des  premières  montagnes  de  l'Annam  ;  la  foule  des 
jonques  augmente  ;  c'est  une  ville  flottante  à  côté  de  l'autre  ;  à 
notre  droite  des  canaux  s'enfoncent,  artères  de  vie,  bordées  de 
maisons  et  de  monde,  et,  laissant  la  ville  sur  la  rive  gauche, 
nous  accostons  sur  la  rive  droite,  à  la  Résidence  de  France,  très 
beau  palais  construit  au  temps  où  nous  avions  de  l'argent. 

Il  est  très  lard,  il  fait  très  chaud;  demain  les  audiences 
royales. 

Hué,  ^5  août. 

Il  est  7  heures  du  matin.  Le  large  fleuve  étend  sa  nappe  d'ar- 
gent jusqu'à  la  bordure  lointaine  d'une  mince  ligne  verte  que 
dentellent  les  aréquiers.  En  face,  de  la  masse  des  arbres  sombres 
émerge  un  bastion  du  palais  où  flotte  le  drapeau  du  Roi.  Au 
fond,  repoussant  le  vert  et  l'argent  des  premiers  plans,  le  haut 
écran  violet  des  montagnes  de  l'Annam.  L'heure  est  d'une  dou- 
ceur extraordinaire  ;  pas  une  note  torride  ou  violente,  un  ton 
répandu  de  nacre  que  je  n'ai  vu  qu'au  Bosphore. 

Le  sampan  royal  a  mouillé  au  pied  de  l'escalier  de  la  Rési- 
dence de  France.  Y  montent  le  Gouverneur  général,  le  Résident 
supérieur  d'Annam,  le  Chef  de  Cabinet,  le  Capitaine  de  frégate 
commandant  la  Marine,  le  Directeur  des  Travaux  publics,  Em- 
manuel Rousseau,  le  lieutenant  Lagarde,  moi,  deux  autres 
comparses;  les  uns  en  habit,  les  autres  en  uniforme,  plus  ou 
moins  chamarrés  de  cordons,  de  plaques,  de  croix,  et  le  Kin- 
Ram  rituel  au  cou.  Sur  l'autre  rive,  un  essaim  de  «  linhs  », 
gardes  royaux,  rouges,  verts,  loqueteux,  misérables;  quatre 
voitures  dont  la  troisième  est  un  phaéton  que  je  mène  grand 
trot;  passé  sous  une  voûte  d'arbres  rappelant  les  «  lebeks  »  du 
Caire,  puis  un  pont  ;  la  vision  rapide  d'un  canal  noir  de  jon- 
ques; les  murs  de  la  citadelle  :  une  haie  de  vieux  énormes 
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canons  de  siège,  une  porte  monumentale  aux  toits  retroussés, 
un  dallage  de  granit  où,  sans  rompre  leur  trot,  les  chevaux 
patinent  comme  sur  du  verglas,  une  balustrade  de  marbre,  un 
seuil  gardé  par  deux  dragons  en  bronze  doré,  nous  sommes 
arrivés. 

Une  immense  cour,  bordée  de  longs  alignements  de  jardi- 
nières à  dragons  bleus,  toutes  semblables;  deux  grands  bassins 
de  bronze  autour  desquels  des  dragons  s'enlacent  :  en  face, 
sous  un  auvent  hérissé  de  dragons  encore,  revêtu  de  plaques 
de  porcelaine  et  d'émaux,  la  salle  du  trône;  au  fond,  le  trône 
drapé  de  jaune  et...  vide;  l'audience  est  privée.  Au  seuil,  pre- 
mier cortège  des  mandarins,  le  Rinh-Luoc  de  Hanoï  et  sa  suite, 
le  quatrième  régent  Nguyen-Tanli  et  sa  suite,  tous  deux  portant 
la  croix  de  Commandeur  sur  leur  robe  de  soie  brochée;  celle 
du  Rinh-Luoc  est  vieux  vert,  celle  de  Nguyen-Tanh  est  noire  à 
dessins  rouge  et  or.  La  salle  du  trône  franchie,  une  autre  cour, 
toujours  solennellement  bordée  d'alignements  de  grands  vases 
à  dragons  bleus,  du  doux  bleu  fondu  des  porcelaines  de  Minh- 
Mang. 

Le  cortège  gi^ossit;  ce  sont  :  le  troisième  Régent,  Trong- 
Hiep,  le  vieil  homme  d'Etat  de  l'Annam,  la  plaque  de  Grand- 
Officier  sur  une  admirable  robe  feu,  or  et  vert  aux  tons  éteints, 
la  tête  impassible  et  revêche  (que  je  n'ai  plus  vue  s'éclairer  de 
sympathie  ni  sourire  depuis  sa  visite  à  Lanessan,  à  mon  arrivée 
au  Tonkin),  le  Ministre  des  Rites,  le  Ministre  des  Finances,  le 
Ministre  de  la  Justice,  enfin  les  premier  et  deuxième  Régents, 
les  deux  vieux  princes  Thuy-Li  et  Hoai-Duc,  les  deux  derniers 
fils  du  roi  Minh-Mang  lui-même;  soutenus,  chancelants,  ils 
sont  si  croulants  sous  leurs  vieilles  robes  d'apparat,  sous  leurs 
plaques  et  leurs  sapèques  dont  le  poids  les  fait  pencher  en 
avant.  Quelle  page  d'histoire  tient  dans  la  vie  de  ces  deux 
vieillards!  Et  de  toutes  les  portes,  de  tous  les  recoins,  voici  que 
sortent  maintenant  des  mandarins,  les  uns  chatoyants,  les 
autres  bleu  uni,  tous  graves,  glissants,  silencieux,  les  mains 
dans  les  larges  manches,  la   longue   moustache   blanche  tom- 


y-  ••  •«   *■    *    ■■    •  /V;*-; 


co 

(» 

, 

00 

H 

^ 

D 

-0 

S^ 

o 

t- 

ss 

EN  ANNAM.    LA  COUR   DE   HUÉ.  6i 

bante  :  car  on  n'avance  pas  vile  dans  cette  hiérarchie  et  l'opi- 
nion, révérente  de  l'âge,  n'admettrait  pas  ici  les  Barthou  et  les 
Leygues,  ministres  de  32  ans.  Une  seconde  salle  du  trône,  le 
trône  vide  toujours  et  drapé  de  la  couleur  royale;  le  cortège, 
toujours  grossi,  s'y  enfonce  dans  des  profondeurs  sombres  où 
luisent  dans  l'obscurité  maintenue  les  nacres  incrustées,  l'or 
des  caractères,  les  reflets  bleus  des  porcelaines.  Puis  un  long 
corridor,  un  cloître  plutôt,  où,  dans  de  beaux  vieux  cadres  en 
bois  sculpté,  s'alignent  aux  murs  les  plans  symboliques  et  fantai- 
sistes des  villes  de  l'Annam,  et  enfin,  éclairant  l'ombre,  venant 
du  fond,  une  note  lumineuse  et  éclatante  :  un  joli,  mince  et 
élégant  éphèbe,  dans  une  gaine  de  soie  jaune  or  sur  laquelle 
flamboient  le  grand  cordon  de  la  Légion  d'Honneur  et  la 
grande  sapèque  des  dix  mille  soutiens;  au  cou  une  rivière  de 
diamants,  sur  la  tête  un  haut  turban  de  la  soie  royale  de  la 
robe.  C'est  Than-Tai,  le  roi  d'Annam. 

Il  s'avance  à  la  rencontre  du  Gouverneur,  seul  entre  deux 
hérauts  en  velours  grenat,  portant  les  sabres,  courbés  en  deux. 
11  prend  le  Gouverneur  par  la  main,  gracieux  et  hautain,  et, 
avec  ce  singulier  dandinement  féminin  et  presque  provocant 
que  lui  imposent  les  rites,  il  l'emmène  dans  la  troisième  salle 
d'apparat,  gravit  une  première  estrade,  une  seconde  estrade, 
s'assied  sur  son  trône  d'or,  sous  le  baldaquin  d'une  vieille  bro- 
derie chinoise  à  grands  caractères  d'or  éteint,  au  haut  bout 
d'une  longue  table  où  le  Champagne  est  versé  parmi  les  fleurs. 
Le  Gouverneur  est  à  sa  droite,  le  Résident  supérieur  à  sa 
gauche,  puis  tous  les  Européens  dans  l'ordre  des  préséances, 
puis  les  Régents  et  Nguyen-Tanh,  et  c'est  tout.  Les  suites  ont 
disparu;  seuls  restent,  derrière  le  Roi,  les  eunuques  portant  le 
crachoir  d'or,  le  service  à  thé  toujours  préparé,  enveloppé  de 
soie  rouge,  les  porte-sabres  et,  derrière  chacun  de  nous,  les 
porteurs  d'éventails  de  plumes,  rythmant  tous  ensemble  leur 
coup  de  vent  net  et  sec. 

Il  est  grave  comme  une  idole,  le  petit  roi,  sa  robe  éclatante  et 
le  feu  de  ses  diamants  se  détachent  sur  une  grande  tapisserie 
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des  Gobelins,  douce,  discrète,  aux  tons  fondus  ;  et  sous  le 
masque  de  l'enfant  pensif,  presque  de  jeune  fille,  on  a  peine  à 
imaginer  le  petit  tigre  que  racontent  les  rapports  du  palais,  le 
petit  Néron  qui,  l'an  passé,  à  seize  ans,  faisait  ouvrir  une  femme 
en  deux  après  l'avoir  possédée,  enduisait  une  autre  de  pétrole 
et  la  faisait  flamber  la  tête  en  bas,  faisait  sur  une  troisième 
découper  des  lanières  des  épaules  aux  cuisses,  et  qui,  aux 
remontrances  des  quatre  vénérables  régents  ici  présents, 
répondait  par  une  volée  de  coups  de  pied. 

L'audience  passe  rapide  dans  l'échange  des  paroles  d'appa- 
rat. L'interprète  est  notre  ami  Hoang-Tranh-Phu,  fils  du  Kinh- 
Luoe,  et,  dans  sa  robe  brochée,  courl^é  en  deux,  les  yeux 
baissés,  les  mains  jointes  rituellement,  il  ne  rappelle  rien  du 
fringant  Parisien  en  smoking  de  l'hiver  passé  à  Hanoï,  tout 
frais  débarqué  du  boulevard. 

Le  Gouverneur  se  lève,  le  Roi  le  prend  par  la  main  et  le 
quitte  au  seuil  du  cloître  :  à  chacun  de  nous  la  main  tendue 
avec  une  toute  petite  inclinaison  de  tête  très  protectrice,  exac- 
tement celle  à  Paris  d'une  maîtresse  de  maison  très  hautaine, 
très  snob.  J'évoque  des  noms. 

La  sortie  dans  la  lumière  des  cours,  parmi  les  cortèges 
hiérarchiquement  échelonnés  de  seuil  en  seuil,  l'escorte  de 
loqueteux  galopant  au  ras  des  voitures  au  trot  :  le  retour. 

Il  est  cinq  heures  du  soir,  le  lieutenant  Lagarde  et  moi  nous 
attendons  en  grande  tenue  sur  la  dernière  marche  du  large 
escalier  qui  descend  de  la  Résidence  au  Fleuve;  le  parvis  d'un 
palais  de  Venise.  Le  sampan  royal  de  la  berge  opposée  a 
démarré.  Than-Tai  vient  rendre  sa  visite  au  Gouverneur. 

L'heure  flamboie.  Le  fleuve,  les  aréquiers  de  la  rive,  les 
fonds  de  verdure,  l'écran  des  montagnes,  si  vaporeux  ce  matin, 
baignent  dans  l'or.  Derrière  nous  sur  la  berge,  sauf  l'allée 
centrale  qui  aboutit  au  palais  de  France  et  où  seule  attend  la 
chaise  royale,  tout  est  plein  de  monde  :  la  haie  des  troupes 
françaises,  les  habits  noirs,  les  parasols  jaunes,  le  groupe  cha- 
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marré  des  princes,  des  régents,  des  mandarins,  des  sous-man- 
darins, des  porteurs  de  sabres,  de  pipes,  de  boîtes  à  bétel  et,  à 
l'entrée  des  allées  latérales,  deux  éléphants  immobiles  comme 
les  Cent-Gardes  des  Tuileries. 

Le  groupe  des  mandarins  est  d'un  inépuisable  intérêt.  Les 
deux  vieux  princes  d'abord,  qui  ne  pensent  peut-être  à  rien, 
mais  qui,  s'ils  pensent,  à  combien  de  choses  alors,  depuis 
l'époque  triomphale  de  leur  père  Minh-Mang,  le  conquérant  du 
Cambodge,  depuis  l'apparition  du  premier  envoyé  français, 
M.  de  Montignv,  voici  quarante  ans,  depuis  le  premier  traité 
de  cession  territoriale  imposé  ici  même  par  l'amiral  Bonnard 
voici  trente-sept  ans,  depuis  la  bousculade  de  1886,  l'irruption 
du  général  de  Courcy,  les  soubresauts  d'agonie,  la  tentative  de 
résistance,  le  tir  des  boulets  contre  notre  Résidence  par-dessus 
ce  même  escalier,  la  prise  d'assaut  du  Palais,  le  pillage,  la 
déchéance  définitive,  et  maintenant  la  fiction  de  ce  petit  roi 
fragile  fait  de  nos  mains  et  à  qui  les  vieux  survivants  concèdent 
l'apparence  du  même  respect  traditionnel;  la  réalité  de  la  ser- 
vitude sous  le  décor  immuable,  la  dissolution  de  tout  sous 
l'intégrité  superficielle  des  vieux  rites,  des  vieux  oripeaux,  de 
la  vieille  dynastie. 

Et,  comme  l'intérêt  des  individus  est  le  plus  fort,  sous  ces 
robes  bleues  comme  sous  nos  habits  noirs  s'agitent  toutes  les 
ambitions,  toutes  les  inquiétudes  du  lendemain.  Pour  les 
princes  régents,  c'est  bien  fini,  et  dans  leur  descente  à  la  vie 
animale,  s'il  reste  place  à  quelque  pensée,  elle  n'est  plus  que 
pour  les  souvenirs  et  les  regrets.  Mais  il  y  a  Nguyen-Tanh,  que 
nous  venons  de  tant  grandir  en  le  chargeant  de  la  pacification 
du  Ha-Tinlî  comme  légat  royal  :  beau-père  du  Roi,  gendre 
d'un  Régent,  relativement  jeune,  quarante-cinq  ans,  c'est  ici 
l'homme  de  demain,  il  a  la  fait  »  aux  idées  françaises  et 
relègue  au  second  plan  son  mortel  ennemi,  le  vieux  Trong- 
Hiep,  le  Nestor  de  l'Annam,  le  représentant  de  la  tradition,  qui 
ne  parle  plus  que  de  sa  retraite.  Entre  eux  deux  le  Kinh-Luoc 
du  Tonkin,  que  nous  avons  poussé  au  premier  rang,  et  qui. 


64  LETTRES  DU   TONKIN. 

toujours  effacé,  onctueux,  est  venu  avec  nous  d'Hanoi  ici,  où 
sa  présence  ne  me  plaît  pas  :  il  nous  connaît  trop,  sait  nos 
vilains  dessous,  la  corruption  de  certains  de  nos  fonctionnaires 
qui  lui  a  naguère  encore  coûté  cher,  mais  qu'il  encourage 
toujours  escomptant  le  taux  des  intérêts  :  il  lit  nos  journaux, 
sait  toutes  nos  faiblesses,  le  discrédit  de  notre  autorité  et  de 
notre  influence  par  le  monde,  ses  fils  ont  voyagé  en  Europe 
et  ce  n'est  pas  la  bonne  parole  qu'il  apporte  ici.  Et,  en  atten- 
dant le  Roi,  les  robes  bleues  et  rouges  chuchotent,  clignent 
des  yeux,  forment  des  groupes  discrets...  et  commentent. 

Mais  le  sampan  a  accosté,  Than-Taï  débarque.  Il  a  ce  soir 
une  robe  verte,  mais  toujours  le  royal  turban  jaune,  le  grand 
cordon,  le  collier  de  diamants  qui  flamboie  au  couchant  du 
soleil. 

Le  voici  dans  la  chaise  drapée  de  jaune  :  d'un  seul  coup, 
longuement  étudié,  les  porteurs  l'élèvent  horizontalement,  sans 
une  oscillation,  et  voici  l'idole  en  marche,  hiératique,  impas- 
sible, précédée  de  ses  fifres,  entourée  des  porteurs  d'emblèmes, 
des  parasols  rituels,  escortée  de  la  foule  officielle;  Lagarde  et 
moi  aux  «  portières  ». 

Le  Gouverneur  l'attend  sur  le  perron,  et  cette  fois,  dans  le 
salon  de  la  Résidence,  le  Gouverneur,  le  Résident,  les  Régents 
s'assoient  seuls  avec  lui.  Lui  au  haut  bout  de  la  ta])le  où  est 
préparé  le  Champagne,  qui  passe  ici  à  l'état  de  vin  sacré.  Nous 
sommes  tous  debout  dans  les  portes.  Et  c'est  très  long.  Après 
la  partie  d'apparat  nous  voyons  qu'il  y  a  un  palabre;  il  s'agit 
de  faire  visiter  Tourane  au  Roi  et  de  le  ramener  par  mer,  et  c'est 
toute  une  combinaison  politique  du  Résident  B...,  mais  aussi 
une  énorme  dérogation  aux  rites  séculaires. 

Enfin  c'est  fini,  et  avec  le  même  cérémonial  Than-Taï  regagne 
le  sampan  royal  et  emporte  dans  son  sillage  d'or  toute  une 
journée  d'inoubliables  visions. 
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26  aoiit. 

Remise  de  la  barrette  aux  cardinaux,  —  je  ne  vois  pas  d'autre 
comparaison.  —  Le  Roi,  suivant  la  tradition  suivie  à  l'égard  des 
Gouverneurs  généraux,  confère  à  M.  Rousseau  le  i"  degré  de 
noblesse  au  titre  de  Pho-Nam-Vuong  ou  Prince  de  Plio-Nam,  et 
à  M.  B...,  Résident  supérieur,  le  3"  degré. 

Dès  l'aube,  le  vestibule  et  le  hall  de  la  Résidence  sont 
démeublés;  on  dirait  les  préparatifs  d'un  enterrement.  Dans  le 
hall  est  dressé  un  petit  autel,  nu  pour  le  moment. 

A  7  lieures  et  1/2,  nous  voyons  du  perron  se  former  la 
procession.  La  Résidence  et  ses  abords  sont  faits  pour  les 
cérémonies.  La  maison,  vrai  palais  à  dôme  central,  largement 
distribuée,  une  vaste  cour  plantée,  une  avenue  bordée  d'arbres 
aboutissant  au  fleuve  même  par  un  très  noble  escalier  où 
accostent  les  jonques,  j'allais  dire  les  gondoles.  Tout  le  per- 
sonnel et  le  matériel  de  la  fête  ont  abordé  en  multiples  sampans. 
La  théorie  se  forme.  En  tête  les  deux  bâtons  de  commandement, 
chapelets  de  touffes  de  soie  suspendues  à  une  hampe,  portés  par 
le  Ministre  des  Rites  et  le  Ministre  des  Finances,  puis  les  autres 
Ministres,  les  Régents,  et  enfin  deux  brancards  couverts  portant 
les  insignes.  Tel  est  le  rôti.  Quant  à  la  sauce,  c'est  la  foule  des 
mandarins,  des  sous-mandarins  et  des  comparses,  ce  sont  les 
porte-parasols  et  porte-emblèmes,  c'est  la  double  haie  de 
gardes  royaux  avec  de  hideux  casques  en  carton  rouge,  c'est  la 
mélopée  aiguë  des  fifres  soutenue  par  les  coups  réguliers  du 
tam-tam.  Tout  le  monde  est  en  costume  rituel,  la  cérémonie  a 
le  caractère  religieux  et  hiératique  de  toutes  les  cérémonies  de 
cette  civilisation. 

Hier,  c'étaient  les  turbans  et  les  robes  de  luxe;  aujourd'hui 
tous  les  mandarins,  depuis  les  princes  jusqu'aux  sous-fifres, 
ont  la  robe  officielle,  à  ailerons  dans  le  dos,  la  ceinture  rigide 
à  ornements  massifs  en  or,  pareille  à  une  pièce  de  harnais 
russe,  les  bottes  de  soie  à  ornementation  variée  selon  le  rang, 
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avec,  sur  la  nuque,  les  deux  ailes  de  moulin  à  vent  d'un  aspect 
si  singulier,  aux  mains  le  «  maintien  »,  lame  d'ivoire  unie,  sem- 
blable à  un  gros  coupe-papier,  que  les  veux  doivent  fixer  pen- 
dant que  l'on  parle  au  Roi,  que  le  Roi  parle  et  au  cours  des 
cérémonies.  Toute  cette  pompe  envabit  la  Résidence.  Les  deux 
«  récipiendaires  »  en  habit  sont  debout  devant  l'autel;  derrière 
eux  ce  les  maisons  civile  et  militaire  »  ;  les  dames  regardent 
d'un  salon  latéral;  les  «  officiants  »  se  placent;  les  insignes 
enfermés  dans  des  boîtes  de  laque  sont  déposés  sur  l'autel,  et 
l'ami  Hoang-Trang-Phu,  que  je  retrouve  de  moins  en  moins 
sous  le  bonnet  à  ailerons,  la  robe  à  appendices  et  l'altitude 
composée  pour  la  circonstance,  lit  le  discours  suivant  : 

Le  6^  jour,  2*  mois,  de  la  8^  année  du  règne  de  Than-Taï  (1896). 

Par  obéissance  aux  volontés  du  Ciel  l'empereur  d'Annam  ordonne  : 

Je  pense  que  jadis  la  bonne  politique  consistait  à  vivre  en  paix  avec  ses 
voisins;  devant  les  calamités  publiques,  le  devoir  des  gouvernements  était 
de  se  porter  un  mutuel  secours. 

Son  Excellence  M.  Rousseau,  gouverneur  général,  qui  jouit  d'une  grande 
considération  en  Europe,  a  porté  tous  ses  soins  dans  les  affaires  publiques. 
Sa  réputation  s'élève  jusqu'à  l'étoile  polaire  et  son  élection  sénatoriale  a 
été  approuvée  par  tout  le  monde  en  France. 

Depuis  que  son  Excellence  M.  le  Président  de  la  République  française 
l'a  envoyé  dans  notre  royaume  pour  occuper  cette  haute  situation,  Elle 
s'efforce  de  maintenir  la  bonne  harmonie  entre  les  deux  pays. 

A  son  arrivée  là,  mon  gouvernement  était  aux  prises  de  difficultés.  Le 
peuple  ne  pouvait  pas  jouir  des  bienfaits  de  la  paix.  De  grands  malheurs 
désolaient  le  pays  de  Nghé-Tinh. 

Heureusement  fidèle  exécuteur  des  traités,  son  Excellence  résolut  de 
ramener  la  tranquillité. 

Elle  prit  conseil  de  tout  le  monde,  examina  tous  ces  moyens,  discutant 
d'abord,  ordonnant  ensuite.  Toutes  ses  instructions  ont  été  religieusement 
suivies.  La  piraterie  qui  durait  depuis  dix  ans  fut  anéantie  en  sept  mois. 
Tel  autrefois  Chu-Long  réprima  la  rébellion  An  qui  désolait  le  pays 
de  l'Est. 

Si  aujourd'hui  les  habitants  consentent  à  abandonner  les  armes  pour 
reprendre  les  travaux  de  culture,  c'est  grâce  à  la  France  qui  a  beaucoup 
d'affection  pour  notre  pays. 

Son  Excellence  le  Gouverneur  général  nous  a  rendu  de  grands  services, 
nous  n'oserions  l'oublier.  C'est  pour  cela  qu'il  faut  lui  décerner  le  titre  de 
noblesse  de  Pho-Nam  Vuong  et  lui  transmettre  en  souvenir  un  diplôme  en 
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argent,  comme  les  rois  antiques  accordèrent  des  titres  et  des  honneurs  à 
tous  ceux  qui  avaient  eu  de  la  vertu  afin  de  montrer  leur  mérite. 

Aujourd'hui  les  deux  pays  n'en  font  plus  qu'un  et  je  souhaite  que  la 
confiance  et  la  paix  régnent  entre  eux  pour  longtemps. 

Par  l'Empereur. 


Discours  analogue  mais  d'un  échelon  au-dessous  à  M.  Brière  : 
réponse  des  deux  «  cardinaux  »,  remise  des  «  barrettes  »  :  aux 
boutonnières  sont  attachés  les  petits  rectangles  d'or,  insignes 
du  mandarinat.  Les  caisses  sont  précieusement  ouvertes.  Voici 
le  bonnet  à  ailerons,  les  bottes  de  soie,  le  maintien  d'ivoire; 
les  cachets  d'or,  le  diplôme,  cahier  de  feuilles  d'argent  où  tout 
le  brevet  est  gravé  en  caractères  et  qui  est  recouvert  de  deux 
plaques  ciselées;  la  ceinture,  le  jupon,  et  enfin  l'admirable 
robe  en  soie  chaudron  couverte  d'un  fouillis  de  dragons,  de 
fleurs  et  d'arabesques.  Il  est  superflu  d'ajouter  qu'on  se  con- 
tente de  les  déplier  et  que  personne  ne  s'en  affuble.  Mais  quel 
costume  pour  un  bal  à  Paris! 

La  cérémonie  officielle  terminée,  l'un  des  Régents  s'avance 
vers  M"®  Rousseau  et  lui  remet  à  elle  aussi  un  insigne  de  jade 
qu'elle  va  porter  à  tout  ce  qui  nous  attend  encore  de  dîners  et 
réceptions  officielles. 

Et  repart  la  procession  au  son  des  fifres  et  des  tamtams;  et, 
comme  le  soleil  s'est  couvert,  la  misère  tout  de  même  en  appa- 
raît. Sans  le  chatoiement  de  la  lumière,  ce  n'est  plus  vraiment 
qu'une  mascarade,  tant  les  oripeaux  sont  usés  et  flétris,  tant 
les  comparses  sont  en  loques,  tant  surtout  l'anachronisme  et  le 
mensonge  des  choses  éclatent.  C'est  bien  la  fin  d'un  monde,  et 
c'est  lamentable  comme  toutes  les  fins. 

Le  soir  du  même  jour,  grand  dîner  à  la  Résidence;  les 
Régents  et  les  Ministres  parmi  lesquels  tranche  la  robe  violette 
de  l'évêque  Monseigneur  Gaspar. 
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27  août. 

Délicieuse  matinée  à  errer  seul  dans  Hué,  tantôt  en  sampan, 
par  les  canaux  sur  lesquels  les  vieux  ponts  de  bois  en  cintre 
font  des  arcs  de  triomphe,  où  les  larges  escaliers  des  pagodes 
baignent  leur  dernière  marche,  où  circule  la  vie  comme  à 
Venise;  tantôt  par  les  rues,  larges  avenues  ombrées  d'arbres  en 
voûte,  petits  chemins  verts  entre  les  jardins.  Les  maisons 
paraissent  à  peine,  nichées  derrière  les  larges  feuilles  des  bana- 
niers, parmi  les  bambous  en  touffes  et  les  aréquiers  en  fuseaux. 

Quelle  différence  avec  Hanoï!  Là-bas,  la  civilisation  a  presque 
tout  mangé  déjà;  pas  un  coin  indigène  qu'une  horrible  maison 
symétrique  et  crue  n'ait  marqué  de  sa  lourde  empreinte.  Ici, 
l'unique  colon,  fabricant  de  glace  et  planteur  de  café,  s'est 
installé  à  l'abri  de  la  partie  de  la  citadelle  occupée  par  l'infan- 
terie de  marine.  Sauf  ce  coin  ramassé,  tout  le  déballage  fran- 
çais est  sur  la  rive  droite  du  fleuve.  La  rive  gauche  est  intacte. 
A  Hanoi,  au  contact  du  chancre  européen,  les  vestiges  du  passé 
se  décomposent  :  les  pagodes  sont  des  ruines,  les  maisons  des 
quelques  mandarins  se  font  toutes  petites.  Ici,  malgré  les  pil- 
lages, malgré  le  cyclone  des  Courcy  et  des  Prudhomme,  la  vie 
locale  a  subsisté.  Les  maisons  riches  ont  toujours  leur  porche 
de  granit,  flanqué  de  stèles,  sortant  de  la  haie  de  bambous.  Les 
palanquins  garnis  d'ivoire  attendent  aux  portes.  J'ai  parmi 
cet  inconnu  deux  guides,  l'ami  Hoang-Trang-Phu  déjà  nommé 
et  un  lettré  venu  d'Hanoï  avec  nous.  Et  je  vais  de  porte  en 
porte,  prenant  le  thé,  inventoriant  les  bibelots,  faisant  mon 
«  Loti  »  ;  et  Dieu  sait  si  j'aime  ces  heures  vagues;  et  je  les  aime 
trop  pour  en  disserter. 

Le  même  jour,  minuit. 

Soirée  des  Mille  et  une  nuits.  Dîner  chez  le  Roi,  au  Palais 
d'été.  Hier  m'avait  été  remis  le  billet  que  je  vous  envoie  pré- 
cieusement ci-joint  et  dont  voici  la  traduction  :  , 
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«  Le  19  de  ce  mois,  à  7  heures  du  soir,  aura  lieu  un  festin 
au  Palais  de  Tinh-Tam;  nous  avons  l'honneur  de  prier  Mon- 
sieur le  Commandant  de  M.  le  Gouverneur  général  de  vouloir 
hien  venir  y  assister  pour  y  jouir  des  plaisirs.  >> 

Et,  nous  conformant  à  ce  texte,  nous  avons  «  joui  des  plai- 
sirs ». 

A  7  heures  et  demie,  nos  quatre  voitures  franchissaient  la 
porte  de  l'enceinte  royale  illuminée  de  la  base  au  faîte,  et,  de 
ce  moment,  nous  sommes  entrés  dans  le  royaume  du  feu,  des 
avenues  de  feu,  des  arcs  de  feu,  les  arbres  flamboyant  de  lan- 
ternes, les  gardes  rouges  portant  de  grandes  torches  de  résine 
parfumée;  les  canaux,  les  ponts,  les  bassins,  les  frises  et  les 
toits,  les  portes  et  les  escaliers,  les  contours  de  toutes  choses, 
dessinés  en  lignes  de  feu  et,  dans  cet  embrasement,  au  bout 
d'un  pont,  le  petit  Roi  nous  attendant,  étincelant  lui-même 
d'or,  de  joyaux,  dans  la  clarté  de  sa  robe,  de  son  turban  et  de 
son  visage  d'enfant.  Comme  fond  de  tableau  à  cette  féerie,  une 
pagode  embrasée  où,  telle  qu'une  figuration  d'opéra,  se  presse 
la  foule  officielle  dont  les  rares  habits  noirs  se  perdent  dans 
l'universel  chatoiement.  Et  à  cette  heure,  dans  cette  lumière, 
la  misère  de  la  vieille  cour  s'efïace,  les  vieux  ors,  les  vieilles 
soies,  les  vieux  velours  reprennent  leur  éclat. 


Than-Tai  a  pris  M.  Rousseau  par  la  main,  il  a  gravi  les 
degrés  de  la  pagode  de  feu  et  s'est  assis  sur  un  trône  portatif 
drapé  de  soie  jaune,  au  haut  bout  d'une  table  où  trouve  place  la 
suite  immédiate  du  Gouverneur,  y  compris  trois  dames, 
M""^  et  M"''  Rousseau  et  M"""  R...,  femme  du  Directeur  des 
Travaux  publics.  La  foule  officielle  debout,  pressée  dans  les 
bas-côtés,  le  groupement,  derrière  le  Roi,  des  eunuques,  des 
porte-sabres,  des  interprètes,  l'accompagnement  continu  des 
fifres  et  des  gongs,  toute  cette  figuration  ordonnée  et  éclatante 
donne  l'impression  croissante  d'une  fin  d'acte  dans  le  mieux 
réglé  et  le  plus  prospère  des  opéras.  Et,  du  reste,   toute  cette 
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scène  se  décomposerait  en  tableaux  ayant  chacun  leur  nom  :  le 
Repas,  le  Spectacle,  l'Embrasement  des  eaux,  etc. 

Voici  le  Repas. 

De  ponts  en  ponts  jetés  sur  les  bassins  et  les  canaux,  à  tra- 
vers une  haie  de  feu,  nous  nous  rendons  à  une  autre  pagode, 
ou  plutôt  un  simple  toit  porté  par  des  colonnes,  sans  murs, 
sous  lequel  la  table  est  dressée  :  et  tout  autour,  tandis  que 
nous  mangeons,  sur  les  terrasses,  dans  les  jardins,  la  fête  se 
déroule;  et,  dans  le  décor  de  lumière,  c'est  de  plus  en  plus 
opéra  cette  large  ondulation  de  mouvements,  que  les  allures  de 
la  race  font  toujours  rythmiques  et  mesurés,  tandis  que  festi- 
nent  sur  une  estrade  les  seigneurs  importants.  Seulement  le 
menu  est  une  réalité,  comme  en  témoigne  le  papier  ci-joint. 

Une  cinquantaine  de  convives  oii,  avec  les  Européens,  ne 
figurent  que  le  Roi  et  les  Régents,  une  haie  de  serviteurs  en 
dalmatiques  de  velours  rouge  cadençant  sans  fin  derrière  nous 
les  éventails  de  plumes.  Et  Hoang-Trang-Phu,  agenouillé  entre 
le  Roi  et  le  Gouverneur,  transmet  les  paroles. 

Pauvre  Hoang-Trang-Phu!  j'ai  eu  ses  confidences  aujour- 
d'hui, il  n'en  peut  plus,  moralement  et  physiquement  :  ses 
genoux  brûlent;  au  retour  des  longues  séances,  il  rentre  chez 
lui  brisé,  couvert  d'ecchymoses  que  sa  femme  passe  les  nuits 
à  baigner  de  compresses,  et  aussi  avec  des  haut-le-cœur  de 
cette  vie  servile  que  six  ans  de  vie  parisienne  lui  ont  rendue 
intolérable.  Le  vieux  Trong-Hiep,  bien  que  tout-puissant  mi- 
nistre, trouve  tout  simple,  lui  dont  rien  n'a  rompu  l'atavisme, 
de  faire  les  cinq  lais  réglementaires,  le  front  touchant  le  pavé, 
et  de  se  prosterner  pendant  les  audiences.  Pour  le  récent  élève 
de  l'École  Alsacienne,  c'est  un  supplice.  Et  s'y  ajoute  encore 
la  suspicion  générale,  ainsi  qu'il  me  disait  :  a  Je  suis  un 
étranger  partout,  chez  vous,  où  malgré  mes  goûts,  mes  sym- 
pathies et  mes  habitudes,  ma  race  me  déclasse  ;  dans  mon 
propre  pays,  où  je  me  sens  plus  étranger  encore.  » 
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Le  festin  finit,  le  Roi  se  lève,  toujours  suivi  de  son  trône  por- 
tatif, tenant  toujours  le  Gouverneur  par  la  main. 

Nous  voici  maintenant  sur  la  terrasse  de  la  pagode.  D'abord 
les  boulïons  :  ainsi  que  le  remarque  quelqu'un,  ce  serait  un 
fameux  numéro  aux  Folies-Bergères,  et  l'idée  circule  de  suite 
qu'il  les  faudra  envoyer  à  l'Exposition  de  1900.  Quel  récit 
naturaliste  miment  ces  six  pierrots  grimés? 

Nous  ne  comprenons,  mais  ça  doit  être  salé  à  en  juger  par  le 
pétillement  des  yeux,  la  gourmandise  des  lèvres,  la  joie  des 
auditeurs;  et  quel  rythme  endiablé  et  ensorcelant,  scandé  par 
les  tambours  de  bois!  Than-Taï  oublie  qu'il  est  le  Roi  pour 
redevenir  l'enfant  et  rit  du  meilleur  et  du  plus  profond  rire 
de  gosse. 

Viennent  les  taureaux,  figurés  par  deux  hommes  dans  une 
carapace  de  carton  et  de  toile,  l'énorme  dragon  de  4o  mètres, 
vraie  tarasque;  les  compères  en  costume  d'acteurs  chinois, 
masqués,  barbés,  casqués,  armés,  clowns  de  premier  ordre, 
bondissant,  pirouettant,  clamant  :  ce  sont  de  vrais  numéros  de 
cirque,  et  tout  cela  vomit  du  feu,  s'éclaire  de  bengale,  et  les 
deux  taureaux  figurent  une  scène  dont  les  passages  les  plus 
roides  ont  été  coupés  par  égard  pour  les  dames;  ce  qui  reste 
suffit,  mais  il  n'y  a  pas  à  décrire  puisque  vous  verrez  en  1900. 
Seulement,  dame!  le  cadre  n'y  sera  plus. 


Enfin  l'Embrasement  des  eaux. 

De  terrasse  en  terrasse,  de  ponts  en  ponts,  parmi  les  canaux 
et  les  bassins,  le  Roi  nous  guide,  toujours  suivi  du  trône  de 
soie  jaune,  toujours  tenant  rituellement  par  la  main  le  Gouver- 
neur; et  rien  n'est  gracieux  comme  le  groupe  de  cet  enfant  et 
de  ce  patriarche.  Si  j'étais  en  veine  de  sentiment  et  de  prud- 
hommisme,  il  y  aurait  tout  un  développement  à  faire  sur  ce 
tableau  symbolique  :  protecteur  et  protégé,  France  et  Annam, 
etc.;  je  vous  en  fais  grâce.  Les  pièces  d'artifice  éclatent,  des 
dragons  de   feu  sillonnent  la  nuit  du  ciel,  des  fleurs  de  lotus 
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en  verres  de  couleurs  flottent  sur  la  nuit  des  eaux,  éveillant 
de  leur  lourd  sommeil  parfumé  les  feuilles  endormies  des 
vrais  lotus;  et,  par  delà  la  fête,  c'est  l'obscure  mélancolie  des 
palais  délabrés,  les  «  dessous  »  primitifs  de  cette  cour  clin- 
quante et  rustique,  les  allées  et  venues  des  serviteurs,  les  débris 
de  festins,  les  charges  de  riz,  toute  la  figuration  naïve  des 
histoires  saintes  illustrées  de  notre  enfance. 

Et  c'est  sur  ces  évocations  de  rêve  qui  nous  font  dire  les  uns 
aux  autres  :  «  Mais  où  sommes-nous?  »  que  nous  regagnons 
les  voitures  pour  rentrer  dans  la  nuit  des  «  ténèbres  exté- 
rieures )>. 

C'est  fini. 


Intelligente  et  sympathique  matinée  avec  M'^'^'R...,  qu'on  m'a 
«  confiée  »  pour  la  promener  en  phaéton. 

A  4  kilomètres  de  la  ville,  à  la  «  Pagode  de  Confucius  », 
ensemble  bien  chinois,  tour  à  étages,  tortue  de  marbre  portant 
une  haute  stèle  de  granit,  sur  un  tertre  dominant  le  fleuve,  où 
le  large  escalier  baigne  sa  dernière  marche.  Des  paysans  lents 
montent  et  descendent,  s'ablutionnent  :  vision  du  Gange. 

Sur  la  route  du  retour,  longue  station  à  la  mission  chez 
l'évéque,  Monseigneur  Gaspar,  un  Alsacien,  mais  surtout  chez 
ses  voisines  les  sœurs,  sœurs  de  Chartres,  trois  Françaises,  dix 
sœurs  annamites,  méconnaissables  sous  l'habit  pareil;  et  toutes 
riantes,  actives,  parmi  deux  cents  indigènes;  crèche,  pension- 
nat, hôpital,  asile  de  vieillards,  elles  surveillent  tout,  soignent 
tout;  et  il  s'en  réfugie  ici  de  la  misère  physique  et  morale!  Inu- 
tile de  développer  :  visite  poignante  au  premier  chef. 


Ce  soir,  visite  personnelle  aux  deux  régents  politiques, 
Trong-Hiep  et  INguyen-Tanh. 

Le  premier  me  sait  visiblement  gré  de  m'avoir  vu,  voici  deux 
aus,  à  Tourane,  avec  Lanessan. 
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Mystérieusement,  il  va  m'en  chercher  la  photographie.  Je  ne 
m'y  dérobe  pas.  Mon  attachement  et  mon  admiration  pour  le 
Gouverneur  actuel  n'altèrent  en  rien  ma  reconnaissance  et  mes 
sympathies  pour  ce  large  aventureux,  aux  vastes  envolées,  aux 
idées  générales,  sans  lesquelles  rien  ne  s'enflamme,  si  souple,  si 
évoluant,  et  que  l'on  a  cassé  au  moment  on,  dégagé  d'erreurs 
de  début  inévitables,  il  était  si  bien  parti  pour  donner  à  l'entre- 
prise la  confiance  et  la  vie. 

La  maison  de  Trong-Hiep  dans  un  coin  moisi  de  la  Cita- 
delle, c'est  la  vieille  gentilhommière;  ça  me  rappelle  le  Corbet 
chez  nos  amis  d'A...  :  on  y  cherche  instinctivement  le  portrait 
du  comte  de  Chambord. 

Chez  Nguyen-Tanh,  dans  la  partie  la  plus  animée  de  la  ville, 
ce  n'est  plus  ça  du  tout.  C'est  battant  neuf  :  clôture  claire  en 
maçonnerie  blanche,  jardin  riant  et...  une  bicyclette  à  la  porte 
pour  un  de  ses  fils. 

El  tout  à  l'heure  sur  le  fleuve,  même  contraste  entre  leurs 
deux  sampans  les  ramenant  du  Conseil  de  Régence,  côte  à 
côte,  tous  deux  très  vastes,  à  même  rouf  clos  où  repose  le 
Seigneur,  à  même  nombre  de  rameurs,  mais  l'un  rustique, 
austère,  sans  agréments,  l'autre  flambant,  clairement  repeint, 
avec  une  recherche  de  stores,  de  parasols,  et  avec  aussi  une 
avance  d'une  demi-tête  sur  le  camarade. 

Samedi,   29  août. 

C'est  une  chose  absolument  spéciale  à  Hué  que  les  fameux 
tombeaux  des  Rois.  D'abord,  en  exclure  toute  idée  funèbre. 
Ce  sont  de  vastes  maisons  de  campagne,  résidences  d'été,  que 
chacun  des  Rois  de  la  dynastie  actuelle,  celle  des  Nguyen,  a  fait 
construire  de  son  vivant,  pour  son  usage  d'abord,  pour  sa 
sépulture  ensuite;  mais  la  sépulture  se  dissimule,  cachée  aux 
regards,  sous  quelque  tertre  dans  un  coin  du  vaste  parc.  Elles 
s'échelonnent  pendant  10  kilomètres,  en  amont  de  Hué,  sur  les 
deux  rives  du  fleuve.  Celles  de  Thieu-Tri  (mort  en  1848)  et  de 
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Tu-Duc,  son  successeur,  notre  grand  ennemi  (mort  en  i883), 
d'abord;  puis  Dong-Rhan,  notre  créature  (85-89);  plus  loin, 
Minh-Mang,  père  de  Thieu-Tri  (mort  en  1841),  et  enfin  Gia- 
Long,  le  grand  ancêtre. 

Je  les  ai  presque  tous  visités. 

Ce  soir  nous  avons  dîné  chez  Minh-Mang  :  la  chaloupe  royale 
nous  a  débarqués  au  seuil  d'une  large  percée  dans  l'épaisseur 
de  la  forêt.  Ah!  les  beaux  arbres,  mais  gare  le  tigre!  Cinq 
cent  mètres  d'allées,  un  grand  mur  gris,  le  mur  du  Paradou  ! 
une  porte  monumentale;  et  au  seuil,  un  arrêt  inconscient 
devant  ce  très  grand,  très  doux,  très  sévère  et,  pour  employer 
un  mot  que  j'évite  toujours,  mais  qui  seul  ici  convient,  ce  très 
mélancolique  spectacle. 

L'immense  cour  est  dallée  de  gris;  au  fond,  une  pagode  sur 
un  soubassement  très  élevé  et,  pour  y  accéder,  une  haie  d'hon- 
neur, des  éléphants,  des  chevaux,  des  mandarins  de  granit. 
Et,  derrière  cette  pagode,  une  autre  où  se  dresse  la  grande 
stèle  monolithe  racontant  le  mort,  et  puis  une  autre  encore, 
puis  une  terrasse,  un  arc  de  triomphe  de  bronze,  un  tapis  vert, 
une  pièce  d'eau  et  la  toile  de  fond,  la  montagne  vert  sombre 
où  dort  Minh-Mang.  La  plus  noble,  la  plus  versaillaise  ordon- 
nance ;  et  autour  de  cet  alignement  central  un  épanouissement 
de  bassins,  de  canaux  circulaires,  de  parterres  contournés  à 
la  chinoise,  de  pagodes  accessoires,  de  kiosques;  la  plus  mer- 
veilleuse entente  du  terrain,  percées  sur  le  fleuve,  échappées 
sur  la  montagne.  Dans  les  pagodes  centrales  revit  l'empereur 
mort.  Selon  l'usage,  comme  chez  Tliieu-Tri,  comme  chez  Tu- 
Duc,  comme  chez  Gia-Long,  on  y  a  reconstitué  toute  sa  vie 
familière;  et,  comme  le  règne  de  Minh-Mang  a  marqué  l'apo- 
gée de  celte  dernière  dynastie,  comme  c'a  été  l'époque  des 
plus  belles  porcelaines  bleues,  de  celles  dont  le  bleu  est  le  plus 
doux,  cette  nécropole  est  un  musée.  Ah!  les  belles  jardinières 
alignées  autour  des  terrasses,  les  beaux  jades  sous  les  vitrines, 
manches  de  pinceaux,  écritoires,  les  jolis  vases  d'émail  bleu, 
d'où  sortent  des  fleurs  d'or,  portés  par  des  éléphants  de  ver- 
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meil,  les  beaux  plateaux  de  dentelle  d'ivoire,  incrustés  d'or 
ciselé  et  de  rubis,  portant  les  services  à  tlié  en  porcelaine  trans- 
parente ou  les  nécessaires  à  bétel  en  argent  niellé. 

Et  parmi  les  pagodes  latérales  vit  encore  toute  la  famille  de 
Minh-Mang;  c'est  la  tradition,  et  c'est  ainsi  dans  chacun  des 
tombeaux. 

Aux  fêtes  des  ancêtres,  la  Cour  vient  ici  pour  les  cérémonies 
rituelles,  le  petit  Roi  en  longs  vêtements  noirs  si  lourds  qu'il 
faut  les  porter  et  le  soutenir.  Tourné  vers  le  tertre  du  tombeau, 
il  invoque  l'ancêtre,  et  si  le  paon,  seul  oiseau  de  ces  parages, 
fait  entendre  son  cri,  c'est  que  Minh-Mang  a  entendu. 

La  nuit  tombe  et  de  la  terrasse  de  la  pagode  c'est  un  grand, 
un  très  grand  spectacle.  Les  évocations  de  l'empire  déchu 
sortent  du  sol  avec  les  brumes  du  soir,  et  voici  que  me  revient 
le  souvenir  de  la  terrasse  de  Mistra  au  flanc  du  Taygète,  sur- 
plombant Sparte.  Eh  mon  Dieu,  oui  !  empires  écroulés  il  y  a 
2000  ans,  il  y  a  20  ans,  là-bas  le  recul  du  temps,  ici  le  recul  de 
la  race  ont  jeté  sur  eux  le  même  voile  de  légende  :  Lycurgue, 
Minh-Mang  sonnent  aux  oreilles  du  même  son  lointain,  impré- 
cis, du  même  son  de  rêve.  Rêver,  dormir,  murmurent  ce  soir 
les  aréquiers  de  Minh-Mang  en  bruissant  leurs  panaches  dans 
un  soupir  de  cimetière,  comme  le  tintait  là-bas  à  l'aube  la  petite 
cloche  du  pope.  Ah  !  je  m'en  souviens  bien  ! 

Allons!  vite  la  main  au  front  pour  chasser  la  douce,  la  trop 
douce  attirance.  Rompons  le  charme,  hip-houp,  à  la  réalité,  au 
souper,  là-bas,  au  bout  de  l'avenue,  sous  une  illumination  im- 
provisée au  bord  du  fleuve.  —  Et  voici  un  convive  imprévu! 
Ce  vieux  diplomate  de  Trong-Hiep  lui-même  qui  débarque  inat- 
tendu de  son  sampan,  et,  du  moins,  il  ne  gâtera  rien  celui-là 
avec  sa  tête  archaïque  et  son  air  de  «  Faubourg  Saint-Germain  » 
réfractaire. 

Les  deux  bonnes  heures  de  retour,  étendu  sur  le  pont  de  la 
chaloupe,  à  l'écart,  demi-rêve,  demi-sommeil,  sous  la  nuit 
chaude. 


76  LETTRES  DU  TONKIN. 


Tourane,   lundi  3i   août. 

Ahl  l'original,  l'imprévu  voyage!  Je  m'en  souviendrai, 
comme  dit  l'autre. 

Traditionnellement,  le  Roi  ne  doit  pas  sortir  de  la  province 
de  Hué,  comme  globe-trotter  s'entend;  les  grands  ancêtres  en 
sont  carrément  sortis  pour  la  guerre.  On  attachait  un  prix  poli- 
tique à  faire  rompre  la  tradition  par  Than-Tai. 

Et  c'est  pourquoi,  hier  à  midi,  le  Roi  est  venu  nous  prendre 
à  la  Résidence,  dans  son  canot  à  vapeur,  au  son  du  canon.  Le 
Régent  Nguyen-Tanh,le  moderne,  l'accompagne,  ainsi  que  son 
petit  frère,  un  petit  voyou,  un  boy  quelconque  des  rues  de 
Hanoi,  qui  a  la  gale  aux  mains,  et  au  cou  la  grande  sapèque 
d'or  des  dix  mille  soutiens.  Détail  de  mœurs  :  les  petits  frères 
du  Roi  ne  viennent  qu'exceptionnellement  au  palais;  ils  vivent 
chez  leur  Grand'mère,  la  mère  de  la  Reine-mère  actuelle  qui  a 
reçu  si  noblement  M"*"  Rousseau,  l'autre  jour.  Or,  cette  Reine- 
mère,  aujourd'hui  si  complètement  dans  la  peau  de  son  rôle, 
est  de  basse  origine,  et  sa  vieille  mère  vend  des  tasses  dans  une 
échoppe  du  quai  de  Hué;  c'est  là  que  vivent  les  petits  frères  du 
Roi,  —  et  celui-ci  qui  a  la  gale  fait  malgré  ses  i5  ans  la  forte 
fête,  rosse  le  guet,  court  les  taudis  et  fait,  dit-on,  des  razzias 
pour  son  seigneur  et  frère. 

En  ce  moment  ils  sont  très  royaux.  Avec  Nguyen-Tanh,  la 
suite  comprend  un  mandarin  militaire,  l'ami  Hoang-Trang- 
Phu,  deux  eunuques,  les  porte-éventails,  le  porte-thé,  le  porte- 
crachoir,  beaucoup  de  porte-boîtes,  et  les  deux  porte-sabres 
en  dalmatique  de  velours.  Beaux  bibelots,  ces  sabres  à  poignée 
de  jade  et  à  garde  d'or  faite  d'un  dragon  ciselé.  Je  profite  de 
l'intimité  du  bord  pour  les  soupeser. 

Nous  voici  en  rade  de  Thuan-an,  à  bord  de  V Alouette^  o\x 
le  brave,  sympathique,  spirituel  commandant  P...  attend  à  la 
coupée,  sous  les  armes,  en  grand  tralala.  Le  canon  tonne,  le 
pavillon  royal  est  hissé,  le  Roi  est  notre  prisonnier. 
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Est-il  très  rassuré?  Toujours  nous  avoue-t-il  naïvement, 
quand  sonne  le  dîner,  que  sa  mère  lui  a  expressément  défendu 
de  manger  d'autre  cuisine  que  la  sienne  ;  et  il  fait  riz  à  part, 
tirant  sa  popote  des  grandes  boîtes  laquées.  Dame  !  la  dynastie 
est  payée  pour  se  méfier.  Et  il  est  encore  très  royal  dans  sa 
visite  du  bateau,  pendant  le  «  cercle  »  du  soir,  où  assis  à 
l'avant  il  répond  négligemment  aux  amabilités  du  Gouverneur 
et  des  siens.  Et  puis,  la  nuit  tombée,  le  «  gosse  »  reprend  le 
dessus,  il  n'a  pas  ou  à  peu  près  pas  de  surveillants  :  zut  pour 
la  Cour!  zut  pour  les  rites!  zut  pour  Trong-Hiep  le  censeur!  et 
le  voilà  qui  à  partir  de  minuit  court  le  bateau  avec  le  petit 
frère,  ayant  arec  ses  croix  et  ses  robes  brochées  dépouillé  tout 
décorum,  faisant  des  farces  aux  officiers  du  bord,  réveillant 
l'un  en  lui  chatouillant  le  nez  et  se  tordant,  invitant  l'autre  à 
boire,  grimpant  aux  bastingages,  fouillant  dans  nos  affaires; 
mon  sac  de  voyage  l'épate;  je  suggère  qu'on  pourra  lui  en 
offrir  un  «  royal  »,  cristal,  écaille  et  vermeil,  Fenoux  dernier 
cri,  120,  Galerie  de  Valois. 

Nous  avons  mouillé  de  nuit  près  de  Lang-Co  au  Nord  de 
Tourane,  car  nous  devons  faire  par  terre,  par  la  célèbre  route 
du  Col  des  Nuages,  la  seconde  partie  du  trajet.  Than-Tai  n'a  pu 
se  tenir  de  s'échapper  de  sa  cage  et,  tandis  que  nous  dormions, 
s'est  fait  atterrir  en  jonque.  Tout  surpris  de  ne  plus  le  trouver 
au  réveil.  Et  voici  qu'après  le  négligé  intime  du  bateau  la 
féerie  recommence. 

Tout  le  cortège  est  venu  par  terre  de  Hué,  et,  au  fond  de 
l'anse  profonde,  sur  cette  grève  basse  de  Lang-Co,  au  pied  de 
la  haute  muraille  noire  d'ombre  et  d'arbres,  chatoient  4oo  dra- 
peaux, les  parasols,  les  grands  éventails,  les  palanquins  d'ivoire 
et  de  soie,  la  foule  des  linhs,  des  gardes,  des  serviteurs.  Au  son 
des  fifres,  Than-Tai  a  remis  son  masque  royal  ;  il  nous  attend 
sur  un  délicieux  petit  cheval  noir,  les  mandarins  locaux  sont 
prosternés  le  front  sur  la  grève  comme  des  chartreux  en 
oraison;  et  il  est  gentil  tout  plein  dans  sa  robe  lilas,  sa  culotte 
blanche,  ses  bottes  vernies  à  éperons  d'or  ciselé;  on  lui  a  tenu 
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rétrier,  on  l'a  couvert  des  parasols  tandis  qu'il  se  mettait  en 
selle,  on  lui  a  présenté  à  genoux  sa  cravache.  Nous  enfour- 
chons nos  canards  avec  moins  de  façons,  le  Gouverneur  et  ces 
dames  montent  en  chaise;  en  route. 

Et  c'est  une  belle  procession,  par  ce  chemin  en  lacets  qui 
s'élève  à  4oo  mètres  au  flanc  de  la  montagne  surplombant  la 
mer.  Il  est  6  heures  du  matin,  l'eau  prend  des  bleus  pro- 
fonds, les  rentrants  de  la  route  sont  dans  l'ombre  encore,  les 
saillants  étincellent  au  soleil  levant,  les  chaînes  lointaines 
baignent  dans  le  rose;  visions  de  Corniche,  de  Méditerranée, 
d'Esterel. 

Mais  Than-Taï  se  souvient  qu'il  est  en  vacances  ;  et  bip,  deux 
coups  d'éperons,  au  diable  la  suite,  les  parasols,  le  Gouverneur, 
un  bon  galop  en  avant  avec  seulement  l'interprète,  moi,  Mar- 
tinie  (fils  du  Contrôleur  général),  secrétaire  de  M.  B...,  et  l'un 
des  eunuques  piteusement  cramponné  à  sa  selle.  Et  c'est  à  cette 
allure  de  cross-country  que  nous  atteignons  le  Col  des  JSuages, 
deux  heures  avant  la  suite.  Than-Taï  est  ravi,  les  chevaux 
moins. 

Le  col  est  barré  par  le  vieux  fort  annamite  crénelé  qui  fer- 
mait la  roule  de  Hué.  Avant  la  large  route  actuelle,  toute 
récente,  à  laquelle  les  mille  coolies  que  nous  avons  croisés 
travaillent  encore,  le  passage  était  inforçable,  —  à  pic  sur  Tou- 
rane,  —  et  c'est  d'ici  même  qu'en  i856  une  de  nos  compagnies 
de  débarquement  a  été  ramenée  sous  la  seule  avalanche  des 
boulets  pleins  qu'on  ne  s'était  même  pas  donné  la  peine  de 
tirer  et  qui  lui  ont  écrasé  3oo  hommes.  Les  tas  de  boulets  sont 
encore  là,  dans  la  salle  où  nous  allons  déjeuner  à  côté  des  vieux 
canons  endormis  pour  toujours. 

Le  spectacle  est  étonnant;  au  Nord,  à  perte  de  vue,  la  côte 
d'Annam,  le  large;  au  Sud,  à  nos  pieds,  la  rade  de  Tourane, 
telle  qu'un  plan  en  relief.  Et  peu  à  peu  tout  le  cortège  s'en  est 
venu,  la  halte  se  forme  grouillante.  Sur  la  terrasse  supérieure 
de  la  vieille  porte  crénelée  la  jolie  silhouette  de  Than-Taï  se 
détache  nettement  dans  sa  robe  lilas,  entre  le  serviteur  qui 
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tient  le  haut  parasol  et  le  serviteur  qui  l'éventé.  Il  ce  regarde 
son  royaume  »  ;  et  c'est  encore  tout  à  coup  une  vision  biblique, 
un  souvenir  d'image  d'enfance,  «  un  jeune  Salomon  sur  le 
Temple  »,  un  Pharaon  hiératique. 

C'est  décidément  très  amusant. 

La  sieste  est  finie;  descente  sur  Tourane,  malgré  le  soleil 
qui  pique  dur;  le  cross-country  reprend,  nous  tenons  bon  der- 
rière le  petit  enragé.  M.  B...,  qui  pèse  dans  les  200,  met  son 
point  d'honneur  à  nous  suivre.  En  bas,  les  sampans  nous  atten- 
dent pour  nous  mener  à  Tourane;  une  pagode  aménagée  pour 
le  repas  a  été  préparée  au  Roi;  avant  l'arrivée  du  cortège,  deux 
heures  d'arrêt,  buffet,  Champagne  et  glace;  et,  tandis  que  la 
petite  Majesté  va  dans  l'arrière-boutique  revêtir  une  nouvelle 
robe,  nous  nous  mettons  presque  nus,  échoués  sur  les  nattes, 
nous  faisant  éventer  à  notre  tour,  et  un  peu  !  Et,  tout  le  long  de 
la  route  dévalée  au  galop,  rien  n'était  plus  curieux  que  de  voir 
au  passage  du  Roi  les  coolies,  les  passants,  les  paysans  sur  le 
seuil  des  canhas,  s'effondrer,  le  front  dans  la  poussière, 
frappés  par  la  foudre.  Et  j'ai  peur  qu'il  n'y  ait  un  grand  scan- 
dale au  pays  d'Annam. 

L'entrée  à  Tourane  se  refait  en  grande  solennité,  chaise, 
fifres;  tête  d'idole  :  ce  petit  est  absolument  étonnant. 

C'est  égal  !  qui  m'eût  dit  il  y  a  deux  ans,  à  peu  près  jour  pour 
jour,  alors  qu'au  galop  d'Antée,  fils  de  Mars,  je  chevauchais  par 
les  plaines  de  Champagne,  derrière  le  général  de  Galliffet,  qu'à 
pareille  date  ce  serait  derrière  Than-Taï,  suivi  d'un  eunuque  et 
d'un  porte-crachoir  ! 


Retrouvé  ici  mon  bon  cher  M...,  résident  de  Tourane;  et  je 
vais  achever  la  soirée  chez  l'ami  Lombard,  mon  premier 
amphytrion  sur  la  terre  d'Annam,  voici  22  mois,  l'agent  de  la 
ferme  d'opium,  un  large  et  iniliatif. 
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A  bord  du  Haiphong,  en  route  de  Tourane  à  Saigon,  i"'  septembre,  soir 

Embarqués  à  3  heures;  le  Roi  est  venu  visiter  le  courrier,  le 
plus  grand  bateau  qu'il  ait  vu  jusqu'ici.  Lunch,  séparation, 
adieux  ;  il  avait  repris  le  turban  royal,  la  Légion  d'Honneur.  Il 
entre  en  scène  comme  un  acteur,  et  c'est  amusant  de  le  voir 
«  poser  »  pour  dissimuler  ses  étonnements,  et  il  n'en  manque 
pas,  ne  serait-ce  que  devant  les  grands  chevaux  australiens  du 
Gouverneur,  i  m.  70,  qui  sont  à  bord  venant  d'Hanoï,  tandis 
qu'il  n'en  a  jamais  vu  atteignant  i  m.  3o;  et,  après  les  poignées 
de  mains  muettes  à  l'entourage,  il  a,  par  l'intermédiaire  de 
Hoang-Trang-Phu,  des  mots  très  aimables  pour  moi.  Et  comme 
je  m'étonne,  moi,  cliétif  dans  cette  hiérarchie,  qu'il  m'ait  ainsi 
distingué,  et  le  lui  exprime,  il  me  fait  dire  par  Hoang  qu'il  tient 
à  remarquer  ma  politesse  et  la  déférence  que  je  lui  ai  témoi- 
gnée, ce  qui  prouve  simplement  qu'il  n'a  pas  toujours  été  gâté 
à  cet  égard. 

Et  puis,  que  voulez-vous,  pour  moi,  il  est  le  Roi. 

C'est  depuis  huit  jours  ma  constante,  très  cordiale  et  plai- 
sante querelle  avec  l'ami  R...,  l'ingénieur  en  chef  des  Ponts, 
directeur  des  Travaux  publics.  Et  voilà  où  l'atavisme,  l'éduca- 
tion, les  traditions  d'enfance  et  de  jeunesse  sont  plus  forts  que 
tout.  R...  et  moi,  nous  sommes  à  peu  près  d'accord  sur  tout 
le  présent,  gens  d'action,  tous  deux  solutionnistes,  lui,  évo- 
quant Alphand  dont  il  fut  l'élève  à  la  Ville  de  Paris,  comme 
j'évoque  Gallieni,  nous  avons  la  même  horreur  du  gémissement 
stérile,  nous  nous  épanchons  dans  les  mêmes  agacements  quand 
ce  qui  devrait  et  pourrait  se  faire  ne  se  résout  pas  sans  délai; 
et  si  nous  étions  tous  deux  au  Parlement,  nous  serions  vrai- 
semblablement sur  les  raiêmes  bancs,  poursuivant  le  même  but. 
Seulement,  il  a  les  visions  rétrospectives  de  son  éducation  très 
positive  et  moi  celles  de  mon  éducation  familiale  et  des  amours 
de  ma  jeunesse;  et  si,  loyaux  et  pratiques,  l'un  et  l'autre  dé- 
gagés de  nos  préjugés,  nous  nous  mettons  à  peu  près  d'accord 
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pour  le  «  Devoir  présent  »,  l'empreinte  des  points  de  départ 
reparaît  dans  l'appréciation  du  passé  :  et  ce  que  nous  voyons 
ici,  c'est  bien  le  passé.  Comme  il  le  dit,  il  eût  été  un  terrible 
conventionnel;  je  persiste  à  regarder  que,  si  nous  sommes 
malades,  c'est  en  grande  partie  de  cette  destruction  trop  brus- 
que et  radicale  de  tous  les  organes  traditionnels;  lui  pense  que 
c'est  d'autre  chose.  Mais  du  moins  pensons-nous  tous  deux 
que  le  cas  est  grave  et,  laissant  les  lamentations  infécondes, 
nous  cherchons  tous  deux,  en  braves  gens  que  nous  sommes, 
le  remède  par  les  mêmes  voies.  J'estime  qu'on  a  eu  tort  de 
supprimer  le  Roi  ;  lui  eût  été  de  ceux  qui  lui  ont  coupé  le  cou  : 
en  tous  cas,  nous  constatons  qu'il  n'y  est  plus,  ça  c'est  un  fait, 
qu'il  n'y  a  pas  à  y  revenir,  mais  que  ça  n'en  va  pas  mieux,  et 
que  l'accord  des  bonnes  volontés  est  le  devoir  immédiat,  sans 
récriminer. 

R...  écume  de  se  courber,  de  se  découvrir,  de  rester  debout, 
de  voir  M.  Rousseau,  inspecteur  général  des  Ponts,  po-ly-tech- 
ni-cien,  etc.,  etc.,  céder  le  pas  à  ce  môme  vicieux,  et  ron- 
chonne les  mots  «  mascarade,  humiliation  »  ;  moi,  je  rigole; 
j'émets  l'idée,  qui  le  fait  bondir,  que  je  ne  sais  pas  pourquoi 
nous  ne  lui  baisons  pas  la  main.  —  Ehl  qu'est-ce  que  ça  me 
fait  ses  vices,  la  gale  de  son  petit  frère,  ses  néroneries  de 
palais;  c'est  le  petit-fils  des  Gia-Long  et  des  Minh-Mang,  le  der- 
nier des  Nguyen,  c'est  la  grande  force  sociale  de  cet  empire 
de  20  millions  d'hommes,  au  passage  duquel  les  populations  se 
couchent  dans  la  poussière,  dont  un  signe  du  petit  doigt  est  un 
ordre  absolu  ;  et,  grand  Dieu  !  servons-nous-en  et  n'énervons 
pas  cette  force,  puisque  nous  en  tenons  les  ficelles,  et  persua- 
dons-nous que  ce  n'est  ni  l'Administration  directe,  ni  toute  la 
compétence  technique  des  B...  et  des  N...  qui  la  remplaceront, 
et,  ne  fût-ce  pas  par  conviction,  honorons-le  par  politique. 
Toute  la  philosophie  du  Protectorat  est  là-dedans  ;  et  c'est 
pourquoi...  il  ne  fallait  pas  annexer  Madagascar. 

Et  maintenant  que  la  féerie  est  finie,  Than-Tai  parti,  et  le 
courrier  en  marche,  examinons  notre  conscience. 

II,  —  6 
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Il  n'y  a  pas  de  mots  assez  forts  pour  flétrir  la  conduite  de  la 
France  vis-à-vis  de  ce  petit  Roi.  Nous  avons  beau  jeu  à  nous 
indigner  de  ses  vices,  de  ses  cruautés,  de  son  insouciance.  On 
connaît  son  histoire.  En  1889,  à  la  mort  de  Dong-Rhan  notre 
créature,  ne  voulant  naturellement  pas  remettre  sur  le  trône 
Ham-Nghi,  chef  du  parti  national,  le  déporté  d'Alger,  nous 
allâmes  chercher  un  fils  de  Duc-Dui,  fils  adoptif  et  héritier  de 
Tu-Duc  qui  avait  régné  quelques  heures  à  la  mort  de  ce  prince, 
en  i883.  Ce  fils,  c'était  Tlian-Taï,  qui  avait  11  ans.  Elevé  en 
prison  avec  sa  mère,  dans  les  besognes  serviles,  loin  des  partis 
et  des  échos  de  la  cour,  il  était  à  notre  merci,  malléable  à 
volonté.  Et,  ainsi  que  le  remarque  le  plus  distingué  des 
anciens  Résidents  généraux  de  ce  pays,  nous  pouvions  et 
devions  en  faire  le  Roi  idéal  du  Protectorat,  entouré  de  maîtres 
français,  formé  à  nos  idées,  initié  à  nos  plans,  le  meilleur  des 
intermédiaires  pour  en  assurer  l'exécution.  Qa'avons-nous  fait? 
Pendant  deux  ans,  nous  avons  placé  auprès  de  lui,  au  Palais, 
un  commis  subalterne,  sous  prétexte  de  lui  apprendre  le  fran- 
çais. Et  puis,  c'est  tout.  On  lui  a  donné  des  joujoux,  tantôt  la 
Grand-Croix  de  la  Légion  d'Honneur,  tantôt  des  polichinelles 
à  musique,  l'an  dernier  une  tapisserie  des  Gobelins.  Et  on  l'a 
laissé  pousser  comme  il  a  voulu,  oisif  et  tout-puissant,  dans  le 
mystère  de  ce  monde  d'eunuques,  de  harem,  de  bas  servi- 
teurs. Et  il  s'est  ennuyé  royalement,  sans  un  livre,  sans  une 
distraction  du  dehors,  sans  un  dérivatif  aux  instincts.  Et  la 
sève  est  venue,  et  le  petit  homme  est  très  vivant,  et  les  flatteurs 
et  les  pourvoyeurs  étaient  là  tout  prêts;  et  ça  s'est  déchaîné 
en  débauches  et  en  cruautés,  avec  les  raffinements  et  l'am- 
pleur que  comporte  l'exercice  absolu  de  la  tyrannie  domes- 
tique. Mais  enfin,  enfin,  à  qui  la  faute?  Et  alors,  ce  furent 
des  punitions  de  collège,  le  Résident  supérieur  venant  faire 
des  scènes  de  pion,  le  mettant  aux  arrêts  pendant  3o  jours 
dans  une  pagode  avec  trois  femmes  seulement,  des  remon- 
trances solennelles  du  conseil  des  Régents,  ravis  au  fond  et 
faisant  courir  le  bruit  que  le  Roi  était  fou  pour  se  ménager  le 
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moyen   de  le  déposer  et  de  nous  proposer  une  créature  de 
leur  choix. 

Et  voici  sa  folie  :  il  y  a  un  mois,  il  apprend  que  notre  unique 
colon  a  installé  chez  lui  l'électricité;  il  fait  atteler  sa  charrette 
et  va  incognito  y  passer  une  heure,  se  faisant  tout  expliquer, 
voulant  voir  et  toucher,  attentif  et  questionneur.  Le  lendemain, 
scandale,  conseil  des  Régents,  et  conclusion  :  le  Roi  est  fou! 
On  lui  a  depuis  un  an  adjoint  Hoang-Trang-Phu,  imbu  de  nos 
idées,  presque  de  son  âge,  au  courant  de  nos  sciences;  mais 
Hoang,  Annamite,  n'est  toujours  qu'un  subalterne,  férocement 
jalousé,  forcé  parmi  les  embûches  du  Palais  de  veiller  sur  sa 
propre  vie,  sur  sa  nourriture,  de  se  garder  même  d'un  trop 
grand  crédit  qui  le  perdrait.  Et  néanmoins,  Than-Tai  fait  beau- 
coup causer  Hoang,  l'interrogeant  sur  Napoléon,  nos  grands 
Rois,  nos  soldats,  nos  découvertes. 

Mais  pourquoi,  pourquoi  depuis  sept  ans  n'avoir  pas  placé 
auprès  de  lui  un  ou  deux  Français  sûrs,  civils  ou  militaires, 
tantôt  ses  compagnons,  tantôt  ses  mentors,  tantôt  ses  maîtres, 
le  cœur  haut  placé,  de  bonne  éducation,  déférents  et  fermes, 
qui  se  fussent  voués  à  cette  noble  tâche?  Ah!  certes,  on  les 
eût  trouvés.  Et  c'est  ce  qu'on  me  dit  ce  soir  en  haut  lieu,  en  le 
déplorant;  et  je  réponds  :  «  Pourquoi  ne  pas  le  faire  encore, 
il  n'a  que  i8  ans,  il  n'y  a  rien  de  perdu.  »  Ah!  je  sais  bien 
qu'il  y  a  un  obstacle,  M.  B...,  le  Résident  supérieur.  Intelli- 
gent, fin,  actif  et  autoritaire,  il  lui  manque  cette  «  parcelle 
d'amour  »,  sans  laquelle  ne  s'accomplit  nulle  grande  œuvre 
humaine.  Tout  ce  qui  précède,  c'est  du  «  sentiment  ».  Et  il 
croit  avoir  rempli  toute  sa  tâche,  quand  il  a  fait  une  route, 
un  pont,  découvert  un  pot-aux-roses  dans  les  comptes  d'un 
Ministre,  morigéné  le  Roi  ou  les  Régents.  Il  y  a  d'autres 
semences  pourtant  à  jeter  ici.  Si  X...,  un  de  ses  prédécesseurs, 
avait  ici  réussi,  c'est  qu'il  avait  des  façons  de  gentleman.  Et 
ce  n'est  pas  un  des  moindres  vices  de  notre  panier  à  salade 
social  que  cette  disparition  des  gentlemen  dans  les  hauts 
postes.    Nous   sommes   tellement   accoutumés  à  la  mauvaise 
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éducation  qu'elle  ne  nous  frappe  plus,  sauf  quelques-uns  très 
rares  qui  avons  conservé  l'ëpiderme  sensible.  Mais  nous  sommes 
les  seuls  à  ne  pas  nous  en  apercevoir  ;  et,  hors  même  des  Gou- 
vernants d'Europe  qui  sont  fixés  sur  notre  personnel,  soyons 
convaincus  que  chez  les  exotiques,  si  loin  de  nos  mœurs  soient- 
ils,  le  discernement  n'est  pas  moindre  des  nuances  de  formes 
et  des  modes  de  vivre. 

Mais  tous  ces  beaux  discours  n'empêchent  pas  que  nous  pou- 
vons nous  vanter  d'avoir  «  raté  »  Than-Tai. 
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DE  TOURANE  A  SAIGON 

2  septembre,  soir.   A  bord. 

Arrêt  toute  la  journée  à  Quin-Hon. 

Quin-Hon,  l'une  des  deux  escales  de  la  Côte  d'Annam,  au 
débouché  de  la  principale  route  du  bas  Laos. 

Crique  bien  close,  excellent  port  de  pèche,  pas  plus,  inac- 
cessible six  mois  de  l'an  à  cause  de  la  barre,  comme  Thuan-An, 
comme  Nha-Trang. 

Promenade  de  quatre  heures  dans  la  voiture  du  Résident. 
Les  ruines  de  deux  tours  Shans,  ou  Kmers^  d'aspect  hindou, 
évoquent  le  souvenir  de  l'Angkor  de  l'Exposition  de  89. 

Plaine  riche,  exploitations  serrées  et  variées.  Champs  de 
cannes,  champs  d'ananas  en  plein  rapport,  bosquets  de  poi- 
vriers. Ceux-ci  se  cultivent  en  vraies  charmilles. 

Que  ce  soit  à  Hué  ou  ici,  le  trop  rare  colon  de  la  Côte 
d'Annam  est  optimiste,  et  tous  s'accordent  à  dire  que,  plus  que 
le  Tonkin,  c'est  l'avenir  :  saisons  mieux  réglées,  climat  fran- 
chement tropical,  exempt  des  incertitudes  et  des  surprises  du 
climat  tonkinois,  propre  par  conséquent  aux  cultures  riches. 
En  outre  le  pâturage  tout  près,  l'élevage  possible. 

C'est  confirmé  ce  soir  par  un  missionnaire  intéressant,  le 
Père  G...,  que  nous  avons  embarqué.  Après  il\  ans,  il  va 
passer  quelques  mois  en  France  et  dirige  la  mission  établie 
depuis  3o  ans  chez  la  peuplade  sauvage  des  Sedangs,  celle  de 
Meyrena,  Marie  1"',  dont  nous  heurtons  d'ailleurs  le  souvenir 
à  chaque  pas.  Son  sabre  royal  de  nacre  et  d'or  est  accroché 
à  la  Résidence  de  Quin-Hon.  L'ex-royaume  de  cet  aventurier 
n'est  qu'à  6  jours  de  marche  d'ici  par  An-Ké.  Le  P.  G...  a  été 
son  chapelain  et  me  redit  toute  cette  épopée;  vous  la  savez 
Théoriquement,  ces  sauvages  sont  actuellement  nos  protégés 
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Nous  avons  nos  Résidents  d'une  part  sur  le  Mékong  à  Bassae- 
Khong,  chef-lieu  de  notre  bas  Laos,  et  de  l'autre  à  Rratié, 
sur  la  côte  d'Annam.  Pratiquement,  ils  nous  ignorent  et  nous 
ignoreront  longtemps  encore.  Sans  écriture,  sans  histoire,  sans 
organisation  sociale  autre  que  la  famille,  ou  bien  des  confédé- 
rations éphémères  en  vue  d'une  nécessité  momentanée,  défen- 
sive ou  offensive,  ils  mènent  la  vie  la  plus  rudimentaire  ;  pas  de 
besoins,  pas  de  commerce,  se  suffisant  à  eux-mêmes.  Les  mis- 
sionnaires y  font  œuvre  purement  spirituelle  sans  chercher  à 
modifier  leur  état,   puisque  aussi  bien  ils  sont  monogames, 


assez  austères,  sobres,  réfractaires  à  la  débauche  et  disant  la 
vérité.  Le  Père  G...  les  trouve  bien  ainsi  et  ne  tient  nulle- 
ment à  leur  présenter  nos  résidents  :  il  fait  ressortir  avec  insis- 
tance que  leurs  plateaux  n'offrent  aucune  richesse,  —  soyez 
tranquille,  mon  Père,  je  n'irai  pas  «  civiliser  »  ces  bons  sau- 
vages, —  mais  il  viendra  bien,  le  fonctionnaire  qvii  croira  rem- 
plir une  mission  sacrée  en  leur  apportant  nos  vices  avec  nos 
pantalons  ! 

O  Montaigne!  Chapitre  des  anthropophages,  discours  à 
Charles  IX  :  «  Mais  quoi!  ils  ne  portaient  point  de  haut  de 
chausses.  »  Relisez. 
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Au  large  de  Nha-Trang,  3  septembre. 

Seconde  escale  :  Nha-Trang.  Deux  attractions  valant  le 
voyage.  M™  Rousseau,  mère  du  Résident  de  Nha-Trang,  et  le 
docteur  Yersin. 

M""'  Rousseau  (rien  du  Gouverneur)  est  la  veuve  d'un  consul 
général;  elle  s'est  vouée  à  son  fils  qu'elle  accompagne  depuis 
dix  ans  dans  ses  déplacements  indochinois.  Vieille  femme 
exquise,  comme  les  vieilles  femmes  savent  l'être  quand  elles 
s'y  mettent;  atteinte  depuis  un  an  de  paralysie  partielle,  elle  a 
conservé  sa  sérénité,  sa  gaîté  même;  tout  le  protectorat  la 
connaît,  car  elle  est  la  Providence  de  tous  ceux  qui  ont  vécu 
dans  son  rayon.  Providence  matérielle,  providence  morale; 
très  haute  intellectuellement,  de  bon  conseil  toujours  prêt, 
secourable  à  toutes  les  défaillances.  Aussi,  de  ces  jeunes 
hommes,  fonctionnaires,  médecins,  qui  entourent  son  fils, 
est-elle  adorée.  Et  la  Résidence  sous  ses  doigts  a  pris  le  charme 
exquis  que  vous  connaissez,  du  home  chaud  à  l'œil  et  au  cœur. 
Le  site  y  aide,  car  Nha-Trang  est  un  paradis,  de  végétation 
tropicale  et  de  climat  tempéré,  au  fond  de  sa  crique,  abrité  par 
des  falaises  orientées  comme  exprès  contre  toute  violence  de 
mer  ou  de  chaleur,  et  le  Résident  Rousseau  peut  se  vanter 
d'être  un  heureux  fils. 

Nous  avons  réellement  passé  une  matinée  rare  chez  cette 
vieille  dame  distinguée,  si  bonne  à  regarder  dans  son  fauteuil, 
près  de  la  large  fenêtre  ouverte  sur  les  palmiers,  sur  les  fleurs, 
sur  la  mer,  si  bonne  à  entendre  parlant  de  l'œuvre  locale 
qu'elle  connaît,  aime  et  suit,  parlant  de  ses  jeunes  hommes 
qu'elle  confesse  et  encourage. 

Elle  était  encore  toute  bouleversée  de  la  mort  de  ce  malheu- 
reux Montagne,  le  chancelier,  que  vous  aurez  sue  par  les  jour- 
naux, et  qui,  voici  un  mois,  fut  à  6  heures  du  soir,  à  quelques 
kilomètres  d'ici,  renversé  de  cheval  et  déchiré  par  le  tigre. 
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Et  puis  il  y  a  le  docteur  Yersin.  Elève  de  Pasteur  et  du  doc- 
teur Roux,  ce  jeune  médecin  de  la  Marine  (il  n'a  pas  3o  ans) 
s'est  voué  à  la  science  microbienne  et  à  la  recherche  spéciale 
des  vaccins  extrême-orientaux  avec  la  foi,  la  volonté,  la  passion 
des  «  grands  musiciens  ».  Comme  tous  ceux  qui  surgissent, 
il  a  trouvé  d'abord  des  montagnes  d'obstacles,  de  doutes  et  de 
formalismes.  Comme  tous  ceux  qui  croient  et  veulent,  les  Ber- 
nard Palissy  et  les  Napoléon,  il  les  a  vaincus,  les  vainc  ou  les 
vaincra.  11  s'est  attelé  d'abord  aux  deux  grands  fléaux  qui 
ravagent  bêtes  et  gens  de  l'Asie  :  peste  bovine  et  peste  humaine 
dite  bubonique. 

Il  s'est  installé  à  Nha-Trang,  dont  le  laboratoire  pastorien  va 
peut-être  bien  devenir  historique,  parce  que  Nha-Trang  est 
isolé,  d'oij  faculté  d'expérimenter  sans  risque  de  contaminer 
une  ville  de  looooo  âmes  et  d'en  soulever  les  hostilités  routi- 
nières, parce  qu'il  y  fait  sain,  parce  que  la  vie  et  les  matériaux 
y  coûtent  peu,  parce  que  c'est  à  quelques  heures  de  Saigon,  des 
grands  bateaux,  des  communications  avec  la  Chine,  avec 
l'Inde,  avec  tous  les  bouillons  de  culture  pestilentielle. 

Il  a  commencé  sans  ressources  naturellement,  s'est  tout  de 
même  procuré  20  chevaux  à  i5  piastres  l'un,  comme  bêtes  à 
vaccin,  s'est  associé  un  vétérinaire,  M.  Pezas,  qu'il  a  dressé  et 
enflammé;  il  y  a  4  mois,  à  Hanoï,  nous  avons  eu  toutes  les 
peines  du  monde  à  empêcher  l'artillerie  de  le  lui  arracher  pour 
assurer  {\)  le  service  des  4  mulets  pelés  de  la  batterie  de  Dap- 
Cau.  Et  le  voilà  parti.  Et  ce  sont  des  heures  de  réconfort  qu'on 
passe  dans  cet  établissement,  encore  si  rudimentaire,  avec  ce 
jeune  savant  sans  besoins  personnels,  uniquement  possédé  par 
son  œuvre. 

Il  était  déjà  assuré  du  vaccin  de  la  peste  bovine  ;  il  croyait 
bien  tenir  celui  de  la  peste  humaine;  or,  le  dernier  courrier 
vient  de  porter  en  France  la  nouvelle  du  triomphe  qu'il  vient 
de  remporter  à  Canton  et  Amoy  et  qui  consacre  cette  grande 
découverte. 

Son  sérum    provient  du  sang  de  chevaux    immunisés    au 
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moyen  d'injections  de  cultures  de  peste,  répétées  et  espacées  à 
doses  progressives  qui  n'immunisent  l'animal  qu'au  bout  de 
plusieurs  mois. 

Il  avait  fait  à  Paris,  l'an  passé,  une  première  expérience  avec 
une  jument  et  essayé  le  vaccin  sur  des  souris  :  1"  des  souris 
inoculées  avec  une  goutte  de  sérum,  puis,  12  heures  après, 
avec  le  microbe  de  la  peste,  étaient  restées  indemnes;  2°  des 
souris  à  qui  avait  été  inoculé  le  microbe  de  la  peste,  qui  les 
tue  en  deux  jours,  avaient  été  injectées  douze  heures  après  le 
microbe  et  sauvées. 

Ayant  encore  fort  peu  de  sérum  de  Nha-Trang,  il  reçut  de 
l'Institut  Pasteur  80  flacons  de  sérum  de  la  jument  de  l'an  passé 
et  partit  pour  Hong-Rong,  le  10  juin  dernier. 

A  Canton,  l'épidémie  avait  presque  disparu  ;  et  il  n'y  eût  rien 
pu  faire,  si  un  jeune  Chinois  de  18  ans,  séminariste  à  la  mission 
française,  n'avait  été  subitement  atteint,  le  26  juin  à  10  heures 
du  matin,  de  tous  les  symptômes  :  fièvre,  anéantissement, 
maux  de  tète  et  formation  d'un  bubon  à  l'aine.  A  5  heures, 
Yersin  l'inocule  et  répète  deux  fois,  à  9  heures  et  à  minuit, 
avec  3o  cm^  de  sérum  ;  le  lendemain  même,  le  Chinois  se  re- 
lève guéri.  Yersin  repartie  lendemain,  laissant  à  Monseigneur 
Chause  quelques  flacons  de  sérum  et  une  seringue,  grâce 
auxquels  l'Evèque  guérit  deux  nouveaux  cas;  enthousiasmé, 
il  lui  fait  écrire  par  notre  consul  :  j'ai  vu  la  lettre. 

De  là  Yersin  va  à  Amoy,  grand  port  chinois  de  3oo  000  habi- 
tants, en  face  de  Formose,  où  la  peste  sévit  violemment.  Un 
hôpital  chinois,  desservi  par  des  médecins  chinois,  mais  visité 
souvent  par  un  médecin  anglais  (noter  que  la  colonie  euro- 
péenne, Anglais,  Allemands,  x4méricains,  ne  compte  pas  un 
Français).  Yersin  s'y  installe  et  sauve  23  cas  de  peste  en 
10  jours. 

Six  pris  au  premier  jour  étaient  guéris  en  24  heures  sans 
suppuration  du  bubon,  avec  injection  de  20  à  3o  cm'  de  sérum. 

Six  pris  au  second  jour,  guéris  en  4  ou  5  jours,  sans  suppu- 
ration, avec  3o  à  5o  cm'  de  sérum. 
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Quatre  pris  au  3®  jour,  guéris  de  même  avec  2  cas  de  sup- 
puration. 

Trois  pris  au  4*  jour,  guéris  en  5  ou  6  jours  avec  ou  sans 
suppuration. 

Quatre  pris  au  5^  jour,  qui  est  le  jour  habituel  de  la  mort  : 
2  déjà  désespérés  sont  morts,  2  ont  guéri. 

Donc,  23  cas  à  Amoy,  trois  à  Canton,  soit  26  cas  dont  24  sont 
guéris;  donc,  la  mortalité  de  la  peste  étant  de  80  pour  100,  si 
l'on  ne  tient  pas  compte  de  l'état  désespéré  des  décédés,  la 
mortalité  a  été  réduite  à  10  pour  100. 

Yersin  ne  s'est  arrêté  que  faute  de  sérum  ;  revenu  à  Nha- 
Trang,  les  demandes  l'y  assaillent. 

Il  veut  donc,  en  1897,  disposer  d'un  minimum  de  100  000  fla- 
cons; or,  un  cheval  lui  en  fournissant  annuellement  1000,  c'est 
100  chevaux  qu'il  lui  faut.  Il  en  a  par  conséquent  85  à  acheter, 
soit,  à  i5  piastres  l'un,  1275  piastres,  près  de  4ooo  francs;  — 
construire  l'installation  nécessaire,  agrandir  son  laboratoire  et 
entretenir  un  second  vétérinaire.  Tout  ça,  ce  n'est  pas  beau- 
coup d'argent;  et  si  le  maigre  budget  du  Protectorat  n'y  peut 
pourvoir  entièrement,  je  pense  qu'il  y  aura  bien  quelque 
Osiris  ou  quelque  Furtado-Heine  pour  venir  à  la  rescousse. 
Et  là-dessus,  allez  vous  renseigner  à  l'Institut  Pasteur,  —  et 
marchez. 

Naturellement  il  rencontre  en  route,  comme  par  hasard, 
d'autres  vaccins. 


CHAPITRE  IX 

A  SAIGON  —  AU  CAMBODGE 

RETOUR  AU  TONKIN  —  MORT  DE  M.   ROUSSEAU 

DÉPART  POUR  MADAGASCAR 

Septembre   1896  —  Janviei'   1897. 

Saigon,  6  septembre. 

Ici  depuis  quatre  jours,  installé  dans  une  aile   du  superbe    A  ma  soeub. 
palais;  appartement  complet,  confortable,  raffiné;  j'aimerais 
mieux  la    paillote  de  commandant  du   Cercle    de   Ha-Giang. 
Enfin  ! 

Trouvé  ici  Gallieni  bis  sous  la  figure  du  colonel  Pennequin, 
arrivé  de  France  depuis  deux  jours,  et  que  le  Gouverneur  avait 
prié  de  l'attendre  avant  de  remonter  au  Tonkin. 

C'est  lui  qui,  le  premier,  a  fixé  et  formulé  les  principes  de  la 
pacification  par  l'organisation,  basés  sur  une  étude  approfondie 
des  races  et  sous-races  qui  se  partagent  le  Haut-Tonkin,  de 
leurs  traditions  et  de  leurs  mœurs.  Gallieni  les  a  suivis  et  déve- 
loppés. Il  est  le  «  monsieur  »  du  Tonkin  Nord-Ouest,  comme 
Gallieni  du  Nord-Est;  et,  de  la  Rivière  Noire  au  Fleuve  Rouge, 
qui  a  dit  le  «  colonel  Peu  »*  a  tout  dit. 

Comme  c'est  justement  la  partie  à  pacifier  encore,  la  vraie 
combinaison  est  de  lui  donner  le  commandement  supérieur 
des  3*"  et  4^  territoires;  ne  pas  le  faire  serait  perdre  de  gaieté  de 
cœur  la  plus  jolie  occasion  d'en  finir.  Seulement  ça  va  cham- 

I.   Chinois  et  Annamites  ne  nous  désignent  jamais  que  par  la  première  syllabe 
de  notre  nom;  à  Bao-Lac,  j'étais  le  commandant  Ly  (fleur  de  prunier). 
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Au 

COMMANDANT 
DE 

Mabgerie. 


barder  tous  les  petits  projets  de  reconstitution  des  brigades, 
chers  à  l'État-Major. 

Bref,  en  attendant  l'arrivée  et  la  décision  du  général  en  chef, 
le  colonel  Pennequin  va  diriger  l'abornement  de  la  frontière 
du  Yunnan,  et  nul,  certes,  n'en  tirera  plus  de  résultats  que  lui. 

Quatre  jours  durant,  je  viens  de  boire  ses  entretiens,  ses 
larges  vues  sur  l'organisation  et  l'avenir  du  Haut-Tonkin,  les 
débouchés  en  Chine  du  Fleuve  Rouge  et  de  la  Rivière  Claire, 
tout  ce  dont  j'ai  vécu  depuis  deux  ans,  l'œuvre  à  laquelle  j'au- 
rais rêvé  de  m'atteler  et  d'attacher  mon  nom. 

Mais,  pour  cela,  il  faudrait  être  lieutenant-colonel,  et  encore 
avec  la  carte  blanche,  —  et  cela  fait  bien  des  affaires;  et  la 
hiérarchie  est  une  belle  chose,  et  l'odieux  est  de  ne  pas  pouvoir 
tout  simplement  être  le  Chef,  quand  on  voit  clairement  ce  qu'il 
y  a  à  faire  et  qu'on  sait  qu'on  le  ferait. 

Saigon,   ao  septembre. 

Vie  d'un  peu  trop  d'apparat  pour  mon  goût.  La  rareté  et  la 
brièveté  des  séjours  des  Gouverneurs  dans  cette  ville  qui,  pour 
avoir  été  pendant  vingt  ans  la  capitale  de  notre  seule  posses- 
sion en  Extrême-Orient,  s'en  regarde  encore  comme  la  Métro- 
pole, obligent  les  Gouverneurs  à  y  tenir  grand  état  et  à  y 
multiplier  les  réceptions  officielles.  Le  cadre  y  prête  d'ailleurs. 
Le  Palais  est  vraiment  un  palais,  ordonné  pour  les  réceptions 
et  les  fêtes,  et  le  parc  est  une  féerie.  Très  indépendant  dans 
Faile  que  j'occupe,  j'en  jouis  à  pleins  poumons.  De  la  table 
où  j'écris,  j'ai  devant  les  yeux  la  joie  de  cette  végétation  ma- 
gique, et  je  n'ai  qu'à  ouvrir  la  porte  vitrée  et  à  descendre 
quelques  marches  pour  me  promener  en  plein  rêve. 

Le  revers  de  cette  vie  officielle,  c'est  la  perte  de  temps  con- 
tinue, les  heures  coupées,  hachées,  la  difficulté  de  s'atteler  à 
une  besogne. 

L'avantage,  c'est  le  contact  avec  tous  les  gens  intéressants 
passant  par  Saigon,  un  des  grands  carrefours  des  mers 
d'Extrême-Orient  où  s'arrête  tout  ce  qui  vient  d'Amérique,  du 
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Japon,  de  Chine,  ou  des  Philippines,  de  l'Inde,  du  Siam,  et 
enfin  de  France,  marins,  explorateurs,  diplomates,  mission- 
naires. La  tahle  du  Gouverneur,  très  accueillante  et  très 
ouverte,  est  un  kaléidoscope  journellement  renouvelé. 

Parmi  tous  ces  hôtes,  nous  avons  en  ce  moment  à  demeure 
notre  Ministre  au  Siam,  M.  Defrance,  sa  femme  et  sa  fille, 
ménage  charmant,  avec  qui  je  me  suis  rapidement  et  très 
sérieusement  lié. 

Defrance  est  venu  ici,  non  seulement  saluer  le  gouverneur, 
mais  surtout  mettre  sur  pied  les  nombreuses  affaires  com- 
munes que  nous  avons  avec  le  Siam,  qui  est  la  question  brûlante 
d'Extrême-Orient. 

Nous  y  sommes  en  plein,  M.  Rousseau  en  voit  tout  l'intérêt 
et  la  suit  passionnément;  il  y  a  trois  ans,  ce  Siam  était  dans 
nos  mains,  y  tombait  comme  un  fruit  mûr,  et  voici  que,  peu  à 
peu,  il  nous  glisse  dans  les  doigts;  et  nous  maudissons  cette 
malencontreuse  aventure  de  Madagascar,  qui  vient  en  détour- 
ner nos  pensées,  nos  efforts  et  nos  ressources. 

Mais  cette  question  du  Siam  tient  ici  une  telle  place  dans 
nos  préoccupations  qu'il  vaut  mieux  que  je  vous  la  donne, 
pour  une  fois,  dans  son  ensemble,  telle  du  moins  que  nous 
la  voyons,  et  la  voici'  : 

Conserver  leTonkin  sans  développer  toutes  les  conséquences 
de  son  occupation,  c'est,  comme  nous  en  sommes  coutumiers, 
gaspiller  des  hommes  et  de  l'argent. 

Or,  quelle  a  été  l'idée  initiale  de  ceux  qui  nous  ont  amenés 
ici,  des  Garnier,  puis  des  Dupuis,  celle  de  Jules  Ferry,  le  plus 
grand  voyant  colonial  que  nous  ayons  eu  aux  affaires  depuis 
3o  ans?  Y  faire  simplement  un  établissement  de  peuplement, 
une  colonie  d'exportation,  une  Martinique  ou  une  Réunion  de 
plus? 

Non.  Leur  objectif  essentiel,  c'était  la  pénétration  commer- 

I .  Cette  question  du  Siam  ne  se  pose  plus  aujourd'hui.  Mais,  il  y  a  vingt-cinq  ans, 
elle  était  au  premier  plan,  et,  trois  ans  plus  tôt,  il  s'en  était  fallu  de  bien  peu 
qu'elle  fût  résolue  à  notre  profit. —  (191g.) 
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ciale  de  la  Chine  par  le  Sud,  la  possession  des  voies  d'accès 
du  Yunnan,  le  Fleuve  Rouge  et  le  Mékong.  Notre  raison  d'être 
ici,  dans  la  politique   générale   du  monde,  c'est  d'y  être  aux 
avant-postes  dans  le  grand  conflit  de  dislocation  et  de  civili- 
sation qui  est  suspendu  sur  l'Extrême-Orient.  Déjà  voici  que  le 
Protectorat  de  Formose,  saisi  par  Courbet,  nous  a   échappé. 
Tout  autour  de  nous  les  Anglais  sont  à  l'affût.  Le  récent  inci- 
dent de  Muong-Sing  est  révélateur.  Non  pas  tant  à  cause  de  la 
valeur  propre,   comme  voie  de  navigation,  du  haut  Mékong 
lui-même,  sur  lequel  les  Anglais  eussent  ainsi  pris  pied;  la  voie 
fluviale  de  pénétration  du  Yunnan,  c'est  le  Fleuve  Rouge,  seul 
navigable;  le  haut  Mékong,  d'une  navigabilité  problématique, 
n'est  pas  la  voie  de  pénétration  commerciale  pratique;  mais  ce 
qui  faisait  la  gravité  de   cette  marche  anglaise,   à  notre  ren- 
contre jusqu'au  haut  Mékong,  c'est  qu'elle  investissait  ainsi  le 
Siam  par  le  Nord.  C'eût  été,  si  nous  l'avions  toléré,  l'abandon 
d'une  situation  qui  n'est  déjà  que  trop  compromise;  c'eût  été 
le  prodrome  de  la  solution  à  notre  détriment  d'une  question 
qui  prime  tout,  pour  qui  se  rend  compte  du   rôle  qui  nous 
est  dévolu  en  Extrême-Orient,  la  question  du  Siam. 

Prenez  une  carte  ;  voyez-y  la  disposition  de  nos  possessions 
Indochinoises  :  un  bloc  au  Nord,  le  Tonkin,  un  autre  au  Sud, 
la  Cochinchine  et  le  Cambodge,  reliés  l'un  à  l'autre  par  le 
mince  ruban  de  l'Annam  resserré  entre  les  montagnes  et  la 
côte.  On  compare  souvent  cette  figure  à  celle  d'une  besace 
dont  les  deux  lourdes  charges  sont  réunies  par  un  fragile 
bambou.  C'est  ce  bambou  qu'il  importe,  n'est-ce  pas,  de  ren- 
forcer pour  qu'il  ne  se  rompe  pas.  Or,  ce  qui  est  adossé  à  ce 
mince  ruban,  c'est  le  Siam,  pénétrant  ainsi  comme  un  coin 
entre  les  deux  parties  principales  de  nos  possessions.  L'acci- 
dent a  déjà  failli  se  produire,  puisque  le  Siam  avait  poussé  ses 
postes  voici  six  ans,  jusqu'à  23  lieues  de  Hué.  Depuis,  du 
moins,  nous  avons  remis  les  choses  au  point  en  nous  établis- 
sant jusqu'au  Mékong,  et  nous  assurant  toute  la  rive  gauche  par 
l'occupation  des  états  Laotiens.  Mais  le  ruban  reste  toujours 
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fragile,  d'autant  plus  que  le  Siam  n'est  pas  seul,  et  que  ce  qui 
est  derrière  lui,  vous  le  savez  bien,  c'est  l'éternel  rival  colo- 
nial :  l'Anglais. 

Déjà  donc,  il  y  a  une  raison  locale,  celle  de  la  sécurité  de 
nos  possessions  actuelles  Indochinoises,  pour  que  nous  soyons 
les  maîtres  au  Siam  (je  ne  dis  pas  les  maîtres  du  Siam,  je  ne 
suis  pas  annexionniste),  mais  pour  qu'il  n'y  ail  pas  là  d'autre 
maître  que  nous. 

Il  y  a  une  autre  raison  encore,  c'est  que  dès  lors  que  nous 
avons  reconnu  la  nécessité  économique  de  reconstituer  un  em- 
pire colonial  et  de  refaire  dans  la  Péninsule  Indochinoise  le 
domaine  que  nous  avions  perdu  au  siècle  dernier  dans  la 
Péninsule  Indienne^  il  serait  élémentaire  de  se  rendre  compte 
que  le  morceau  le  plus  riche  de  cette  péninsule  est  le  Siam, 
que  c'est  par  lui  surtout  qu'elle  vaut,  que  c'est  là  qu'est  pour 
nous  le  Protectorat  logique  et  fructueux  à  établir.  Ce  qui  doit 
nous  épargner  toute  sensiblerie  à  l'égard  de  l'indépendance  de 
cet  état,  c'est  que  si  ce  n'est  pas  notre  influence  qui  y  prédo- 
mine d'une  façon  ou  d'une  autre  pour  nous  y  assurer  la  pré- 
pondérance économique,  c'en  sera  une  autre;  et  on  la  connaît 
bien.  Ce  fruit  mûr  va  tomber  dans  les  mains  de  quelqu'un,  et  il 
faut  que  ce  quelqu'un  soit  nous. 

C'était  là,  puisque  nous  avons  commencé  à  travailler  ici,  ce 
qu'il  fallait  régler  avant  toute  chose,  avant  Madagascar  où  nous 
sommes  empêtrés  dans  une  affaire  qui  n'a  pas  l'air  de  trop 
bien  tourner;  ici,  du  moins,  la  partie  était  entamée  et  presque 
gagnée;  chaque  jour  nous  y  fait  perdre  le  bénéfice  de  la  situa- 
tion acquise,  et  l'esprit  qui  paraît  animer  le  nouveau  Cabinet 
anglais'  va  bien  en  compliquer  la  solution.  Nous  commençons 
ici  une  seconde  édition  de  l'Egypte  :  chacun  le  sent  et  en  gémit. 

Il  y  a  dès  aujourd'hui,  au  Siam,  un  budget  de  25  millions  de 
recettes,  si  je  suis  bien  renseigné.  Ces  ressources,  ajoutées  à 
celles  que  rendent  déjà  le  Cambodge  et  la  Cochinchine,  forme- 

I.  Avènement  du  Cabinet  Salisbury-Chamberlain. 
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raient  un  bloc  qui  procurerait  à  un  protectorat  rationnellement 
et  économiquement  organisé,  tel  que  celui  de  la  Tunisie,  le 
moyen  de  donner  le  coup  de  baguette  créateur  à  la  Péninsule 
Indochinoise  où  nos  possessions  se  débattent  jusqu'ici  dans 
une  situation  financière  des  plus  précaires*. 

C'est  pourquoi,  nous  tous  ici  qui  travaillons  à  la  plus  grande 
France  d'Extrême-Orient,  nous  nous  sommes  sentis  atteints  au 
cœur  par  la  convention  du  i5  janvier  dernier.  Elle  vous  a  pro- 
bablement laissés  froids,  parce  que,  hélas!  vous  ne  savez  pas  la 
géographie,  et  parce  que  vous  êtes  beaucoup  trop  occupés  de 
vos  querelles  intérieures  pour  vous  rendre  compte  que  c'est 
désormais  sur  les  mers  que  se  joueront  les  destinées  des  na- 
tions. Cette  convention,  sous  prétexte  de  régler  les  points 
restés,  fort  heureusement  d'ailleurs,  en  suspens  depuis  le 
traité  de  iSgS,  a  donné  à  la  question  une  orientation  déplo- 
rable. Ne  parlons  d'abord  que  du  point  de  vue  territorial.  Elle 
partage  le  Siam  en  trois  zones  : 

1°  Le  bassin  du  Ménam  ou  Siam  proprement  dit,  où  se 
trouvent  la  capitale,  Bangkok,  les  populations,  les  terres  riches, 
les  ressources. 

2°  La  région  Nord  et  Est  limitrophe  du  Mékong,  anciennes 
provinces  Cambodgiennes,  états  Laotiens,  occupés  à  des  épo- 
ques diverses  par  le  Siam  dont  l'autorité  y  est  des  plus  contes- 
tées, surtout  dans  les  provinces  d'Angkor  et  Battambang  enle- 
A'ées  il  y  a  5o  ans  au  Cambodge,  notre  protégé,  qui  les  reven- 
dique toujours, 

3°  La  presqu'île  Malaise,  également  peuplée  de  petits  États 
feudataires  qui  ne  reconnaissent  que  très  nominalement  l'auto- 
rité siamoise. 

Par  la  convention  du  i5  janvier,  nous  garantissons  la  neu- 
tralité de  la  première  zone,  l'x^ngleterre  et  la  France  s'enga- 
geant  également  à  n'v  pas  intervenir. 

I.  Ecrit  en  1896,  avant  l'accentuation  actuelle  de  la  prospérité  financière  de 
l'Indochine. 
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La  seconde  est  reconnue  zone  d'influence  française. 

La  troisième,  zone  d'influence  anglaise. 

Je  vous  donne  les  choses  en  gros,  schématiquement,  sans 
m'arrêter  aux  détails. 

Je  reviendrai  sur  la  question  des  deux  premières  zones;  mais 
tout  d'abord,  ce  qui  nous  semble  ici  une  des  clauses  les  plus 
graves,  c'est  précisément  celle  qui  vous  paraît  probablement  la 
plus  anodine,  l'attribution  de  la  péninsule  Malaise  à  l'influence 
anglaise.  Vous  vous  demandez,  n'est-ce  pas,  pourquoi  se 
mettre  martel  en  tête  au  sujet  de  cette  mince  langue  de  terre 
que  l'Angleterre,  se  prolongeant  de  proche  en  proche,  au  Sud 
de  la  Birmanie,  a  déjà  si  sérieusement  écornée?  Mais  c'est 
qu'au  milieu  de  cette  langue  de  terre  il  y  a  l'isthme  de  Rrah, 
et  que  ce  nom,  qui  vous  laisse  indifférent,  sonne  à  nos  oreilles 
du  même  son  que  Suez  ou  Panama. 

Le  monde  comprend  quatre  ou  cinq  grands  bassins  mari- 
times où  se  jouera  son  avenir.  La  Méditerranée,  dont  il  est 
superflu  de  dire  que  l'importance  politique  dépasse  de  beau- 
coup la  surface,  l'Atlantique,  le  Pacifique,  la  Mer  de  Chine, 
l'Océan  Indien. 

Ces  vastes  théâtres  d'opérations  des  luttes  économiques  de 
demain,  et  peut-être  des  guerres  vitales  qu'il  faudra  livrer  pour 
la  possession  des  marchés,  —  puisque  désormais  l'empire  est 
sur  les  mers,  —  ces  théâtres  d'opérations,  dis-je,  sont  séparés 
par  des  cloisons  dont  la  nature  s'est  chargée  de  percer  les 
unes,  et  l'homme,  les  autres.  Avec  sa  prodigieuse  clairvoyance, 
une  puissance,  toujours  la  même,  met  peu  à  peu  la  main  sur 
les  portes  à  mesure  qu'elles  s'ouvrent-,  elle  tient  les  deux  clés 
de  la  Méditerranée  :  Gibraltar  et  Suez.  A  la  grande  rigueur, 
nous  pouvons  les  tourner  par  le  Cap  avec  notre  dépôt  de  char- 
bon de  Dakar  et  bientôt,  probablement,  de  Madagascar,  mais 
c'est  pour  la  retrouver  montant  la  garde  à  la  porte  qui  mène  de 
l'Océan  Indien  à  la  Mer  de  Chine,  au  détroit  de  Malacca 
qu'elle  tient  par  Singapour.  Ici  plus  moyen  de  tourner;  au 
Sud,  c'est  le  dédale  des  îles  océaniennes  où  la  grande  naviga- 

II.-  ^ 
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tion  est  impossible,  ou  bien  alors  c'est  jusqu'au  Sud  de  l'Aus- 
tralie qu'il  faudrait  passer,  pourquoi  pas  jusqu'au  pôle?  Et 
pourtant  nous  avons  notre  station  navale  de  Cochinchine,  les 
Russes  ont  leur  Vladivostock.  Les  deux  nations  auront  demain 
peut-être  les  plus  grands  intérêts  à  débattre  dans  les  mers  de 
Chine.  Comment  y  aller,  si  la  porte  est  fermée?  Par  bonheur,  si 
le  détroit  de  Malacea  est  aux  Anglais,  l'isthme  de  Krah  n'était 
hier  à  personne;  ne  présentant,  à  beaucoup  près,  aucune  des 
difficultés  de  Panama,  notablement  moins  large  et  moins  élevé, 
c'était,  de  l'avis  des  ingénieurs,  un  jeu  d'enfant  de  le  percer 
avec  les  moyens  modernes  ;  et  je  crois  même  qu'à  l'instigation 
de  Jules  Ferry  une  commission  d'études  avait  été  créée. 

Voilà  le  point  sur  lequel  non  seulement  la  France  et  la 
Russie,  mais  le  monde  entier,  n'eussent  dû  à  aucun  prix  laisser 
l'Angleterre  mettre  la  main-,  et  l'on  se  demande  par  quelle 
aberration,  quand  il  restait  cette  dernière  chance  de  tenir 
ouverte  une  des  quatre  ou  cinq  grandes  portes  du  monde,  on 
l'a  laissé  échapper. 

Si  nous  n'établissons  pas  notre  Protectorat  sur  le  Siam,  et 
avec  lui  sur  la  partie  de  la  Péninsule  Malaise  non  encore  angli- 
cisée, c'est-à-dire  l'isthme  de  Krah  (ce  qui  n'eût  été  d'ailleurs, 
en  raison  de  nos  intérêts  prépondérants  en  Indochine,  qu'une 
juste  balance  de  l'avantage  qu'offre  aux  Anglais  la  possession 
du  détroit  de  Malacea),  du  moins  fallait-il  à  tout  prix  que  cette 
presqu'île  restât  neutre,  accessible  à  tous,  et  que  l'Anglais  ne 
pût  élever  cette  nouvelle  cloison  étanche  entre  deux  des  prin- 
cipaux bassins  du  globe. 

Grâce  au  Ciel,  la  convention  du  i5  janvier  est  pleine  de 
clauses  dont  la  violation  par  les  autres  nous  permettra  peut-être 
de  la  reviser,  si  nous  savons  saisir  l'occasion  au  moment 
opportun.  Elle  est  pleine  du  reste  de  bien  d'autres  choses 
encore;  nous  y  reviendrons  un  de  ces  jours. 
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Hanoi,   lo  janvier. 


Le  Gouverneur  général,  M.  Rousseau,  est  mort  le  lo  dé- 
cembre. Sa  malheureuse  famille  est  en  route  pour  la  France 
avec  son  cercueil. 

Je  m'embarque  clans  huit  jours  pour  Madagascar,  appelé  par 
le  général  Galiieni.  Parmi  de  tels  bouleversements,  vous  com- 
prendrez que  mes  lettres  soient  restées  en  plan. 

Je  vais,  néanmoins,  essayer  de  renouer  le  fil;  je  vois  dans 
mon  agenda  que  ma  dernière  lettre  date  de  Saigon,  20 
septembre,  et  que  je  vous  y  parlais  du  Siam.  Dans  ces  quatre 
mois  de  voyage,  de  bousculade,  puis  d'angoisses  et  de  douleur, 
et  enfin  de  liquidation,  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  prendre  une 
note  pour  moi  et  je  ne  puis  que  faire  appel  à  mes  souvenirs. 

Je  vous  résumerai  donc  brièvement. 


Au 

COMMANDANT 
DE 

Margerte. 


Nous  avons  achevé  le  mois  de  septembre  à  Saigon.  Nous 
y  avons  vu  passer  le  général  Dodds,  rentrant  en  'France,  et 
le  général  Bicliot,  en  arrivant.  Avec  lui  j'étais  en  famille;  je 
me  trouvais  donc  être  le  lien  naturel  pour  établir  l'accord  le 
plus  complet  et  le  plus  intime  entre  le  Gouverneur  et  lui  au 
sujet  de  la  politique  et  du  programme  à  suivre  pour  assurer 
la  continuité  de  l'œuvre  si  bien  commencée  par  le  général 
Duchemin  et  Galiieni.  Du  reste,  le  Gouverneur  connaissait 
depuis  longtemps  le  général  Bicliot,  est  en  pleine  confiance 
avec  lui;  et  cette  mise  au  courant  a  été  aussi  facile  qu'agréable; 
le  général  Bichot  a  d'ailleurs  déjà  commandé  au  Tonkin,  le 
connaît  bien,  et  a  pris  un  intérêt  immédiat  au  développement 
que  ces  dernières  années  y  ont  apporté.  Il  avait  terminé  son 
dernier  séjour  dans  les  conditions  les  plus  pénibles  de  conflits 
entre  l'autorité  militaire  et  l'autorité  civile,  de  mise  à  l'écart  de 
l'élément  militaire,  de  passivité  imposée  et  déplorable  vis-à-vis 


,oo  LETTRES  DU  TONKIN. 

de  la  piraterie.  Il  trouvait  une  situation  changée  du  tout  au 
tout,  les  affaires  engagées  sur  tous  les  points  dans  la  voie  des 
grandes  réalisations,  un  Gouverneur  animé  de  l'esprit  le  plus 
bienveillant  à  l'égard  du  Corps  d'occupation;  il  y  avait  là  tous 
les  éléments  pour  se  mettre  de  plein  cœur  à  la  besogne,  et  il 
s'y  est  mis. 


AU    CAMBODGE 

En  octobre,  nous  sommes  partis  pour  le  Cambodge;  voyage 
de  pur  agrément  et  d'apparat,  mais  d'un  programme  officiel  à 
n'y  fourrer  ni  une  aiguille  ni  une  lettre. 

Séjour  à  Pnom-Penh,  où  j'ai  retrouvé  Vernéville  comme 
Résident  supérieur,  ayant  comme  second  son  beau-frère,  mon 
vieil  ami  Olivier  de  Calan. 

Réceptions  chez  ce  vieux  fantoche  de  Norodom,  une  cour 
des  Bouffies  devenue,  avec  leur  manie  d'européanisation,  aussi 
simiesque  que  la  Cour  de  Hué  est  restée  traditionnelle  et 
originale. 

Trois  notes  surtout  m'en  sont  restées  fixées  dans  le  souvenir 
et  sur  la  rétine,  tranchant  sur  la  banalité  du  reste  :  les  danses, 
la  fête  des  eaux,  le  «  Pape  des  Bonzes  ». 


Les  danses.  Une  vision  d'Angkor;  —  une  à  une,  elles 
s'avancent,  les  apsaras  hiératiques  sorties  du  bas-relief,  dans 
le  costume,  avec  le  sourire,  les  attitudes,  que  le  sculpteur  a 
fixés,  voici  vingt  siècles.  Et  lorsqu'on  revient,  comme  nous  le 
faisions,  du  merveilleux  Angkor,  on  reçoit  un  coup,  à  voir, 
d'une  estrade  lointaine  et  obscure,  s'avancer  dans  la  lumière, 
sous  leurs  casques  d'or,  les  bras  ouverts,  les  genoux  ployés, 
les  apsaras  sacrées  qui,  là-bas,  dans  le  granit,  tout  autour  du 
temple,  font  cortège  à  Brahma. 
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La  fêle  des  eaux.  D'avril  à  octobre,  le  fleuve  sacré,  le 
Tonlë-Sap,  coule  au  Nord  dans  les  grands  lacs  du  Siam; 
d'octobre   à    avril,    après  la   crue,  il  coule  au   Sud,   dans   le 


Korat 


Mékong.  Il  est  entendu  que  c'est  le  Roi  seul  qui  autorise  ce 
cbangement  de  courant,  et  que  ce  n'est  qu'à  son  geste  sacré 
que  la  nature  se  permet  cette  dérogation  à  ses  lois.  Et  cest  la 
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fête  (les  eaux.  La  jonque  royale,  où  nous  sommes,  parmi  les 
dorures,  le  Champagne  et  les  fleurs.  A  son  flanc,  une  jonque 
couverte  et  close  :  les  femmes  du  Roi;  —  la  gondole  en  forme 
de  dragon  du  «  Ministre  de  la  Marine  »  et  enfin  tout  le  peuple 
des  grandes  pirogues  à  20  rameurs  couvrant  le  fleuve. 
Grouillement,  chocs,  cris,  pétards,  courses  tout  le  jour;  la  nuit 
venue,  le  Mékong  se  couvre  de  grands  animaux  lumineux,  les 
dragons,  les  crocodiles,  les  éléphants,  et  c'est  très  bien. 


Le  «  Pape  des  Bonzes  ».  Le  chef  de  toute  la  hiérarchie  du 
Cambodge,  resté  aussi  religieux  que  l'Annam  est  indifférent. 
Il  réside  dans  une  grande  bonzerie  au  pied  du  Pnomh,  le 
monticule  sacré.  Longue  séance  d'une  conversation  théolo- 
gique, presque  précise, —  j'en  ai  gardé  des  notes  spéciales  dont 
je  te  fais  grâce  aujourd'hui,  —  mais  surtout,  inoubliable  souvenir 
de  l'office  de  nuit  dans  la  pagode  de  la  bonzerie.  Relis  dans  le 
P.  Hue  la  lamaserie  de  Rounboun,  et  tu  comprendras  l'émotion 
intense,  née  de  ces  rites  semblables,  de  ces  chants  semblables, 
et  le  monde  de  problèmes  historiques  qu'agite  l'esprit  à  cette 
évocation  de  la  Grande  Chartreuse.  Après  trois  mois,  je  le 
vois  encore,  le  vieux  prêtre  entonnant,  si  grave,  l'antienne 
de  chaque  psaume,  les  bras  ouverts  devant  le  maître-autel, 
presque  catholique,  tout  illuminé;  les  petits  bonzes  versent 
l'encens  et  renouvellent  les  cierges,  —  et  je  l'entends  encore, 
le  chant  lent  des  3oo  bonzes,  le  même  chant  vraiment  que 
celui  jadis  entendu  à  la  Grande  Chartreuse,  alterné  des 
mêmes  silences,  des  mêmes  prosternations,  coupé  de  ces  mêmes 
petites  toux  sèches  de  vieux  moines,  tu  les  entends  d'ici,  de 
ces  mêmes  soupirs  d'oraisons  mentales.  Combien  d'heures  de 
nuit  y  ai-je  passées?  Je  me  souviens  seulement  que  c'était 
pendant  un  bal  de  la  Résidence,  que  j'avais  totalement  oublié 
les  femmes  de  colons  et  de  fonctionnaires,  les  corvées  du 
buffet,  et  que  je  suis  rentré  juste  à  temps  pour  voir  partir 
cette  vieille  momie  de  Norodom  avec  ses  mollets  de  soie  noire. 
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son  frac  rigide  de  broderies,  son  épée  de  nacre  et  de  diamants, 
son  petit  cri  rauque  de  gâteux  sur  la  fin,  sui>  i  de  sa  fameuse 
boite  à  cigares,  bloc  de  joyaux  sans  prix  aussi  serrés  et  aussi  gros 
que  les  coquillages  de  ces  coffrets  qu'on  vend  dans  les  ports. 
Le  lendemain,  le  «  pape  des  bonzes  »  m'a  envoyé  dans  un 
vieux  coffret  laqué  une  lettre  en  «  pâli  »  pleine  de  vœux  fleuris 
et  de  sympathies  mystiques. 

En  chasse,   dans  le   Haut -Cambodge. 

Puis,  ce  furent  quatre  jours  de  chasse  dans  le  Haut-Cam- 
bodge :  je  pense  que  tu  es  fixé  sur  le  plaisir  spécial  que  j'ai  pu 
trouver  à  manquer  beaucoup  de  paons,  beaucoup  de  cerfs, 
beaucoup  de  sangliers  (pour  être  exact  j'ai  pourtant  un  cerf  à 
mon  actif);  mais,  dame!  il  y  avait  le  cadre. 

Le   cadre,    c'est    Rompong-Chnang,   la    ville    flottante,    où 
")00  maisons,  non  pas  sur  pilotis,  mais  sur  radeaux,  varient  à 
l'infini  l'alignement  des  rues,  leur  largeur,  leur  nombre,  selon 
la  crue,  selon  le  caprice,  autour  de  la  pagode  centrale,  seule 
construite  sur  un  sol  ferme.  J'y  suis  venu  la  nuit,  par  la  pleine 
lune,  et  je  m'y  suis  saoulé  de  rêve.  Je  m'y  vois  encore;  j'ai 
amarré  ma  barque  à  une  maison  où  jouaient   des  musiciens 
chinois;  je  suis  resté  longtemps  à  faire  ma  partie  dans  un  jeu 
(le  bacquang,  la   roulette  de  l'Extrême-Orient,  pour  échouer 
enfin  dans  l'île  de  la  vieille  pagode.  Tout  lamé  d'or,  son  triple 
loit  étage  à  la  façon  siamoise  étincelait  sur  la  ville  obscure;  el 
seul,  à  l'angle  d'une  terrasse,  les  bras  allongés  sur  les  genoux, 
tel  qu'un  sphinx,  un  tout  jeune  bonze  psalmodiait  le  ramayâna. 
Le  cadre,  c'est  Kompong-Prachnang,  la  bonzerie  flottante 
où  chaque  soir,  la  battue  finie,  nous  venions  retrouver  nos  cha- 
loupes amarrées  et  nous  endormir  au  son  de  l'office  de  nuit. 
Le  cadre,  c'est  l'armée  nue  des  mille  rabatteurs  aux  torses 
de  bronze,  les  mandarins  cambodgiens;  c'est  le  doux  orchestre 
flottant  qui,  chaque  soir,  à  l'heure  du  souper,  approchait  de  la 
chaloupe  du  Gouverneur. 
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Le  cadre,  ce  sont  les  éléphants  de  l'écurie  royale,  nous 
menant  d'un  mamelon  à  l'autre,  avec  leurs  palanquins  en 
dôme,  mais  aussi  avec  leurs  larges  oscillations  qui  rompent  les 
reins  et  soulèvent  le  cœur. 

Le  cadre,  c'était  l'excellente  famille  du  Gouverneur  général. 
Le  Gouverneur  d'abord,  se  détendant  comme  un  collégien  en 
vacances,  loin  du  courrier,  des  télégrammes  jaunes  et  des 
journaux  hostiles;  son  fils,  mon  ami  Emmanuel;  entr'acte  de 
vie  de  famille,  loin  des  affaires,  dont  tous  jouissaient  si  plei- 
nement, six  semaines,  hélas!  à  peine  avant  la  catastrophe  finale. 

Angkor. 

Ensuite  c'a  été  l'incomparable  vision  d'Angkor. 
Rassure-toi;  je  ne  t'en  infligerai  pas  la  description.  Nous  la 
causerons  sur  les  photographies  et  les  croquis,  au  retour,  sous 
la  lampe,  avec  tes  fils. 

Aujourd'hui  je  me  demande  si  je  ne  l'ai  pas  rêvée,  cette  mer- 
veille de  rExtrême-Orient,  cette  Persépolis  des  Kmers,  ce 
témoin-  préhistorique  d'une  civilisation  qui  n'a  encore  livré  ni 
son  nom,  ni  son  secret.  Et  comme  elle  défend  son  mystère, 
derrière  sa  double  ceinture  de  forêts  et  de  lacs! 

Elle  n'est  abordable  que  quatre  mois  par  an,  quand  les 
eaux  sont  venues.  Et  quels  accès! 

Le  bateau  a  mouillé  le  soir  au  Nord  du  Lac  de  Tonlé-Sap. 
Par  un,  par  deux  au  plus,  on  s'est  étendu  dans  les  pirogues 
plates  ;  et  toute  la  nuit  ce  fut,  à  travers  la  forêt  inondée,  une 
navigation  vraiment  fantastique.  On  flotte  d'abord  au  niveau 
des  cimes  les  plus  hautes,  —  elles  émergent  comme  des  bouées, 
—  puis,  peu  à  peu,  le  sol  s'élève,  la  forêt  sort  des  eaux;  il 
semble  qu'elle  monte  comme  un  décor.  Superflu  de  dire  que 
la  lune  inonde  cette  féerie;  pas  de  voyage  possible  sans  son 
secours,  —  et  la  pirogue  glisse  entre  les  grandes  branches,  — 
les  arbres  montent  encore,  voici  les  troncs,  maintenant  le 
chemin  coule  en  plein  sous-bois.  Sur  pilotis,   les    premières 
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maisons  piquent  leur  fanul.  Li  rive  approche;  voici  l'aube, 
la  forêt  s'ouvre  :  sortant  des  arl^res,  les  pignons  cornus  de 
la  pagode  de  Siem-Reap  annoncent  la  terre  ferme,  les  piro- 
gues accostent.  C'est  le  tour  des  charrettes  à  buffles.  Deux 
heures  de  cahots  sous  la  forêt;  la  clairière;  deux  grands  lions 
de  granit  assis  au  seuil  d'une  terrasse,  un  pont,  une  grande 
voie  dallée  et,  au  fond,  la  merveille  apparaît  avec  ses  dix-sept 
tours  ëtagées.  C'est  Angkor-Vat. 

Ah!  que  j'aurais  voulu  y  être  seul  et  libre,  y  passer  des 
semaines,  ou  au  moins  des  jours!  Mais,  comme  dans  tout 
voyage  officiel,  le  temps  était  mesuré  au  chronomètre;  c'est 
en  courant,  parmi  des  compagnons  dont  les  uns  étaient 
empoignés,  mais  dont  les  autres  ne  comprenaient  pas,  qu'il  a 
fallu  gâcher  cette  impression  unique.  J'en  ai,  par  bonheur, 
d'admirables  photographies  sur  lesquelles  je  la  revis. 

Malgré  l'amoncellement  et  la  richesse  des  détails,  une  grande 
harmonie  se  dégage,  parce  que  les  lignes  et  les  proportions 
sont  incomparables  ;  comme  dans  les  monuments  grecs,  rien 
n'est  colossal,  et  l'on  n'en  a  pas  moins  la  sensation  du  «  très 
grand  ».  C'est  l'eurythmie.  Comme  j'évoquais  mes  cliers  sou- 
venirs de  l'Hellade,  on  s'est  récrié.  Mais  après  le  jour,  alors 
que  tous  les  détails  de  l'ornementation  s'estompaient  dans 
l'ombre,  j'ai  mené  les  compagnons  de  choix  sur  la  terrasse  du 
Temple  ;  et  ils  ont  compris.  J'y  ai  passé  la  nuit  parmi  les  psal- 
modies des  bonzes  et  les  croassements  des  crapauds-buffles; 
les  silhouettes  des  péristyles,  réduites  à  leurs  contours,  pre- 
naient l'aspect  des  pronaos  attiques,  et  du  haut  du  grand 
escalier,  par  delà  la  dernière  enceinte,  la  forêt  moutonnait 
sous  la  lune  avec  des  vagues  de  palmes.  Un  vieux  bonze,  que 
son  manteau  drapait  comme  une  toge,  est  venu  m'apporter  la 
lueur  vacillante  d'une  lampe  de  terre  qui  aurait  pu  sortir  d'une 
fouille  de  Tanagra,  pendant  que  je  faisais  un  croquis  que  je 
vous  envoie. 
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Le  lendemain,  An^çkoi-Thom. 

Demande  à  ma  sœur  mes  deux  ou  trois  croquis.  Si  informes 
qu'ils  soient,  ils  évoqueront  peut-être  un  peu  cette  ville  de 
palais  endormis  dans  la  forêt.  C'est  fou,  ahurissant.  La  végé- 
tation —  et  quelle  végétation  !  —  a  tout  envahi  ;  mais  le  granit 
est  le  plus  fort,  et  c'est  des  fenêtres  béantes  des  plus  hauts 
étages  que  jaillissent  les  grands  arbres  entre  les  bas-reliefs 
intacts,  entre  les  apsaras  souriantes  aux  seins  dressés  et  les 
sept  têtes  en  éventail  du  serpent  sacré.  J'ai  prié  qu'on  m'ou- 
bliât; et  c'est  toute  une  journée  que  j'ai  passée  seul  dans  le 
prestigieux  Baion,  en  tête  à  tête  avec  les  Brahmas  quadrifaces, 
gigantesques  et  souriants,  auxquels  les  grandes  lianes  et  les 
arbres  tordus  font  des  chevelures  fantastiques. 

Retour  au  Tonkin. 

Puis  en  novembre  le  retour  au  Tonkin,  le  coup  de  feu  de  la 
reprise  générale  du  travail,  la  mise  en  train  de  chaque  hiver, 
le  coup  de  barre  donné  par  le  général  Bichot  aux  territoires 
militaires  dans  le  sens  le  plus  largement  colonial,  la  rentrée 
en  scène  du  colonel  Pennequin  sur  le  haut  Fleuve  Rouge, 
l'inauguration  au  Nord-Ouest  du  Tonkin  par  ce  colonial  de 
génie  des  méthodes  qui  ont  fait  leurs  preuves  avec  Gallieni  au 
Nord-Est,  la  rédaction  des  instructions,  la  préparation  des 
mesures  destinées  à  faire  toucher  cet  hiver  tous  les  bénéfices 
du  gros  effort  de  l'an  passé,  —  bénéfices  que  les  fluctuations 
du  commandement,  les  flottements  de  direction  de  cet  été, 
avaient  jusqu'ici  laissés  vm  peu  incertains,  mais  que  la  cordiale 
et  vigoureuse  collaboration,  en  ces  deux  derniers  mois,  du 
Gouvernement  général  et  de  l'État-Major  va  rendre,  je  cix)is, 
définitifs. 

Et  puis  tout  à  coup  la  maladie  de  M.  Rousseau,  lentement  et 
sourdement  usé  par  ce  métier  de  chien  où  aucune  amertume 
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ne  lui  a  été  épargnée,  terrassé  tout  à  coup,  résistant  de  toute 
la  vie:ueur  de  60  années  de  force  et  de  santé  accumulées. 

Les  alternatives  d'espoir  pendant  lesquelles  tombe  la  sur- 
prise de  ma  désignation  pour  Madagascar.  Rien  ne  me  l'a 
laissé  soupçonner.  Je  savais  le  général  Gallieni  arrivé  depuis 
septembre,  ayant  emmené  de  France  l'équipe  nécessaire,  en 
pleine  besogne,  et  je  ne  pouvais  supposer  qu'il  eût  besoin  de 
moi.  J'étais  en  pleins  projets  Indochinois.  L'énergie  de 
M.  Rousseau  nous  faisait  illusion;  nous  espérions  qu'il  triom- 
pherait du  mal  dont  il  avait,  à  Saigon,  surmonté  une  première 
atteinte.  Dans  sa  confiance,  de  plus  en  plus  affectueuse,  se  ren- 
dant compte  de  ma  soif  de  réalisations  pratiques  et  de  com- 
mandement effectif,  il  envisageait  l'éventualité  de  me  donner, 
dès  que  je  serais  au  tableau  pour  lieutenant-colonel,  la  rési- 
dence supérieure  du  Haut-Laos;  et  je  me  laissais  aller  àce  rêve, 
y  voyant  déjà  le  point  de  départ  d'une  carrière  de  Gouverneur 
colonial  me  libérant  enfin,  pour  toujours,  de  la  monotone 
filière.  C'est  alors  qu'arrive  à  l'improviste,  le  16  novembre,  du 
Ministre  des  Colonies,  le  télégramme  suivant  : 

«  Si  vovez  pas  inconvénient,  dirigez  Madagascar  comman- 
dant Lyautey  demandé  par  Gallieni.  » 

Le  Gouverneur  répondait  : 

«  Ai  absolument  besoin  Lyautey  jusque  courant  janvier 
pour  solutions  diverses  questions  militaires  engagées.  Gallieni 
peut-il  réserver  poste  jusque-là?  Lyautey  rejoindrait  alors 
directement  Madagascar.  » 

Gallieni  saisi  répondait  : 

«  Garderai  poste  Lyautey  jusque  mars.  » 

L'état  de  M.  Rousseau  s'aggravant  de  nouveau,  je  me  faisais, 
d'ailleurs,  un  devoir  d'ajourner  tout  départ. 


Dans  une  des  éclaircies  de  sa  maladie,  fin  novembre, 
l'arrivée  à  Hanoi  d'une  mission  de  militaires  japonais,  dirigés 
par  le  chef  d'État-Major  général,  l'illustre  Ravakami.  Ils  sont 
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amenés  par  iMmodan,  notre  attaché  militaire  à  Tokio,  dont  je 
suis  charmé  de  refaire  hi  connaissance. 

Ils  viennent  étudier  sur  phice  notre  organisation  des  terri- 
toires militaires,  notre  utilisation  de  la  milice  indigène,  notre 
armement  des  populations,  pour  les  apphquer  à  Formose,  d'où 
ils  arrivent,  et  qui  les  empoisonne.  C'est  moi  qui  suis  le  bar- 
num  ;  et  chaque  soir,  après  les  dîners  officiels,  ils  achèvent  la 
soirée  dans  mon  «  atelier  »  où,  tout  en  soupesant  les  ivoires, 
en  scrutant  les  craquelés,  on  étale  les  cartes,  on  conférencie; 
le  lieutenant-colonel  Mourata  traduit  et  le  petit  commandant 
Akashi  prend  des  notes.  En  prend-il,  des  notes!  en  couvre-t-il 
de  haut  en  bas,  des  pages,  de  caractères  qu'on  est  tout  étonné 
de  voir  transposés  de  motifs  de  broderies  et  de  décorations 
de  porcelaines  en  renseignements  d'Etat- Major  1 


La  rechute  du  Gouverneur,  sa  mort  le  lo  décembre,  entouré 
de  nous  tous,  après  les  plus  désolantes,  les  plus  angoissantes  jour- 
nées. Nous  avons  eu  là  de  hautes  leçons  :  chez  lui,  qui  a  voulu 
travailler  jusqu'au  dernier  souffle,  signait  encore  des  rapports 
la  veille  de  sa  mort  et  l'a  vue  venir  sans  une  défaillance, 
domptant  la  souffrance  pour  sourire,  consoler  et  s'éteindre 
dans  nos  bras,  entrant  dans  la  grande  nuit  comme  dans  le 
sommeil  du  soir;  chez  les  siens,  pour  qui  c'était,  plus  encore 
que  le  père, que  l'époux,  le  chef,  le  patriarche,  la  raison  de  vivre, 
et  dont  la  douleur  sans  fond  était  enveloppée  de  douceur  et  de 
sérénité.  Quel  lien  s'est  noué  entre  eux  et  moi,  pendant  ces 
heures  où  ils  m'ont  voulu  à  leurs  côtés,  comme  un  des  leurs! 

Puis  ce  fut  la  période  funèbre  si  prolongée,  après  laquelle, 
après  l'avoir  veillé,  gardé,  accompagné  en  rade  d'Haiphong  à 
la  coupée  de  son  dernier  bateau,  on  est  obsédé  des  visions  de 
cercueil,  des  cauchemars  de  chapelle  ardente  :  et  l'on  revient 
pensant  avec  terreur  à  ce  que  sera  le  calvaire  de  cette  famille 
subissant,  six  semaines  durant,  jusqu'à  Marseille,  jusqu'à  Paris, 
le  suppHce  de  cet  appareil  funèbre. 
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ANGKOR-VAT    SOUS    LA    LUNE. 
18  octobre  1896. 
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A  ce  moment,  mon  pauvre  vieux,  je  suis  tombé  d'érein- 
tement  :  mes  deux  ans  sans  une  heure  de  détente,  la  résultante 
du  surmenage,  des  ennuis  et  des  angoisses  de  ces  trois  derniers 
mois,  ont  fait  masse,  et  je  suis  resté  huit  jours  au  lit,  ne  sachant 
pas  si  ça  allait  tourner  bien  ou  mal.  Je  suis  remonté  sur  la 
bête,  mais  pour  le  dernier  coup  de  feu.  Dieu  soit  loué  !  nous 
avons  pu,  grâce  à  la  bonne  volonté  du  Général  en  chef,  du 
souvenir  récent  de  M.  Rousseau,  des  très  nettes  indications 
ministérielles,  arracher  au  Gouverneur  général  intérimaire  les 
derniers  arrêtés,  les  dernières  signatures  indispensables  pour 
donner  une  tournure  à  peu  près  définitive  à  l'œuvre  de  ces 
deux  années  dans  la  haute  région,  y  consolider  la  pacification, 
y  consacrer  les  résultats  acquis,  y  jeter  les  bases  d'une  orga- 
*nisation  routière,  fiscale,  douanière,  qui  laisse  le  terrain  dé- 
blayé pour  le  nouveau  Gouverneur'  et  assure  la  besogne  de 
cette  campagne  d'hiver.  Ouf!  ce  furent  encore  de  sacrées 
batailles,  des  luttes  pied  à  pied  gagnées  le  matin,  perdues  le 
soir,  regagnées  le  lendemain;  et  j'en  ai  soupe  pour  longtemps 
de  ces  combats  de  paroles,  de  ces  reprises  de  démonstration, 
de  ces  rages  d'évidence  non  admises,  de  ces  échafaudages  de 
contre-objections.  Enfin,  c'est  fini,  bouclé,  et  que  ceux  qui 
s'étonnent  de  me  voir  quitter  ce  Tonkin,  auquel  je  me  suis 
passionnément  donné,  comprennent  que  je  suis  saturé  du  rôle 
usant  «  d'État-tampon  »,  que  les  circonstances  m'y  avaient 
imposé,  et  que  j'ai  soif  d'aller  me  baigner  dans  l'action  directe 
et  claire.  Mais  j'y  reviendrai,  soyez  tranquille,  dès  que  la  cure 
à  Madagascar  aura  suffi  ;  je  prends  des  vacances,  j'y  ai  bien 
droit;  mais  je  reste  Indochinois  de  toute  ma  foi. 

1.   M.    Doumcr,   désigné  fin  décembre,    mais  qui    n'arriva   qu'en   février,   après 
mon  départ. 
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CHAPITRE  X 
DU  TONKIN  A   MADAGASCAR 

Janvier  —  Mars   1897. 
39  janvier  1897.  En  Océan  Indien,  entre  Singapour  et  Colombo. 

Mon  cher  ami, 

Je  ne  pourrai  résister  demain  à  vous  envoyer  de  Colombo  a 

un  télégramme  qui,  plus  vite  que  cette  lettre,  dira  à  vous  et  à  ^^^  Leclerc. 
votre  ministre'  d'ami  quelle  part  je  vous  attribue  à  tous  deux 
dans  mon  inscription  au  tableau. 

Voilà  donc  un  nouveau  lien  entre  nous  ;  et  je  vous  avoue 
que  je  l'enregistre  avec  une  vraie  joie  de  cœur.  Parmi  mes 
amis  «  récents  »,  vous  êtes  certainement  celui  avec  lequel 
l'éloignement,  cette  pierre  de  louche,  a  le  plus  confirmé  mes 
affinités.  Je  sens  entre  nous  une  croissante  communauté  dans 
la  conception  de  la  vie  et  du  devoir.  L'action  avant  tout,  résolue 
et  opiniâtre,  la  recherche  de  résultats  tangibles,  d'œuvres  posi- 
tives, n'excluant  pas  une  parcelle  de  ce  qui  fait  l'ornement  et 
la  détente  de  la  vie  :  art,  jouissance  de  la  nature,  les  chères 
lettres. 

Mon  grade  prochain  de  lieutenant-colonel  me  donne  une 
grande  force;  et  c'est  ce  que  j'y  vois  de  plus  clair,  beaucoup 
plus  que  le  galon  lui-même,  car  je  ne  suis  toujours  rien  moins 
que  décidé  à  rester  dans  l'armée,  et  si  après-demain  l'occasion 
s'offrait  de  me  fixer  décidément  dans  une  situation  coloniale, 

I.  M.  André  Lebon,    ministre  des  Colonies. 

II.  —  8 
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je  crois  que  je  la  saisirais;  parce  qu'il  me  semble  bien  que  j'ai 
trouvé  ma  voie  et  que,  soit  en  France  par  la  parole  et  la  plume, 
soit  aux  colonies  par  l'action  directe,  c'est  dans  la  France  du 
dehors  que  je  chercherai  et  trouverai  désormais  les  appuis 
les  plus  forts  pour  le  grand  combat  de  regroupement  des 
bonnes  volontés,  de  désémiettement  et  de  ralliement  qui  est 
bien  toujours,  n'est-ce  pas,  notre  but  final. 

Les  derniers  mois  de  Tonkin  ont  été  consacrés  très  fruc- 
tueusement à  la  continuation  de  l'œuvreGallieniste.  Acet  égard 
votre  ministre  nous  a  donné  une  grande  force  et  un  grand  appui 
en  faisant  insérer  dans  X Officiel  du  20  décembre  le  palabre 
que  j'avais  pondu  en  rade  de  Tourane.  Néanmoins,  en  outre 
du  deuil  privé  qui  est  immense  et  lamentable,  la  mort  de 
M.  Rousseau  a  été  désastreuse;  car,  sa  santé  et  son  âge  l'eussent- 
ils  forcé  à  quitter  le  Tonkin,  c'est  à  son  retour  en  France, 
au  Sénat,  dans  les  Commissions,  que  son  rôle  colonial  le  plus 
fécond  eût  commencé.  Avec  l'expérience  acquise  localement, 
il  eût  été  à  Paris  un  parfait  arbitre  et  conseil,  un  orientateur 
excellent  pour  le  département,  d'où  les  sous-fifres  nous  en  ont 
vraiment  parfois  envoyé  de  trop  vertes  comme  «  à  côté  ». 

Outre  la  joie  profonde  que  j'ai  d'aller  rejoindre  Gallieni,  je 
crois  très  sincèrement  mon  départ  opportun. 

J'avais  accompli  près  du  nouveau  général  mon  œuvre  dis- 
crète. J'aurais  pu,  en  restant,  être  l'occasion  de  conflits. 
Conseiller  occulte  malgré  moi,  portant  ombrage  à  d'autres,  ce 
sont  là  des  situations  fausses  dont  j'ai  déjà  souffert,  qui  ne 
peuvent  se  prolonger  et  qui  nuisent  aux  affaires. 

Madagascar  va  décupler  (et  non  doubler)  mon  expérience 
coloniale  et  me  mettra  en  mesure,  j'espère,  de  faire  à  mon 
retour  quelque  étude  sur  «  la  colonisation  militaire  »  ou 
«  le  Rôle  Colonial  de  l'officier  »  avec  plus  de  compétence.  Je 
suis  assoiffé  d'action,  avec  la  conviction  profonde  que  les  années 
qui  viennent  imposent  à  la  génération  dont  je  suis  un  des 
doyens,  hélas!  le  devoir  d'un  suprême  effort  pour  asseoir  ce 
pays  déséquilibré  entre  l'utopie  des  uns  et  le  snobisme  des 
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autres.  Je  crois  fermement  que  la  France  a  inconsciemment 
soif  d'une  équipe  d'hommes  d'action  et  que  nous  n'avons  pas 
le  droit  de  nous  dérol)er.  Si  vous  trouvez  que  je  divague  trop, 
dites-le  moi. 

A  bord  de  l'Oxus,  entre  Colombo  et  Adeu,  4  février  1897. 

Me  voici  donc  en  route  pour  Madagascar.  Mais  je  ne  suis  pas  Au 

encore  dans  ma  peau  nouvelle.  Ce  n'est  pas  encore  en  avant 
que  je  regarde,  mais  en  arrière.  J'ai  trop  donné  de  moi,  pen-  Margekie 
dant  plus  de  deux  ans,  à  cette  Indochine  et  à  tout  ce  qui  s'y 
rattache,  pour  que  mon  cœur  et  ma  pensée  n'en  soient  pas 
encore  remplis.  Mes  compagnons  de  voyage  sont  tous  des 
Extrêmes-Orientaux  et  les  questions  à  l'ordre  du  jour  ce  sont 
le  Yunnan,  le  Japon,  le  Transsibérien,  le  Siam,  la  Birmanie, 
toute  la  lyre  des  problèmes  asiatiques. 


Avant   d'ouvrir  Madagascar,  veux-tu   qu'une  dernière  fois 
nous  causions  Indochine? 

Je  t'ai  écrit  d'Hanoï  une  dernière  lettre  une  semaine  avant 
mon  départ. 

Puis  ce  fut  la  fin,  les  paquets,  les  adieux,  le  départ.  Dame! 
pendant  ces  quelques  jours,  j'ai  cessé  de  regarder  en  avant; 
Madagascar  a  en  tort,  et  les  regrets  ont  un  moment  pris  le 
dessus,  je  le  confesse.  Au  point  de  vue  matériel,  la  dissolution 
de  ce  cher  home  dont  j'avais  fait  peu  à  peu  un  microcosme 
Indochinois,  et  que  depuis  deux  ans,  à  mes  retours  de  colonne 
et  de  brousse,  je  retrouvais  avec  un  vrai  amour,  augmenté  de 
tout  ce  que  j'avais  ramassé  [par  les  chemins.  Tu  me  connais 
trop  pour  t'étonner  que  j  aie  attendu  aux  derniers  jours  pour' 
enlever  le  premier  clou. 

Tout  cela  est  parti  pour  France  ;  quelque  jour  très  lointain 
toute  cette  défroque  asiatique  se»retrouvera  peut-être  dans  un 
appartement  parisien  ;  mais  ce  ne  sera  plus  cela,  ce  ne  seront 
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plus  les  grandes  et  hautes  pièces  coloniales  où  les  vieilles  soies 
pendent  de  toute  leur  longueur,  où  les  pagodons  sont  à  leur 
place,  où  la  fumerie  d'opium  trouve  son  coin  discret;  il  n'y  aura 
plus  de  véranda  circulaire  pour  tamiser  le  jour  et  reculer  les 
yeux  des  voisins;  il  n'y  aura  plus  le  va-et-vient  des  mandarins 
amis,  des  lettrés  et  des  interprètes  apportant  leur  note  juste 
parmi  ce  bric-à-brac,  justifiant  la  table  à  thé  toujours  prête, 
la  pipe  à  eau  et  la  boîte  à  bétel,  manipulant  d'un  air  entendu 
et  satisfait  les  ustensiles  familiers. 


Et  puis  la  rupture  de  la  très  douce  association  avec  mon 
cher  Lassalle,  mon  capitaine  adjoint  au  Gouvernement. 
Demande  à  ma  sœur  de  te  prêter  mon  exemplaire  de  «  Croquis 
tonkinois,  par  Yann  ».  C'est  de  lui.  Tu  y  comprendras  à  coup 
sûr  ce  que  pouvait  être  la  vie  à  deux  avec  le  garçon  exquis  qui 
écrivait  ces  notes  à  vingt-six  ans,  entre  le  «  Pont  de  Papier  )• 
où  il  était  près  de  Rivière  et  la  fondation  d'un  poste  sur  la 
frontière  de  Chine.  Ignorant  de  toute  réclame,  sans  ambition, 
il  s'est  alors  laissé  bêtement  éditer  à  Hanoï  avec  de  médiocres 
illustrations;  tandis  que  publié  à  Paris,  en  pleine  actualité, 
tout  jeune  encore,  il  fût  parti  pour  la  gloire  et  eût  certes  trouvé 
dans  le  succès  l'excitation  nécessaire  pour  sortir  de  ses  carnets 
toutes  les  choses  exquises  qu'il  y  a  gardées  depuis.  Très 
sérieusement  dis-moi,  après  avoir  lu  «  le  petit  Tram  »,  si  tu 
n'es  pas  démon  avis  et  si  tu  ne  juges  pas  que  c'est  un  morceau 
de  premier  choix. 

Ma  sœur  te  donnera  la  photographie  de  notre  boîte  :  nous  y 
figurons  tous  deux  avec  notre  cavalerie,  carrosserie  et  boy  crie. 
Notre  salle  à  manger  commune  était  au  rez-de-chaussée  ;  nous 
y  faisions  popote  avec  un  de  tes  petits  conscrits,  l'ingénieur  des 
ponts  Godard,  et  notre  table  avait  par  tout  le  Tonkin  une 
réputation  d'éclectisme  et  de  paradoxes  qui  nous  valait  des 
hôtes  quotidiens  ;  je  dois  dire  pourtant  qu'il  y  régnait  une 
légère  préférence  pour  le  civil,  et  les  résidents  s'y  trouvaient 
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chez  eux.  Au  sortir  des  rengaines  des  tables  d'Etat-Major,  ce 
fut  une  libération  que  cette  table  ouverte  et  cordiale,  et  déci- 
dément tout  passe  trop  vite. 


Et  puis  il  y  a  eu  le  regret  de  quitter  l'excellent  général  Bichot, 
qui  m'a  pendant  notre  court  séjour  commun  enveloppé  de  con- 
fiance et  d'affection  :  je  lui  ai  dû,  avant  de  partir,  ma  «tentation 
sur  la  montagne  ». 

Sitôt  que  j'ai  été  au  tableau,  le  i"  janvier,  il  m'a  formelle- 
ment proposé  de  demander  par  câble,  tant  au  Ministre  qu'à 
Gallieni,  à  me  garder  en  m'offrant  les  postes  que  m'ouvrait 
désormais  le  cinquième  galon  prochain,  soit  chef  d'Etat-Major, 
soit  commandant  du  troisième  territoire,  avec  le  bénéfice  d'un 
congé  de  détente  de  trois  mois  à  passer  soit  en  France  soit  au 
Japon.  Je  te  l'avoue,  à  la  seconde  offre  surtout,  il  m'a  passé 
un  petit  frisson  dans  le  dos.  Commander  le  troisième  territoire! 
relis  mes  lettres  de  la  dernière  campagne.  Être  celui  qui  rouvrira 
la  Rivière  Claire,  qui  suscitera  Ha-Giang,  qui  pénétrera  le 
Yunnan  par  Kaï-Hoa  !  Et  après  avoir  parcouru  toute  cette 
région,  après  y  avoir  eu  sur  place  la  conception  nette  de  l'œuvre 
à  faire,  après  y  avoir  semé  parmi  le  personnel  des  sympathies 
et  des  dévouements  qui  ne  demandent  qu'à  être  moissonnés! 
Brrr!  tu  comprends,  hein?  C'étaient  vraiment  les  royaumes  de 
ce  monde  du  haut  du  rocher.  Mais  le  devoir  était  si  simple  et 
si  clair  qu'il  n'y  a  pas  même  eu  l'ombre  d'une  hésitation. 
Il  y  a  six  mois  j'écrivais  au  colonel  Gallieni  :  «  Où  que  vous 
soyiez,  quoi  que  vous  veuillez  faire  de  moi,  je  serai  partout  et 
toujours  à  vos  ordres  au  premier  signe.  »  Il  a  fait  le  signe,  j'y  vais. 

Grâce  au  Ciel,  le  général  Bichot  a  compris  et  ne  m'en  a  pas 
tenu  rigueur. 

Bref,  mon  si  cher,  c'est  un  bon  morceau  de  moi-même  que 
j'ai  laissé  au  Tonkin.  Je  m'y  sentais  bien  attaché  par  l'œuvre 
faite,  par  l'effort  donné,  mais  non  rivé  à  ce  point.  Et  puis  aussi 
je   m'y   croyais  bien  quelques  amis,  mais  sans  m'attendre  a 
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l'explosion  de  sympathies  qui  a  accueilli  mon  inscription  au 
tableau  et  accompagné  mon  départ. 

Ce  que  j'en  retiens  précieusement  et  utilement,  c'est  que  la 
plateforme  du  retour  est  intacte.  Or  ce  retour  est  l'objectif  :  je 
ne  regarde  Madagascar,  cette  seconde  expérience  coloniale, 
que  comme  un  chemin  qui  m'y  ramène,  comme  l'entr'acte 
nécessaire  pour  éviter  l'usure;  le  Haut-Tonkin  ébauché  attend 
encore  celui  qui  l'achèvera,  qui  donnera  dans  la  Chine  les 
grands  coups  de  sonde  commerciaux  et  politiques,  etc.,  etc 

Bref,  je  me  suis  embarqué  le  i8  janvier  à  Haïphong. 

Le  23,  à  Saigon,  je  prenais  la  Tamise  que  je  devais  quitter 
à  Colombo  le  i*"  février  pour  gagner  Tamatave  en  vingt  jours 
par  l'île  Maurice.  Mais  le  bateau  anglais  qui  me  devait  prendre 
refusa  tous  les  passagers  de  Colombo,  où  il  y  avait  un  peu  de 
choléra,  pour  ne  pas  se  faire  mettre  en  quarantaine  à  Maurice. 

Je  ne  l'ai  su  qu'une  fois  débarqué  avec  tout  mon  bagage  et 
j'ai  eu  juste  le  temps  de  réintégrer  la  Tamise  au  moment  où 
elle  allait  lever  l'ancre  et  après  l'avoir  retenue  à  coups  de 
signaux  désespérés.  Sinon,  en  effet,  j'étais  en  panne  à  Ceylan 
pour  je  ne  sais  combien  de  semaines;  et  malgré  le  charme 
unique  de  celte  île  divine,  à  peine  entrevue,  ce  n'est  pas  le 
moment  de  faire  du  tourisme.  Déjà  deux  télégrammes  de 
Gallieni  reçus  l'un  à  Hanoï,  l'autre  au  passage  à  Saigon,  me 
pressent  d'arriver. 

Ce  contretemps  du  passage  manqué  par  l'île  Maurice  me 
vaut  déjà  quinze  jours  de  retard  sur  mes  prévisions.  Par 
contre,  j'en  ai  profité  pour  lancer,  de  Colombo,  un  télégramme 
à  ma  sœur  et  lui  donner  rendez-vous  à  Suez,  où  je  dois 
«  changer  de  train  »  avec  deux  jours  d'escale.  Pourra-t-elle  y 
venir?  Je  n'ose  guère  l'espérer;  mais  après  ces  trente  mois  de 
séparation,  et  avant  ceux  qui  viennent  pleins  d'inconnus  et  de 
risques,  ce  serait  une  chose  si  exquise  que  ce  revoir,  si  bref 
soit-ill 
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Je  suis  tout  heureux  de  me  retrouver  sur  la  Tamise^  qui 
m'est  déjà  une  vieille  et  familière  amie.  Habituellement  en 
service  sur  la  Côte  d'x\nnam,  elle  m'a  si  souvent  porté!  J'y  ai, 
comme  on  dit,  les  quatre  pieds  blancs;  son  brave  comman- 
dant RebufFel  est  une  vieille  connaissance  et  nous  y  avons 
constitué  à  cinq  le  groupe  le  plus  «  gemûthlich  ». 

Monseigneur  Raynaud,  évêque  Lazariste  du  Tché-Kiang, 
résidant  à  Ning-Po,  face  à  (ïhangliaï,  que  j'adresse  à  Paris  à 
tous  ceux  qu'il  peut  intéresser  et  qui  peuvent  l'aider.  Le 
P.  Lagarde,  depuis  quinze  ans  à  Pékin,  où,  aumônier  de  notre 
légation,  il  a  vu  passer  Constans,  Cogordan,  Sémalé,  Chanoine 
et  le  reste,  le  charmant  Harold  Parlett,  interprète  de  la  Léga- 
tion anglaise  à  Tokio,  le  lieutenant  d'infanterie  de  marine 
Cahun,  fds  de  M.  L.  Cahun,  le  Conservateur  de  la  Mazarine  et 
l'auteur  des  beaux  livres  que  tu  sais  sur  l'histoire  ancienne  de 
l'Asie.  Avec  Cahun  et  Parlett,  nous  faisons  de  l'anglais,  mais 
aussi,  que  de  digressions  socialo-politico-liistoriques!  —  avec 
Monseigneur  Raynaud  et  le  P.  Lagarde,  du  bon  français 
d'Extrême-Orient;  et  le  soir,  nous  terminons  régulièrement 
avec  Monseigneur  par  un  domino  à  quatre. 


COUP  D  ŒIL  RÉTROSPECTIF  SUR  L'INDOCHINE 

CONCEPTION  DE    L'EMPLOI   COLONIAL  DE  L'ARMÉE 

SIAM  —  VUES  SUR  LA  FRANCE 

Et  maintenant,  sans  te  faire  un  «  rapport  d'ensemble  »  sur  la 
situation  de  l'Indochine,  permets-moi  de  te  donner  deux  ou 
trois  notes  générales  sur  les  points  qui  m'occupaient  spécia- 
lement lors  de  mon  départ.  Après  tous  les  airs  décousus  que 
je  vous  ai  chantés  depuis  deux  ans  passés,  ce  sera  ma  finale, 
et,  pour  peu  que  cela  t'intéresse  le  moins  du  monde,  tu  seras 
ainsi  en  mesure  de  mieux  comprendre  les  incidents  qu'appor- 
teront les  années  qui  viennent. 
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1°  La  question  de  la  Piraterie. 

Sans  vouloir  te  ressasser  tout  ce  que  je  vous  raconte  depuis 
mon  arrivée,  —  tu  sais  que  la  méthode  actuellement  suivie 
avec  tant  d'efficacité  a  consisté  dans  la  substitution  d'une 
réoccupation  progressive  de  la  haute  région,  immédiatement 
accompagnée  d'une  organisation  administrative  à  mesure,  à  la 
méthode  ancienne  de  colonnes  poussées  comme  des  projec- 
tiles, tantôt  sur  un  point,  tantôt  sur  un  autre,  contre  les  diffé- 
rents groupements  pirates,  et  «  retirées  »  sitôt  le  «  résultat  » 
atteint. 

En  un  mot,  les  opérations  militaires,  dans  la  méthode 
actuelle,  sont  fonction  du  programme  qu'on  s'est  assigné  à 
soi-même,  au  lieu  d'être  fonction  des  mouvements  adverses.  Si 
tu  veux  encore,  elles  ont  passé  du  subjectif  à  l'objectif.  Ou 
encore  nous  imposons  notre  action  dans  la  liberté  de  notre 
volonté,  au  lieu  de  nous  la  laisser  imposer  par  les  événements. 

La  conséquence  de  celte  méthode  est  de  ne  travailler  que 
sur  un  point  à  la  fois  (c'est  une  route  qu'on  roule,  si  tu  veux 
encore  cette  comparaison),  de  réserver  les  régions  sur  lesquelles 
les  moyens  matériels  et  le  développement  du  programme  ne 
permettent  pas  d'opérer  encore,  ce  qui  donne  à  ces  régions, 
où  les  pirates  peuvent  temporairement  continuer  à  piller  à 
l'aise,  et  quelquefois  au  public,  l'illusion  de  l'inaction  ou  de 
l'indifférence.  Les  faits  apportent  trop  vite  leur  démenti  pour 
qu'il  y  ait  là  grand  inconvénient. 

M.  de  Lanessan  et  le  général  Gallieni  ont  été  les  vrais  initia- 
teurs de  cette  méthode;  il  faut  leur  associer  le  colonel  Penne- 
quin,  qui  le  premier  avait  donné  la  formule  de  la  politique  de 
races  à  suivre  dans  la  haute  région,  ayant  reconnu  les  diffé- 
rences protondes  qui  séparent  le  Haut-Tonkin,  de  race  Thô  et 
Mân,aux  traditions  féodales,  du  Bas-Tonkin,  de  race  annamite, 
ployé  de  toute  origine  au  joug  des  fonctionnaires  et  de  la  fisca- 
lité; et  il  a  le  premier  préconisé  l'utilisation  et  l'armement 
des  populations  elles-mêmes. 

Le    colonel    Gallieni    a    commencé    l'application    de    cette 
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méthode  à  l'Est,  en  partant  de  la  mer.  Il  l'a  poursuivie  en 
remontant  progressivement  au  Nord,  en  s'appuyant  constam- 
ment par  sa  gauche  à  la  lisière  du  Delta  pacifié,  par  sa  droite  à 
la  frontière  de  Chine  qu'il  organisait  à  mesure  avec  son  réseau 
de  postes  et  de  surveillance  et  sa  prise  de  contact  avec  les 
mandarins  réguliers  chinois.  S'il  trouvait  un  obstacle  sur  son 
chemin  pour  l'accomplissement  du  programme,  il  le  cassait. 
C'était  une  colonne.  C'est  ainsi  qu'il  a  porté  successivement 
notre  occupation  définitive  du  Sud-Est,  de  la  mer,  à  la  ligne 
Song-Gam,  Tuyen-Quan,  axe  central  du  Haut-Tonkin. 

C'est  à  reprendre  cette  œuvre  au  point  où  il  l'avait  laissée, 
à  la  poursuivre  avec  une  invincible  ténacité,  à  en  faire  adopter 
par  le  Gouverneur  la  formule,  de  telle  sorte  que  l'on  ne  puisse 
plus  s'en  écarter,  que  je  me  suis,  depuis  le  départ  de  Gallieni, 
opiniâtrement  attaché,  comme  chef  d'État-major,  comme  chef 
du  Bureau  Militaire,  ayant  d'ailleurs  si  entièrement  gagné  le 
Gouverneur  général  à  la  doctrine.  Arriver  à  atteindre  sur  tout 
le  périmètre  la  frontière  politique  de  la  Chine  et  ne  pas  laisser 
derrière  soi  dans  cette  réoccupation  un  pouce  de  territoire  qui 
ne  soit  organisé  administrativement,  tel  est  le  but  que  j'ai  eu 
constamment  devant  les  yeux. 

Du  reste  la  méthode  et  le  but  ont  été  définis  (une  fois  pour 
toutes)  dans  le  rapport  où,  le  i5  septembre  iBqS,  le  général 
Duchemin  faisait  au  Gouverneur  ses  propositions  pour  la  cam- 
pagne 95-96.  Je  vous  l'ai  envoyé  alors.  Je  l'y  reporte. 

La  dernière  campagne  s'est  faite,  dégageant  le  Song-Gam,  la 
Rivière  Claire,  cujus  pars  parva  fai\  je  vous  l'ai  racontée  à 
mesure,  vous  en  faisant,  à  la  fin  des  opérations,  toucher  les 
résultats,  et  exprimant,  si  j'ai  bonne  mémoire,  et  ma  foi  dans 
les  conséquences  qui  paraissent  devoir  en  être  tirées,  et  mes 
craintes  que  des  éléments  défavorables  ne  viennent  arrêter 
l'essor  donné.  Grâce  au  Ciel,  après  les  oscillations  que  tu  sais, 
les  choses  se  sont  mises  au  point;  et  c'est  avec  une  joie  intense, 
avec  toute  l'allégresse  de  la  bataille  gagnée,  que  j'ai  pu,  en 
rade  de  Tourane,  rédiger  le  9  novembre  le  document  suivant  : 
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rapport  du  Gouverneur  au  Ministre,  constatant  d'une  part 
les  résultats  définitifs  acquis  cet  été  dans  le  Haut-Tonkin  par 
le  seul  et  logique  développement  des  faits,  traçant  d'autre  part 
les  principes  généraux  du  rôle  de  l'officier  colonial,  appli- 
cables au  Tonkin  comme  à  Madagascar,  au  Soudan  comme 
partout  ailleurs  où  nous  portera  l'avenir.  Du  reste,  la  portée 
n'en  a  pas  échappé  à  Paris  puisque,  M.  Rousseau  à  peine  mort, 
le  Ministre  faisait  insérer  ce  document  à  \ Officiel^  lui  donnant 
ainsi  une  consécration  qui  a  été  mon  point  d'appui  et  mon 
levier  pour  empêcher  à  Hanoi  des  déraillements  imminents 
pendant  l'intérim.  Je  te  le  copie  donc,  parce  qu'il  complète 
tous  les  documents  précédents  et  porte  l'histoire  de  la  répres- 
sion de  la  piraterie  à  peu  près  jusqu'à  mon  départ. 

Monsieur  le  Ministre, 

A  l'occasion  de  la  prise  de  commandement  de  M.  le  général  Bichot,  je 
crois  devoir  vous  résumer  la  situation  militaire  du  Tonkin  et  la  politique 
qu'en  accord  complet  avec  le  Général  en  chef  j'ai  décidé  de  suivre  cet 
hiver  à  l'égard  de  la  haute  région. 

Quand  s'est  terminée  au  mois  d'avril  la  campagne  menée  par  le  lieute- 
nant-colonel Vallière  pour  dégager  le  troisième  territoire,  le  haut  Song- 
Gam  et  la  haute  Rivière  Claire,  la  piraterie  chinoise  avait  été  réduite  à 
deux   groupements  : 

A-Coc-Tuong,  progressivement  resserré  dans  la  partie  Nord  du  canton 
de  Dong-Qu;m,  acculé  à  la  Chine  et  investi  par  une  ligne  de  postes  établis 
de  Baolac  à  Ha-Giang. 

Mac-Qué-An  et  Hoang-Man,  échelonnés  sur  la  rive  gauche  du  Song-Chay 
entre  la  Rivière  Claire  et  le  Fleuve  Rouge,  dans  la  zone  comprise  entre 
Luc-An-Chau,  Vinh-Thu}',  Lang-Co-Lum  et  Pakha,  d'où  ils  communique- 
raient avec  la  Chine  par  la  section  de  la  frontière  non  encore  abordée 
et  organisée. 

A  cette  date,  les  prévisions  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  exposer 
étaient  que  pour  en  finir  dans  l'hiver  1896-97  avec  la  piraterie  chinoise  il 
faudrait  faire  deux  opérations  simultanées  consistant  :  l'une  à  aborder  la 
frontière  entre  Ha-Giang  et  Laokay,  à  y  organiser  avec  les  autorités  chi- 
noises la  police  commune,  en  inquiétant  ainsi  les  derrières  des  dernières 
bandes  pirates,  l'autre  à  agir  militairement  contre  les  bandes  elles-mêmes 
pour  déterminer  leur  retraite  en  Chine. 

J'ai  tout  lieu  d'espérer  aujourd'hui  que,  grâce  à  des  éléments  nouveaux 
survenus  dans  la  question,  l'occupation  complète  du  Haut-Tonkin  et  l'orga- 
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nisation  de  la  frontière  pourront  s'achever  par  les  seuls  moyens  politiques 
et  très  vraisemblablemont  sans  emploi  de  la  force. 

Les  opérations  actives  de  l'hiver  dernier  à  peine  terminées,  le  comman-  i" 

dant  du  secteur  de  Baolac,  M.  le  capitaine  d'Infanterie  de  marine  Messier  A-Coc-Tuong 
de  Saint-James,  sur  lequel  je  ne  saurais  trop  attirer  votre  attention  et  celle 
de  M.  le  Ministre  de  la  Mai'ine,  a  pris  comme  objectif  d'arriver  à  l'occu- 
pation complète  du  canton  de  Dong-Quan  et  à  l'expulsion  d'A-Coc-Tuong 
de  l'Annam.  Profitant  de  l'effet  produit  par  les  succès  militaires  de  la 
campagne,  de  la  confiance  rendue  à  la  population  «  man  »  indépendante  et 
homogène  sur  laquelle  pesait  la  domination  d'A-Coc-Tuong,  il  a  poussé 
cette  population  à  reprendre  d'elle-même  son  ancien  territoire,  l'armant, 
l'approvisionnant,  la  soutenant,  poussant  derrière  elle  nos  postes  à  mesure 
qu'elle  progressait.  Je  n'entrerai  pas  ici  dans  le  détail  de  cette  lutte  pied  à 
pied  où  nous  n'avons  pas  eu  un  soldat  engagé.  Elle  s'est  poursuivie  de  mai 
à  août  pour  aboutir,  le  19  août,  à  l'évacuation  par  A-Coc-Tuong  de  son 
dernier  repaire,  Lung-Cam,  et  à  son  exode  en  Chine.  Lung-Cara  a  été 
immédiatement  occupé  par  un  poste  régulier.  Quant  à  A-Coc-Tuong, 
malgré  les  renseignements  qui  le  présentaient  comme  las  de  la  lutte,  on 
pouvait  craindre  qu'il  allât  grossir  les  bandes  du  Song-Chay.  Il  n'en  a  rien 
été  et  le  télégramme  suivant  reçu  hier  même  du  Général  en  chef  clôt  la 
question  :  , 

«  Soumission  d'A-Coc-Tuong  aux  autorités  chinoises  est  confirmée. 
Les  armes  et  les  pavillons  doivent  être  remis  au  maréchal  Sou  à  Long- 
Tchéou.  Les  pirates  mariés  recevront  des  terres  et  des  vivi^es  ;  les  autres 
seront  pris  dans  la  milice  du  maréchal  Sou.  » 

La  question  d'A-Coc-Tuong  est  donc  aujourd'hui  résolue  dune  façon 
qui  prouve  une  fois  de  plus  l'efficacité  des  rapports  établis  avec  le  maré- 
chal Sou;  l'occupation  effective  de  la  fi'ontière  depuis  la  mer  au  Sud-Est 
jusqu'à  Ha-Giang  est  un  fait  accompli,  il  n  y  a  plus  un  pirate  chinois  sur  la 
rive  gauche  de  la  Rivière  Claire. 


Dès  le  mois  de  septembre  Hoang-Man  s'est  séparé  de  Mac-Qué-An  et,    2°  Hoang-Man 
laissant  ce  dernier  sur  le  Fleuve  Rouge  en  amont  de  notre  frontière,  a  et 

réussi  à  rentrer  sur  notre  territoire  et  à  s'établir  dans  les  massifs  monta-    Mac-Qué-An. 
gneux  au  Sud-Ouest  de  Laokay. 

A  ce  moment  I  autorité  militaire  proposait  à  mon  approbation  un  plan 
pour  la  campagne  d'hiver  basé  sur  l'emploi  de  fortes  colonnes  qui,  à  partir 
du  i5  octobre,  devaient  opérer  entre  la  Rivière  Claire  et  le  Fleuve  Rouge. 
Ce  projet,  qui  pouvait  avoir  sa  raison  d'être  précédemment,  ne  me  parut  plus 
justifié  dès  lors  qu'il  n'y  avait  plus  dans  cette  zone  qne  la  hande  de  Mac- 
Qué-An  évaluée  à  un  maximum  de  200  à  3oo  fusils;  il  me  semblait  que  le 
jeu  combiné  de  l'organisation  locale  et  de  l'activité  politique  pouvait  avoir  des 
chances  d'amener  l'évacuation  de  cette  région  sans  lutte  et  sans  dépense. 


Ia4  LETTRES  DE  MADAGASCAR. 

Je  réservais  donc  toute  décision  jusqu'à  l'arrivée  du  général  Bichot  et 
du  colonel  Pennequin. 

J'ai  eu  la  satisfaction  de  trouver  chez  eux,  dès  l'abord,  les  auxiliaires  les 
mieux  préparés  et  disposés  à  reprendre  dans  la  haute  région  la  ligne  suivie 
avec  tant  d'efiicacité. 

En  attendant  que  des  vacances  procliaines  me  permettent  de  donner  au 
colonel  Pennequin  un  commandement  territorial  qui  le  mette  en  mesure 
d'achever  au  Nord-Ouest  du  Tonkin  l'œuvre  accomplie  par  le  colonel  Gal- 
lieni  au  Nord-Est,  j'ai  donné  à  cet  officier  supérieur  la  Pi'ésidence  de  la 
Commission  d'abornement  du  Yunnan,  qui  a  commencé  à  fonctionner  le 
I  j  octobre  à  Laokay-  Il  a  reçu  comme  première  instruction  de  profiter  de 
l'abornement  pour  nouer  avec  les  autorités  chinoises  du  Yunnan  des  rela- 
tions conformes  à  celles  qui  existent  avec  les  autorités  du  Kouang-Si,  de 
rechercher  parmi  les  fonctionnaires  auxquels  il  aurait  affaire  un  person- 
nage qui  puisse  jouer  à  notre  égard  sur  cette  frontière  un  rôle  analogue  à 
celui  du  maréchal  Sou,  de  porter  tout  son  effort  sur  la  ville  chinoise  de 
Song-Phong  (Ho-Kéou)  en  face  de  Laokay,  actuellement  foyer  d'intrigues 
et  point  d'appui  notoire  des  débris  de  la  pii'aterie. 

D'autre  part  le  général  Bichot,  après  avoir  pris  connaissance  de  la  situa- 
tion, donnait  les  instructions  dont  je  vous  envoie  ci-joint  copie.  Elles 
suspendaient  tout  projet  de  colonnes  et  se  bornaient  à  prescrire  un  resser- 
rement progressif  des  postes  autour  de  Mac-Qué-An  et  une  action  indi- 
gène locale  devant  agir  concurremment  avec  l'action  politique  de  la  Com- 
mission d'abornement. 

Le  résultat  ne  s'est  pas  fait  attendre,  ainsi  qu'il  résulte  du  télégramme 
suivant  qui  m'a  été  adressé  le  2  novembre  : 

«  Mac-Qué-An,  «erré  dans  ses  déplacements  par  les  détachements  qui 
avaient  l'ordre  d'empêcher  surtout  les  mouvements  latéraux  et  de  le 
pousser  doucement  à  la  frontière,  a  quitté  le  troisième  territoire  le 
23  octobre  et  a  passé  la  frontière  à  Pakié.  Les  reconnaissances  de  Yen- 
Binh-Xa  qui  ont  suivi  ses  traces  n'ont  plus  trouvé  aucun  pirate.  Le  qua- 
trième territoire  confirme  leur  arrivée  à  Song-Phong.  Il  ne  reste  donc  sur 
nos  territoires  que  Hoang-Man,  dont  la  bande  assez  égrenée  est  dans  un 
massif  au  sud  de  Laokay  où  elle  a  été  surprise  le  3o  octobre  à  Nam-Xi 
par  le  capitaine  Colonna.  La  ligne  de  conduite  imposée  aux  troisième  et 
quatrième  territoires  semble  donc  :  refouler,  harceler  et  serrer  les  bandes 
sans  faire  de  grosses  colonnes  et  déterminer  ainsi  leur  départ  sur  la  Chine. 

«  D'autre  part  le  colonel  Pennequin  télégraphie  de  Laokay  qu'après  des 
conférences  secrètes  avec  le  Président  de  la  Commission  chinoise  Liéou,  il 
pourra  d'accord  avec  lui  résoudre  rapidement  la  question  de  la  piraterie 
sur  les  bases  suivantes  :  installation  des  pirates  désarmés  sur  des  points 
désignés  011  ils  ont  des  intérêts,  sans  leur  y  donner  aucun  pouvoir  poli- 
tique, mais  avec  liberté  de  commerce  et  le  report  de  la  douane  de  l'opium 
à  Yen-Bay;  une  partie  des  bandes  sera  prise  à  la  solde  de  la  Chine  et 
environ  deux  cents  à  notre  solde  pour  réduire  les  dissidents.  Le  colonel 
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Pennequin  et  Liéou  affirment  à  ces  conditions  ai-river  vite  à  la  solution 
dès  cette  saison  et  le  colonel  Pennequin  croit  que  l'on  trouvera  dans  le 
mandarin  Liéou  un  concours  aussi  puissant  que  chez  le  maréchal  Sou  :  il 
demande  l'autorisation  de  réunir  avec  Liéou  les  chefs  de  handes  et  de 
recevoir  leur  soumission.  » 

Sauf  en  ce  qui  concerne  le  report  en  arrière  de  la  douane  de  l'opium, 
pour  nombre  de  raisons  sur  lesquelles  il  est  superflu  de  m'étendre,  j'ai 
donné  au  Général  en  chef  et  au  colonel  Pennequin  pleins  pouvoirs  pour 
s'entendre  avec  le  mandarin  Liéou,  et  je  m'empresserai  de  vous  tenir  au 
courant  des  résultats  obtenus. 

Déjà,  sur  la  demande  du  colonel  Pennequin,  j'ai  décidé  de  mettre  de 
suite  à  l'étude  la  route  longeant  le  Fleuve  Rouge  de  Yen-Bay  à  Laokay  dont 
les  travaux  jjourront  donner  le  moyen  d'occuper  les  pirates  sans  emploi, 
procédé  qui  a  été  appliqué  avec  succès  dans  les  régions  de  Lang-Son  et  de 
Moncay. 

Dès  maintenant  j'ai  exprimé  toute  ma  satisfaction  au  général  Bichot  et 
au  colonel  Pennequin  de  les  voir  entrer  aussi  franchement  dans  la  voie  de 
négociations  et  de  combinaisons  politiques  qui  peuvent  aboutir  au  résultat 
final  avec  le  minimum  de  pertes  et  de  dépenses. 

Si  malgré  tout,  et  pour  en  finir,  une  opération  de  détail  était  jugée  indis- 
pensable au  cours  de  l'hiver  contre  une  des  bandes  restantes,  notamment 
celle  de  Hoang-Man,  je  n'hésiterai  pas  à  l'autoriser,  mais  je  commence  à 
espérer  sérieusement  qu'elle  ne  sera  pas  nécessaire,  et  que  le  jeu  combiné 
de  l'abornement,  de  l'établissement  de  la  police  mixte  et  de  l'organisation 
du  pays  sous  la  direction  immédiate  du  colonel  Pennequin  et  la  haute 
direction  du  général  Bichot,  constituera  tout  le  programme  de  cet  hiver. 

Les  entretiens  que  j'ai  eus  avec  le  général  Bichot  à  son  passage  à  Saigon,     Instructions 

et  au  cours  desquels  j'ai  pu   apprécier  dans  quelle  large   mesure  m'était       générales 

assuré  le  concours  de  cet  officier  général,  ont   eu  comme  sanctions  des  ,    ,    , 

,  .         .  .     '      I     »    j  '"^^  général 

instructions  écrites  que  je  lui  ai  laissées  sur  la  direction  générale  a  donner         Bichot. 

à  la  politique  militaire  au  Tonkin.  Je  crois   inutile  de  les  reproduire  ici. 

Il  suffit  de  vous  les  résumer. 

En  raison  de  la  disparition  des  grosses  bandes  pirates  et  des  progrès 

de  la  pacification,  à  la  mission  purement  militaire  de  l'armée  dans  le  haut 

Tonkin   s'est   substituée    une    mission   d'occupation    et  d'organisation   où 

incombe  à  l'officier  un  triple  rôle   : 

A)  Un  rôle  diplomatique  :  en  raison  de  l'établissement  sur  la  frontière 
d'une  police  mixte  pour  laquelle  les  commandants  de  cercles  comme 
commissaires,  les  officiers  subalternes  comme  commandants  de  postes 
doubles,  ont  à  entretenir  des  relations  constantes  avec  les  autorités 
chinoises  conformément   à  la  convention  passée   à   Pékin  en    1895. 

B)  Un  râle  politique  :  en  s'inspirant  vis-à-vis  des  indigènes  de  la  poli- 
tique de  races  dont  les  principes  ont  été  formulés  par  les  colonels  Penne- 
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quin  et  Gallieni  et  dont  l'application  nécessite  l'c-lude  approfondie  du  pays, 
de  ses  traditions  et  de  ses  habitants. 

C)  Un  rôle  administratif  :  pour  rappeler  à  la  vie  les  régions  réoccupées, 
y  percer  des  routes  et  rouvrir  les  marchés,  y  reconstituer  les  centres  de 
populations. 

L'éventualité  des  grosses  opérations  de  guerre  doit  être  écartée,  sauf 
modification  imprévue  de  la  situation.  (Le  général  Bichot  a  déjà  donné  des 
instructions  dans  ce  sens,  ainsi  que  je  viens  de  vous  l'exposer.) 

Il  y  a  lieu  d'écarter  également  le  projet  de  reconstitution  des  brigades, 
qui  superposeraient  un  rouage  aux  commandants  de  territoire  auxquels  il 
est  essentiel  de  laisser  le  plus  d'initiative  et  d'indépendance  dans  le  rôle 
d'organisation  qui  leur  est  dévolu. 

Il  importe  d'orienter  nettement  dans  cet  espint  vraiment  colonial  tous  les 
officiers  des  territoires  militaires,  de  les  y  encourager,  de  leur  tenir  le 
plus  grand  compte  des  résultats  obtenus;  ceux  qui  s'en  sont  inspirés  y  ont 
du  reste  toujours  trouvé  le  plus  puissant  et  fécond  intérêt.  Dans  l'applica- 
tion, il  y  a  lieu  de  tirer  plus  de  parti  de  l'institution  du  secteur.  Je  vous  ai 
déjà  entretenu  de  ce  rouage,  sous-division  du  cercle,  qui  correspond  à  la 
fois  au  commandement  d'un  capitaine  et  au  «  chan  »  ou  «  huyen  »  indi- 
gène, et  de  développer  de  plus  en  plus  la  vie  propre  de  cet  organe 
d'action  décentralisatrice,  l'initiative  de  son  chef  et  ses  attributions. 

J'ai  eu  la  satisfaction  de  constater  que  le  Général  en  chef  adoptait  ces 
vues  sans  réserves  ;  les  instructions  qu'il  a  données  m'en  ont  apporté  la 
preuve  et  dès  soq  arrivée  il  a  cru  devoir  les  affirmer  publiquement,  ainsi 
qu'en  témoigne  le  compte  rendu  sommaire  de  son  allocution  au  corps 
d'officiers,  tel  que  vient  de  me  l'apporter  un  journal  de  Hanoï  dont  je  vous 
envoie  ci-joint  un  extrait. 

Vous  en  augurerez  comme  moi,  Monsieur  le  Ministre,  que  la  campagne 
1896-97  s'ouvre,  grâce  au  concours  que  me  procure  l'autorité  militaire, 
sous  les  meilleurs  auspices,  et  que  le  Général  en  chef  entrera  franchement 
dans  la  voie  que  j'ai  cru  devoir  lui  indiquer  en  ce  qui  concerne  le  rôle  de 
l'armée  dans  le  Haut-Tonkin  et  au  sujet  de  laquelle  je  serais  heureux  de 
savoir  que  vous  partagez  les  vues  que  je  viens  de  vous  exposer. 

Il  y  a  trois  mois  de  cela.  Sur  la  Rivière  Claire  la  question  de 
la  piraterie  semble  définitivement  résolue  par  la  soumission 
d'A-Coc-Tuong,  et  mon  ami  Saint-James  a  serré  depuis,  avec 
son  activité  et  son  flair  habituels,  l'organisation  politique  du 
terrain  réoccupé. 

Sur  le  Fleuve  Rouge,  malheureusement,  il  n'en  va  pas  tout  à 
fait  de  même,  et  l'arrivée  du  colonel  Pennequin  n'a  pas  donné 
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les  résultats  immédiats  que  laissait  espérer  le  rapport,  par  suite 
d'une  série  de  fausses  manœuvres  imputables  à  l'Administra- 
tion centrale  seule,  à  Hanoï  et  à  Paris.  Elles  sont  trop  «  admi- 
nistration française  »,  trop  instructives  au  delà  même  du  Haut- 
Tonkin  pour  que  je  ne  t'en  dise  pas  un  mot. 

Tu  as  vu  que,  parmi  les  conditions  énoncées  par  le  colonel 
Pennequin  pour  une  solution  pacifique  de  la  Piraterie  du  Fleuve 
Rouge,  figurait  le  report  de  la  douane  de  l'opium  de  Laokay  à 
Yenbay.  M.  Rousseau,  de  retour  au  Tonkin,  avait  étudié  un 
modus  Vivendi  qui,  sans  modifier  théoriquement  la  frontière 
douanière,  la  modifiait  pratiquement  et  permettait  de  prendre 
une  base  d'arrangement  avec  les  derniers  chefs  pirates.  Cette 
formule,  nous  l'avions  trouvée,  le  Directeur  des  Douanes  avait 
rédigé  l'arrêté  le  plus  libéral  et  le  plus  intelligent  qui  ait  été 
pris  sur  ce  point  depuis  l'occupation  du  Tonkin,  et  le  colonel 
Pennequin  triomphait.  Crac!  M.  Rousseau  meurt  avant  de 
l'avoir   signé. 

L'intérimaire  porte  la  question  au  Conseil  du  Protectorat,  oii 
toutes  les  objections  formalistes  que  peut  produire  une  assem- 
blée de  fonctionnaires  se  produisent.  Sauf  le  Directeur  des 
Douanes  qui  ne  peut  pas  être  plus  royaliste  que  le  roi,  personne 
de  compétent  ni  de  convaincu  pour  faire  toucher  du  doigt  les 
conséquences  politiques  d'un  recul  (ce  que  je  regrettais  de  ne 
pas  en  être,  de  ce  Conseil  !  seulement,  dame  !  s'ils  sont  tous  de 
mon  âge  ou  plus  jeunes,  je  ne  suis  que  commandant,  et  là-bas 
le  moindre  fonctionnaire  civil  est  du  rang  de  général.  Ah  !  la 
sacrée  carrière,  qui  vous  rive  aux  hiérarchies  inférieures  à  l'âge 
de  la  pleine  maturité,  de  l'action  et  de  la  décision!)  Bref,  ces 
pères  conscrits,  incapables  d'une  initiative,  en  réfèrent  par 
câble  à  Paris,  qui,  non  au  courant  de  la  question,  refuse  natu- 
rellement. 

Ah  !  si  j'avais  pu  tenir  M.  Lebon,  ministre  des  Colonies, 
dix  minutes,  ce  qu'on  dédouanait  Laokay  !  C'était  à  la  veille 
de  mon  départ;  et  je  ne  vois  plus  du  tout  sur  quelle  base  Pen- 
nequin aura  pu  négocier,  d'autant  plus  que  tout  lui  a  manqué 
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à  la  fois  :  quinze  jours  avant  il  avait  suggéré  de  rapatrier  à 
nos  frais  à  Canton,  par  le  Fleuve  Rouge  et  Haipliong,  tout  ce 
qui  lui  restait  de  pirates  sur  les  bras  ;  c'était  une  affaire  de 
60.000  piastres,  —  1 5 0.000  francs;  —  tout  l'Hanoï  officiel  a 
sauté  en  l'air  et  répondu  par  un  non  indigné.  Moi,  je  trouvais 
la  proposition  très  discutable'^  c'est  bien  simple  :  il  n'y  a  pas  là 
un  seul  pirate  originaire  du  Yunnan,  ils  sont  tous  du  Rouang- 
Tong;  —  devant  l'aléa  de  leur  métier  devenu  médiocre,  ils  nous 
disent  :  «  Soit!  nous  voulons  bien  vous  laisser  la  paix,  mais  nous 
n'avons  rien  à  faire  ici,  nous  ne  sommes  pas  cultivateurs,  nous 
ne  sommes  pas  terrassiers,  nous  ne  sommes  pas  du  pays,  les 
Yunnanais  ne  nous  aiment  pas,  vous  non  plus,  nous  vous  le 
rendons,  nous  sommes  de  très  loin  d'ici,  remettez-nous-y. 
Non,  vous  ne  voulez  pas?  reprenons  la  campagne.  » 

Et  finalement  le  noyau  pirate  subsiste;  et  il  faudra  un  jour  ou 
l'autre  des  colonnes  qui  nous  coûteront  beaucoup  plus  de 
iSo.ooo  francs. 

Et  j'ai  reçu  du  colonel  Pennequin  des  lettres  personnelles  les 
plus  découragées,  qui  se  résumaient  à  ceci  :  «  En  somme,  qu'est- 
ce  qu'on  me  veut?  On  me  dit  :  vous  allez  résoudre  la  piraterie  et 
vous  entendre  avec  les  Chinois,  et  surtout  pas  de  colonnes. 
Avec  les  Chinois,  j'olFre  pour  les  mettre  dans  notre  manche  un 
modasvwendi  douanier,  tacite,  tout  officieux,  tout  temporaire  : 
on  m'envoie  promener.  Pour  les  pirates,  j'offre  un  moyen  rela- 
tivement peu  cher  et  sûr  de  les  mettre  au  diable  sans  tirer  un 
coup  de  fusil  :  on  m'envoie  promener.  Encore  une  fois,  que 
veut-on?  et  pensait-on  que  j'allais  les  faire  disparaître  rien  qu'en 
soufflant  dessus?  » 

Il  a  raison  cet  homme,  raison,  cent  fois  raison.  A  cela  on  me 
répondait  en  chœur  :  «  Mais  qu'il  fasse  comme  Gallieni  sur  la 
frontière  du  Quang-Si,  qu'il  organise  sa  frrrontierrre,  qu'il 
fasse  des  secteurs!  »  Ah!  les  gabarits,  les  gabarits!  ah!  l'esprit 
monoforme  du  fonctionnaire  français,  résident  ou  général, 
voilà  où  est  l'enseignement,  mon  petit  ;  et  c'est  pourquoi  je  le 
rase  de  cette  tartine.  Mais  Gallieni  me  l'a  dit  cent  fois  :   «  J'ai 
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appliqué  tel  système  ici,  il  est  probable  que  si  j'étais  sur  la 
frontière  du  Yunnan  j'en  aurais  appliqué  un  tout  différent.  » 
Et  l'on  était  si  content  d'avoir  un  cliché,  le  cliché  GallieniX  et 
alors  c'est  sur  moi  qu'on  se  tournait  :  «  Voyons,  Lyautey,  mon 
ami,  nous  ne  vous  comprenons  plus,  les  secteurs,  les  blockhaus, 
la  méthode  Gallieni,  votre  Gallieni,  hein  !  —  Mais,  bonnes  gens, 
mes  amis,  vous  n'y  comprenez  rien,  vous  n'y  avez  jamais  rien 
compris  !  il  n'y  a  pas  de  méthode,  il  n'y  a  pas  de  cliché  Gallieni, 
il  y  en  a  dix,  il  y  en  a  vingt,  ou  plutôt  si,  il  y  a  une  méthode 
qui  a  nom  souplesse,  élasticité,  conformité  aux  lieux,  aux  temps, 
aux  circonstances.  Si  vous  croyez  que  la  formule  a  été  donnée 
rigide,  une  fois  pour  toutes,  ce  n'était  pas  la  peine  de  faire 
venir  Pennequin;  il  n'y  avait  qu'à  mettre  là  un  caporal  et  à  lui 
faire  appliquer  le  gabarit.  Vous  voulez  faire  faire  à  Pennequin 
du  Gallieni,  quand  il  faut  lui  laisser  faire  du  Pennequin. 

Or,  le  raisonnement  est  bien  simple.  Quand  Gallieni  a  orga- 
nisé sa  frontière,  il  avait  affaire  à  des  pirates  qui  étaient  du 
Kouang-Si,  en  face;  il  les  a  remis  chez  eux,  et,  le  métier  de 
pirate  devenu  mauvais,  ils  se  sont  retrouvés  sur  leurs  terres, 
dans  leurs  familles,  et  se  sont  résignés  à  changer  de  peau,  en 
piratant  chez  eux-mêmes  de  temps  en  temps  pour  s'entretenir 
la  main.  Pennequin  est  en  face  du  Yunnan  et  a  affaire  à  des 
pirates  qui  ne  sont  pas  de  là;  s'il  les  remet  au  Yunnan,  le  Yun- 
nan, où  ils  ne  peuvent  être  que  pirates,  n'ayant  ni  intérêts  ni 
attaches  locales,  n'en  veut  pas  et  les  remet  chez  nous.  Cela  peut 
durer  longtemps;  et  pourtant  ces  pirates,  comme  on  ne  les  mas- 
sacrera pas,  il  faut  les  mettre  quelque  part,  et  j'estime  que  la 
solution  n'était  pas  mauvaise.  Enfin,  comme  Pennequin  est 
aussi  plein  de  ressources  que  le  subtil  Ulysse,  il  trouvera  peut- 
être  une  solution;  mais  les  belles  promesses  du  rapport  au 
Ministre  ne  sont  pas  précisément  réalisées,  —  et  pour  le  moment 
on  est  en  train  de  l'écœurer.  — Et  la  conclusion  générale,  c'est 
qu'à  Paris  comme  à  Hanoi,  nous  sommes  encore  loin  de  la  seule 
méthode  d'action  pratique,  celle  qui  consiste,  une  fois  trouvé  le 
«  right  man  for  the  right  place  3),  à  lui  dire  :  «  Mon  bon  Mon- 
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sieur,  vous  êtes  le  right  man,  nous  avons  pleine  confiance,  voici 
le  but,  vous  avez  carte  blanche,  ce  que  vous  ferez  sera  bien 
fait,  ce  que  vous  proposerez  sera  accepté,  les  moyens  néces- 
saires vous  seront  donnés,  allez  et  f. ...ez-vous  des  formules.  » 
Et  c'est  pourquoi  je  vais  à  Madagascar  où  ce  langage  se  parle; 
et  je  reviendrai  au  Tonkin  quand  ce  langage  s'y  reparlera. 


i"  Un  peu  de  Yiinnan. 

La  destruction  de  la  piraterie  dans  le  Haut-Tonkin  septen- 
trional, résultat  de  la  campagne  de  l'an  dernier,  a  mis  sur  le 
tapis  la  question  de  l'abornement  de  notre  frontière  avec  le 
Yunnan.  Avec  les  deux  autres  provinces  chinoises  dont  nous 
sommes  limitrophes,  le  Kouang-Tong  et  le  Rouang-Si,  la  fron- 
tière a  été  ces  dernières  années  définitivement  délimitée  et 
abornée  et  une  police  mixte  y  fonctionne  avec  le  concours  du 
maréchal  Sou,  conformément  à  un  règlement  élaboré  l'an 
dernier  entre  notre  Ministre  à  Pékin,  le  Tsong-li-Yamen  et 
nous.  Du  côté  du  Yunnan,  les  pirates  étant  à  cheval  sur  la 
frontière,  la  chose  n'avait  pas  été  possible  jusqu'ici  et  la  fron- 
tière était  restée  tracée  sur  le  papier.  Nous  allions  procéder  à 
cet  abornement  avec  l'espoir  qu'il  nous  permettrait  de  prendre 
enfin  le  contact  avec  les  insaisissables  autorités  du  Yunnan. 
On  a  fait  venir  de  France  tout  exprès  pour  le  diriger  le  colonel 
Pennequin  qui  a  plus  que  nul  autre  l'expérience  du  Fleuve 
Rouge,  la  connaissance  et  la  confiance  des  indigènes.  Or,  il 
nous  a,  depuis  son  arrivée,  clairement  démontré  que  c'était  une 
faute  et  que  nous  eussions  eu  tout  avantage  à  rester  dans  le 
statu  quo  de  cette  frontière  indéterminée.  La  frontière  a  beau 
être  réglée  sur  le  papier  par  un  instrument  diplomatique, 
vis-à-vis  des  peuples  à  qui  nous  avons  affaire  hors  d'Europe 
le  fait  acquis  sur  le  terrain  compte  seul;  la  population  voit  les 
bornes  et  non  le  papier,  et  pour  elle,  ainsi  que  pour  les  man- 
darins locaux,  tant  que  la  frontière  n'est  pas  tracée  sur  le  sol. 
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elle  n'existe  pas.  Or,  il  y  a  toute  probabilité  pour  que  nous 
soyons  amenés  un  jour  à  nous  arrondir  du  côté  du  Yunnan,  ou 
du  moins  à  y  intervenir,  ou  à  empêcher  que  d'autres  y  inter- 
viennent. Il  y  a  donc  tout  avantage  à  ce  que  la  porte  reste 
ouverle.  Comme  je  vous  l'ai  écrit  à  maintes  reprises,  le  Yunnan 
a  été  notre  première  raison  de  ve..ir  au  Tonkin.  C'est  la  péné- 
tration de  la  Chine  par  le  Sud,  par  le  Fleuve  Rouge,  c'est-à-dire 
par  le  Yunnan,  qui  a  amené  ici  les  Garnier,  les  Harmand,  les 
Dupuis.  Une  série  d'engrenages  nous  a  orientés  sur  la  direc- 
tion Langson-K.ouang-Si  et  a  écarté  notre  effort  du  Fleuve 
Rouge,  mais  il  est  temps  d'y  ramener  notre  pensée  et  notre 
action'.  Au  point  de  vue  économique,  nous  n'avons  pas  grand 
chose  à  faire  du  Kouang-Si  qui  n'exportera  jamais  par  notre 
voie  ferrée,  puisqu'il  a  un  débouché  naturel,  la  rivière  de 
Canton.  Pour  le  Chinois,  le  temps  ne  compte  pas  et  jamais  il  ne 
détournera  un  rotin  d'une  voie,  si  longue  soit-elle,  qui  ne  lui 
coûte  rien,  pour  transiter  par  une  voie  onéreuse  et  aboutir  à 
un  port  douanièrement  fermé  comme  Haïphong. 

Pour  le  Yunnan,  c'est  autre  chose,  il  n'a  de  débouchés  pra- 
tiques que  par  le  Sud.  C'est  un  cul-de-sac  dont  les  portes  sont 
tenues  par  le  Tonkin,  le  Siam  et  la  Birmanie,  c'est-à-dire  par 
nous  et  les  Anglais.  Cîeux-ci  ne  travaillent  en  haute  Birmanie 
que  pour  arriver  avant  nous  à  Yunnan-Fou  ;  il  y  a  dix  ans  nous 
étions  là  bons  premiers;  mais  voici  qu'ils  ont  poussé  leur 
chemin  de  fer  jusqu'à  Bamo;  il  n'est  pas  impossible  qu'ils 
soient  sur  le  Yan-Tsé  avant  nous.  Le  Yan-Tsé!  La  pénétration 
en  pleine  Chine  que  Doudart  de  Lagrée  et  Garnier  nous  ont 
ouverte.  Nous  laisserons-nous  arrêter  par  ce  mirage  de  l'inté- 
grité chinoise,  des  mandarins  chinois,  par  toute  cette  façade 
qui  signifie  ici  d'autant  moins  que  le  Yunnan  (ce  qu'on  ne  sait 
pas  assez)  est  aussi  peu  chinois  que  possible?  Le  fonctionnaire 
chinois  n'y  est  que  superposé  à  une  population  de  tout  autre 
race;  et  c'est  nous  qui  les  avons  consolidés  et  les  consolidons 

1.  Elles  y  out  été  largement  ramenées  depuis  l'époque  (1897)  où  ces  lignes  ont 
été  écrites. 
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dans  leur  autorité  problématique  en  les  prenant  au  sérieux,  en 
les  y  fixant  par  des  abornements,  des  hautes  commissions,  des 
règlements  de  police  qui  amusent  les  diplomates  et  qui  sont  la 
négation  même  de  la  politique  coloniale,  laquelle  est  toute 
faite  d empiétements  clandestins  et  d! avenirs  réseivès. 

Voir  Russie,  Asie  Centrale.  Je  vous  en  prie,  pénétrez-vous  de 
cette  formule  :  Aux  colonies  ne  délimitez  jamais. 


Et  un  peu  de  Siam. 

Et  nous  voici  au  point  vital.  Je  t'en  écrivais,  il  y  a  quel- 
ques mois,  sous  l'impression  récente  de  la  convention  du 
i5  janvier  1896.  Depuis  lors,  j'ai  été  mis  au  vif  de  la  question. 
Nous  l'avons  travaillée  tout  l'automne  dernier  à  Saigon  avec 
les  personnages  les  mieux  qualifiés;  j'ai  circulé  dans  le  Cam- 
bodge, dans  les  provinces  d'Angkor  et  de  Battambang;  j'ai  eu 
le  contact  de  tous  ceux  qui  se  sont,  sur  place,  occupés  de  la 
question. 

Le  protectorat  sur  le  Siam,  ou  du  moins  des  actes  qui  y 
assurent  d'une  manière  absolue  la  prépondérance  de  notre 
influence,  si  nous  ne  voulons  pas  en  voir  une  autre  y  dominer 
à  bref  délai,  c'est  le  delenda  Carthago  de  tout  Extrême- 
Oriental  informé.  Nous  avons  les  mains  liées  par  la  convention 
du  i5  janvier.  Est-ce  sûr?  Des  rivaux  peu  scrupuleux  nous 
fourniront  certes  bien  des  moyens  de  la  re viser.  Et  d'ailleurs 
n'y  a-t-il  pas  une  formule  à  trouver?  Le  sac  des  diplomates 
doit  en  être  plein,  c'est  leur  métier;  et  enfin  n'y  a-t-il  pas 
quelque  part  une  compensation  à  offrir?  N'avons-nous  pas  sur 
quelque  point  du  globe  l'élément  d'échange?  N'y  a-t-il  pas 
là- bas  en  Egypte  un  gage  que  nous  perdrons  un  jour  ou  l'autre, 
je  n'en  ai  eu  que  trop  la  sensation  à  mon  dernier  séjour,  et 
dont  il  csi  opportun  de  trafiquer,  tandis  qu'il  vaut  encore 
quelque  chose?  Mais  tout  cela,  ce  n'est  pas  mon  affaire  ;  ce  dont 
je  suis  certain,  par  exemple,  c'est  que  notre  établissement  en 
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Indochine  perd  une  grande  partie  de  sa  valeur  si  nous  ne 
sommes  pas  les  maîtres  au  Siam,  c'est  que  la  convention  du 
1 5  janvier  1896,  qui  vous  a  certainement  laissés  insensibles,  a 
produit  ici  refiPel  d'une  défaite;  que,  si  elle  est  maintenue  dans 
son  intégrité,  les  désastreuses  conséquences  s'en  développeront. 

Je  t'ai  déjà  dit*  ce  que  vaut,  aux  yeux  de  ceux  qui  sortent 
des  limites  de  l'horizon  européen  pour  se  préoccuper  de  notre 
rôle  mondial  dans  les  conflits  à  venir,  la  clause  de  la  conven- 
tion qui  nous  exclut  de  la  Malaisie.  Je  n'v  reviens  pas  et  je 
m'occupe  seulement  des  deux  autres  zones,  celle  du  Ménam,  où 
Anglais  et  Français  se  sont  interdits  d'intervenir,  celle  de  l'Est 
attribuée  à  l'influence  française. 

Sur  ces  deux  points  nous  avons  accepté  un  marché  de  dupes. 

Prends  encore  la  carte*  ;  la  péninsule  indochinoise  prise  dans 
son  ensemble  comprend  : 

Une  partie  extrêmement  riche  et  immédiatement  rémunéra- 
trice formée  par  les  bassins  du  Ménam  et  du  bas  Mékong,  —  le 
Siam  en  constitue  le  gros  morceau,  le  Cambodge  et  la  Cochin- 
clîine  les  petits  morceaux  ;  —  des  parties  présentant  les  plus 
belles  possibilités  d'avenir,  l'Annam,  le  Delta  du  Tonkin,  mais 
qui,  à  la  date  où  nous  sommes,  faute  d'un  outillage  complet 
et  pour  beaucoup  d'autres  motifs  que  je  vous  ai  développés 
ailleurs,  sont  encore  onéreuses  pour  la  Métropole  et  d'un 
rendement  moyen  eu  égard  à  ce  qu'elles  pourront  donner. 
Une  partie  franchement  pauvre  et  indéfiniment  onéreuse,  le 
Haut-Tonkin,  le  haut  Laos,  c'est-à-dire  l'arc  du  cercle  qui 
limite  la  péninsule  au  Nord  du  côté  de  la  Chine. 

Or,  nous  occupons  toute  la  partie  pauvre^  toute  la  partie 
que  j'appellerai  pour  le  moment  moyenne  et  le  moindre  mor- 
ceau de  la  partie  riche. 

L'occupation  de  la  partie  pauvre  s'imposait,  parce  que  cet 
arc  de  cercle  confinant  à  la  Chine,  c'est  à  la  fois  la  ligne  des 
portes  dont  il  faut  avoir  la  clé  pour  la  pénétration  commerciale 

I.   Se  reporter  à  la  page  97. 
•2.  A  la  fin  du  piemier  volume. 


,34  LETTRES  DE  MADAGASCAR. 

et  le  chemin  de  ronde  où  il  faut  monter  la  garde  pour  assurer 
la  protection  des  parties  riches.  Encore  fa\it-il  que  ce  soit  le 
même  seigneur  qui  ait  la  charge  de  garder  la  clôture  et  le  profit 
du  champ  ;  mais  c'est  le  dernier  des  métiers  de  construire  le 
mur  de  clôture,  d'y  monter  la  garde  à  grands  frais  d'hommes  et 
d'argent,  tandis  qu'un  autre  exploite  la  meilleure  partie  de  la 
propriété.  C'est  pourtant  ce  que  nous  faisons  en  étant  au  Laos, 
en  étant  dans  le  Haut-Tonkin  et  en  n'étant  pas  au  Siam.  Nous 
lui  assurons  la  sécurité  de  ses  frontières  Nord  et  Est  pour  que 
lui  ou  un  autre  puisse  s'enrichir  en  paix.  C'est  parfait! 

Apprenez  ceci  par  cœur:  c'est  que  le  Laos  et  le  Haut-Tonkin 
ne  valent  que  comme  marches  de  l'Indochine  du  Sud,  de 
l'Indochine  riche,  Siam,  Cambodge,  Cochinchine,  contre  la 
Chine.  Ces  marches^  c'est  nous  qui  les  occupons;  mais  le  plus 
beau  morceau  de  l'Indochine  riche  est  en  train  de  nous  passer 
sous  le  nez. 

Or,  pour  riche,  il  l'est.  Le  Siam  a  dès  maintenant  un  budget 
de  recettes  de  25  millions  de  francs,  tandis  que  notre  Tonkin 
arrive  péniblement  à  1 5  millions.  Ces  20  millions  (on  peut  en 
être  sûr  pour  peu  qu'on  ait  pratiqué  les  Etats  asiatiques)  dou- 
bleraient rapidement'  si  un  contrôle  financier  sérieux  établi  au 
centre  et  un  contrôle  local  établi  auprès  de  chaque  chef  de 
province  limitaient  la  déperdition  qui  se  fait  aujourd'hui 
certainement  entre  les  miains  de  nombreux  intermédiaires.  Ces 
5o  millions  bien  employés  en  travaux  publics,  ports,  canaux, 
chemins  de  fer,  c'est  la  prospérité  de  l'Indochine;  c'est  la 
couverture  des  déficits  de  nos  territoires  pauvres,  Laos,  Haut- 
Tonkin,  c'est  la  suppression  à  bref  délai  de  la  subvention 
métropolitaine,  c'est  l'aisance  des  coudes  pour  la  mise  en 
valeur,  l'outillage,  les  travaux  publics  productifs,  canaux,  irri- 

I .  Ces  chiffres  sont  confirmés  par  un  article  de  la  Dépêche  coloniale  du  4  oc- 
tobre 190a,  qui  donne  comme  chiffres  de  recettes  d'il  y  a  10  ans  (1892) 
iSoooooo  de  ticaux,  soit  2475oooo  fr.,  de  1901,  3ooooooo  de  ticaux,  soit 
49^00000  fr.,  et  à  l'exercice  en  cours  35  5ooooo  ticaux,  soit  SyySoooo  francs,  et 
comme  prévision  de  l'exercice  1902-1903  39000000  de  ticaux  ,  soit  64  35o  000  francs 
de  recettes. 


DU   TONKIN  A  MADAGASCAR.  i35 

gâtions,  voies  ferrées,  au  lieu  de  la  minable  politique  de 
pauvres  à  laquelle  nous  sommes  aujourd'hui  acculés.  Si  nous 
sommes  les  maîtres  au  Siam,  c'est  la  consécration  de  notre 
établissement  Indochinois.  C'est  l'essor  donné  au  Cambodge; 
c'est  la  possession  de  la  maison  de  rapport  à  revenus  solides 
qui  permet  les  mises  de  fonds  dans  les  parties  douteuses. 

Par  exemple,  ce  résultat  ne  peut  être  atteint  que  sous  une 
condition  absolue,  c'est  que  nous  ne  fassions  que  du  protec- 
torat au  Siam,  du  vrai  protectorat  et  non  pas  de  l'annexion 
déguisée  avec  toutes  les  charges  d'une  administration  directe, 
notre  nuée  de  fonctionnaires,  notre  magistrature;  c'est  que 
nous  fassions  là  quelque  chose  de  simple  et  de  léger  à  la  Tuni- 
sienne, avec  un  simple  Résident  général  auprès  du  Roi, 
quelques  ad  latus  auprès  des  principaux  ministères,  finances, 
travaux  publics,  et  le  strict  minimum  de  résidents  auprès  des 
principaux  chefs  de  provinces.  En  sommes-nous  capables? 
Pourquoi  pas,  puisque  nous  l'avons  su  faire  en  Tunisie?  Il  est 
vrai  que  nous  ne  l'avons  su  faire  que  là. 

Or,  si  nous  n'allons  pas  au  Siam,  les  Anglais  iront.  Comment, 
me  direz-vous,  puisqu'ils  sont  liés  comme  nous  par  la  conven- 
tion du  i5  janvier?  Allons  donc!  C'est  là  qu'est  le  bluff.  En 
nous  interdisant  réciproquement  toute  intervention  officielle, 
nous  n'avons  lié  que  nous,  parce  que  nous  n'avons  qu'une 
manière  d'intervenir,  la  manière  officielle.  Nous  n'exportons 
guère  de  capitaux  ni  de  nationaux.  Les  Anglais,  au  contraire, 
pratiqueront  et  pratiquent  dès  maintenant  l'invasion  pacifique, 
celle  de  leurs  maisons  de  commerce  et  de  banque,  de  leurs 
ingénieurs,  de  leurs  nationaux  de  toute  étiquette.  Un  de  ces 
jours,  sans  qu'un  incident  apparent  ait  surgi,  nous  apprendrons 
qu'ils  sont  partout.  Ce  jour-là,  le  Cambodge  économique 
aura  vécu. 

Du  Cambodge  par  Bassac,  Oubon,  le  Nam-Noum,  Rorat,  la 
communication  avec  le  Siam  est  naturelle  et  usuelle.  Sans  ligne 
de  partage  qui  les  sépare,  les  bassins  du  bas  Mékong  et  du  bas 
Ménam  forment  une  unité  géographique  et  commerciale.  ]^e 
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jour  OÙ  les  Anglais  seront  les  maîtres  sur  le  Ménam,  ce  fleuve 
drainera  toutes  les  ressources  du  Mékong,  parce  que  leur 
activité,  leur  libéralisme  économique,  leur  tolérance  fiscale, 
leur  mode  rapide  d'établissement  des  voies  de  communication, 
leur  sens  pratique  en  un  mot,  feront  une  concurrence  meur- 
trière à  ce  que  notre  administration  est  d'inverse.  C'est  donc 
pour  notre  Cambodge  et  noire  Cocliinchine  une  question  de 
vie  ou  de  mort. 

Dans  l'état  actuel,  nous  avons  contre  l'infiltration  anglaise 
un  facteur  de  premier  ordre,  nos  protégés.  Les  conventions, 
par  bonheur,  nous  reconnaissent  le  protectorat  de  tous  les 
descendants  d'indigènes  natifs  de  la  rive  gauche  du  Mékong. 

C'est  sur  cette  clause  que  les  agents  diplomatiques  très  avi- 
sés que  nous  avons  eus  jusqu'ici  à  Bangkok  se  sont  appuyés 
pour  maintenir  notre  situation.  Ces  natifs  sont  légion.  De- 
puis un  siècle,  les  Siamois  conquérants  ont  dépeuplé  la  rive 
gauche  du  Mékong,  en  ont  drainé  les  habitants,  et  la  marine, 
l'armée  s'y  recrutent  presque  exclusivement,  La  chancellerie 
de  notre  Légation  ne  suffirait  pas  à  les  inscrire  tous  sur  ses 
contrôles,  mais  ils  savent  tous  qu'ils  peuvent  se  réclamer  de 
nous  et  ils  en  usent.  C'est  là  notre  levier  d'action  au  Siam. 
Nous  y  disposons  d'une  clientèle  populaire,  qu'un  signe  peut 
faire  lever,  entravant  ainsi  le  jeu  de  la  machine  gouverne- 
mentale. Il  est  inutile  d'insister  sur  les  avantages  que  présente 
cette  situation,  à  condition  qu'on  en  use;  à  condition  que  nous 
soyons  résolus  à  répondre  par  des  actes  aux  empiétements  iné- 
vitables de  nos  rivaux,  nous  déliant  alors  d'eux-mêmes  de  la 
convention  du  1 5  janvier,  et  nous  rendant  notre  liberté 
d'action. 

Eh  quoi  1  Une  expédition  militaire  encore?  me  direz-vous. 
Nullement.  Vous  savez  ce  que  j'en  pense,  et  que  ce  n'est  pas  le 
moyen  de  faire  de  la  bonne  besogne  coloniale.  Mais  ici,  cha- 
cun le  sait,  point  n'est  besoin  d'expédition  militaire,  nous 
n'avons  pas  d'armée  en  face  de  nous;  le  jour  où  on  aura  pris 
son  parti,  une  simple  démonstration   suffira.   On  l'a    bien  vu 
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en  1893,  où  l'action  vigoureuse  de  quelques  bateaux,  n'ayant 
même  pas  de  compagnies  de  débarquement,  a  suffi  à  mettre  le 
Siam  à  notre  merci.  Tout  le  monde  se  demande,  à  commencer 
par  les  intéressés  eux-mêmes,  pourquoi  nous  n'y  sommes  pas 
restés.  Les  deux  compagnies  de  la  Légion  étrangère  station- 
nées encore  à  Saigon,  sous  l'étiquette  de  «  bataillon  du  Siam  «, 
quelques  compagnies  de  tirailleurs  annamites,  une  batterie 
d'artillerie  et  quelques  canonnières  y  suffiraient.  J'en  ai  acquis 
sur  place  la  certitude. 

Je  sais  bien,  mon  cher  ami,  ce  que  tu  vas  me  répondre,  ou  du 
moins  d'autres  sinon  toi  :  «  Qu'allons-nous  faire  au  Yunnan, 
qu'allons-nous  faire  au  Siam?  Nous  avons  déjà  assez  du  Tonkin; 
assez  de  colonies  et  de  Protectorats.  »  (Ça,  c'est  une  autre 
afTaire  :  il  s'agit  alors  du  principe  même  de  notre  politique 
coloniale,  nous  en  causerons  un  autre  jour.  Ou  bien  nous 
faisons  de  la  politique  coloniale,  ou  bien  n'en  faisons  pas  et 
restons  chez  nous.  J'ai  du  reste  la  conviction  ardente  que  ce 
serait  la  déchéance  définitive  et  qu'en  restant  chez  nous  nous 
nous  y  étiolons,  et  que  nous  referons  des  enfants  et  des  affaires 
lorsque  beaucoup  de  gens  de  chez  nous  auront  pris  de  l'air,  du 
recul,  et  le  sens  général  et  comparé  du  monde,  sans  compter  les 
innombrables  motifs  qui  nous  obligent,  comme  tous  les  autres^ 
à  nous  assurer  les  débouchés,  les  marchés  indispensables  au 
bon  fonctionnement  de  notre  organisme,) 

Mais,  si  nous  faisons  de  la  politique  coloniale,  faisons-la  de 
manière  à  ce  qu'elle  nous  rapporte;  non  pas  pour  ajouter  une 
sous-préfecture  de  plus  aux  végétantes  sous-préfectures  de 
France,  mais  pour  arriver  bon  premier  aux  bons  endroits,  aux 
endroits  où  il  faudra  être  demain,  et  où  l'on  se  mordra  les 
doigts  après-demain  de  ne  pas  être  allé,  pour  mettre  la  main 
sur  les  bons  marchés,  sur  les  bonnes  voies.  Limitons  nos  efforts 
sur  trois  ou  quatre  points  du  globe,  mais  sur  ceux-là  tirons 
toutes  les  conséquences  de  notre  présence  et  comprenons  qu'ils 
sont  avant  tout  des  centres  d'expansion  et  d'affaires  et  qu'ils  ne 
valent  que  par  là.  Or,  parmi  ces   centres  d'expansion,  nul  ne 
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yaut  pour  nous  en  Asie  celui  que  nous  y  ouvre  notre  étahlisse- 
menl  indochinois.  Nous  y  occupons  au  Sud  de  la  Chine,  à  l'Est 
de  l'Inde,  un  emplacement  de  premier  choix,  si  l'on  tient 
compte  surtout  du  facteur  que  l'orientation  franco-russe  intro- 
duirait dans  notre  politique  extérieure. 

Le  Tonkin,  ce  n'est  pas  seulement  faire  une  jolie  ville  à 
Hanoi  :  c'est  le  Français  en  Extrême-Orient,  à  sa  place  de 
bataille  dans  le  grand  rendez-vous  général,  aux  flancs  de  la 
Chine  et  de  l'Inde,  le  chasseur  au  bon  affût,  sa  cartouche  à  la 
main,  le  joueur  de  tennis  dans  le  bon  tableau,  la  raquette 
prête,  l'œil  sur  la  balle;  le  partner  en  face  à  Vladivostok,  à 
Merv.  Ne  pas  perdre  de  vue  ces  horizons,  cela  n'empêche  pas 
de  faire  en  attendant  la  féconde  besogne  quotidienne  au 
Tonkin,  bien  au  contraire.  Du  moins  ne  prend-on  plus  ses 
directions  à  faux,  et  ne  va-t-on  pas  à  Long-Tchéou  quand  il 
faudrait  aller  à  Yunnan-Fou,  ne  piétine-t-on  pas  au  Laos  quand 
il  faudrait  aller  à  Bangkok. 

Maintenant  que  tu  as  un  peu  de  loisir,  lis,  je  t'en  prie,  La 
Colonisation  de  V Indo-Chine;  les  Anglais  à  Hong-Kong  et  la 
Birmanie^  par  Chailley-Bert.  Tu  ne  regretteras  pas  ton  temps, 
et  savoure  la  préface. 

Et  tout  ce  palabre,  ce  n'est  pas  seulement  de  la  divagation  en 
chambre  et  sur  cartes,  mais  le  résultat  de  toutes  mes  conversa- 
tions avec  les  compétences  spéciales,  avec  M.  Defrance,  notre 
ministre  à  Bangkok,  pendant  son  long  séjour  à  Saigon;  avec  le 
lieutenant-colonel  Tournier,  le  commandant  supérieur  du  bas 
Laos;  avec  le  lieutenant  de  vaisseau  Simon,  qui,  avec  le  La 
Grandière^  a  le  premier  remonté  jusqu'à  Luang-Prabang,  et 
organise  aujourd'hui  les  transports  fluviaux  du  Mékong;  avec 
Rolland,  notre  agent  des  Messageries  à  Saigon,  l'un  des  hommes 
les  plus  compétents  en  affaires  de  l'Indochine,  etc.. 

Et  maintenant,  mon  bien  cher,  maintenant  que  j'ai  essayé, 
avant  de  fermer  mon  rasoir  indochinois,  de  te  laisser  sur  trois 
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finales  :  i^que,  pour  en  finir  avec  la  piraterie  chinoise,  il  faut 
s'interdire  les  formules  rigides,  laisser  carte  blanche  au  «  Right 
man  »  et  ne  pas  craindre  de  faire  fléchir  sur  un  point  les  règles 
douanières;  2°  qu'il  faut  réserver  le  Yunnan  et  se  garder  de 
tout  ce  qui  nous  y  liera  les  mains;  3°  qu'il  faut  se  dépécher, 
tout  de  suite,  d'aller  à  Bangkok,  —  je  sais  bien  ce  que  tu  vas  me 
dire,  c'est  que,  de  la  piraterie  du  Yunnan,  de  Bangkok,  on  s'en 
f...  en  France  comme  des  habitants  de  la  lune;  —  c'est  que 
gouvernés  et  gouvernants  ne  pensent  qu'à  la  distraction  du 
soir  et  au  vote  de  demain;  que  je  suis  d'un  jeune,  d'un  candide 
dont  tu  le  gondoles;  que  des  Ministres  qui  durent  six  mois  ont 
autre  chose  à  faire  qu'à  penser  aux  problèmes  que  trouveront 
les  successeurs;  que  notre  régime  n'est  même  pas  viager  comme 
l'écrivait  naguère  Vogué,  mais  au  jour  le  jour,  à  l'heure  l'heure, 
et  que  notre  politique  coloniale  se  mène  avec  des  gestes 
inconscients  qui  se  portent  tantôt  sur  le  Niger,  tantôt  sur 
Madagascar,  tantôt  ailleurs,  sans  que  personne  sache  ce  qu'on 
va  y  faire,  ni  pourquoi  on  y  va. 

Oui,  je  sais  cela,  je  me  le  dis,  et  pourtant!... 

Je  te  paraphraserai  ce  que  j'écris  à  Henry  Bérenger  qui  m'a 
envoyé  sa  très  belle  étude  sur  Lamartine  dans  l'Art  et  la  vie 
(connais-tu  cette  re^ue  et  le  très  intéressant  et  sympathique 
mouvement  dont  elle  est  l'organe?  Sinon,  informe-t-en). 

La  France,  sitôt  qu'on  prend  du  recul,  n'est  pas  très  conso- 
lante à  regarder.  Dès  qu'on  cosmopolitise,  on  a  trop  vite 
l'angoissante  sensation  d'être  sur  quelque  chose  qui  s'en- 
fonce; et  c'est  d'autant  plus  poignant  qu'on  est  entouré  de 
choses  qui  montent.  Au  regard  de  la  rétraction  croissante 
de  notre  race,  le  monde  entier  témoigne  de  la  prodigieuse 
expansion  de  l'Angleterre,  et  plus  encore  peut-être  de  l'Alle- 
magne. Tous  les  ports,  tous  les  marchés  d'Extrême-Orient  le 
proclament. 

Aux  étrangers,  qui  voient  surtout  les  manifestations  exté- 
rieures et  officielles  de  notre  vie  publique,  nous  faisons  l'effet 
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d'un  peuple  d'agités,  parlant  dans  le  vide,  gesticulant  dans  le 
vide. 

Cette  absence  de  suite  et  de  direction,  c'est  bien  encore  ce 
qui  frappe  le  plus,  pour  peu  qu'on  soit  directement,  comme  je 
l'ai  été  depuis  deux  ans,  mêlé  aux  affaires  générales.  Tant 
comme  chef  d'Etat-Major  que  comme  chef  du  Cabinet  Militaire, 
je  n'ai  vécu  que  dans  le  malentendu  entre  les  services  métro- 
politains et  nous.  INous,  l'action  et  la  compétence  sur  place, — 
eux,  l'intervention  incessante,  tracassière  et  à  côté,  dans  le 
détail,  le  sous-détail.  Presque  pas  une  mesure  apportée  de 
Paris  qui  ne  soit  une  obstruction,  presque  pas  un  courrier 
ministériel  qui  ne  nous  coupât  bras  et  jambes.  Cette  métropole, 
qui  devrait  être  le  soutien  et  le  réservoir  des  forces  et  des 
moyens,  n'est  plus  que  l'ennemi.  Et  cela  parce  qu'on  sent  si  bien 
qu'avec  elle  on  cause  dans  le  vide;  que  les  Ministres,  si  bien 
intentionnés  soient-ils,  sont  trop  loin,  ailleurs,  écartelés  entre 
le  Parlement,  les  bureaux  et  les  donneurs  de  panacée,  et  que 
l'inlerlocuteur  n'est  jamais  que  «  les  Bureaux  »,  les  sous- 
bureaux,  avec  leur  hostilité  préventive,  leur  ignorance  préten- 
tieuse, leur  état  d'âme  de  pions  aigris,  leur  dédain  des  compé- 
tences locales  et  pratiques,  leur  horreur  des  solutions  non 
cotées  aux  formulaires. 

Pour  peu  qu'on  fréquente  l'Anglais  colonial,  tout  change. 
Certes,  c'est  le  premier  adversaire,  celui  qu'on  rencontre  tou- 
jours là  où  on  ne  voudrait  pas  qu'il  fût^  qu'il  faut  combattre 
sans  relâche;  mais  la  vraie,  la  seule  pratique  anglopliobie, 
c'est  de  le  connaître,  de  le  pénétrer,  de  l'admirer.  Et  sa  force 
est  essentiellement  faite  de  deux  choses  :  de  ses  institutions 
d'abord,  bien  entendu,  mais  surtout  de  son  sérieux  individuel. 

La  dominante,  dès  qu'on  nous  compare,  c'est  notre  maladie 
de  la  blague  et  du  je  m'en-fichisme.  Mais  les  Anglais,  comme 
les  Allemands  d'ailleurs,  et  ceux-ci  plus  encore,  prennent  tout 
au  sérieux.  La  masse  de  la  nation  y  est  saine  :  saine  de  corps, 
saine  d'esprit,  elle  se  marie  tôt,  elle  fait  des  enfants,  et  puis 
elle  prend  la  vie  au  sérieux,   les  devoirs  sociaux,  les  devoirs 
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familiaux,  et  les  affaires.  En  somme,  dès  qu'on  les  fréquente, 
ressort  une  grande  dominante  de  sérieux,  de  volonté  et  de 
suite. 

Et  puis  surtout  ils  ont  leurs  institutions,  avec  leurs  éléments 
fixes  et  aristocratiques  au  sens  le  plus  large  du  mot,  qui  leur 
assurent  la  permanence  des  programmes,  la  fixité  des  méthodes, 
la  sécurité  des  situations  personnelles,  la  longue  échéance  dans 
la  poursuite  des  buts,  la  possibilité  des  préparations. 

C'est  le  défi  au  bon  sens  qu'un  régime  où  à  peu  près  tout 
l'exécutif  est  passé  aux  mains  du  parlementarisme  issu  du 
suffrage  universel.  Des  gens  qui  ne  savent  pas  le  premier  mot 
des  affaires  et  qui  ne  durent  que  trois  ans.  Et  cela  étant  le 
seul,  l'unique  gouvernement  effectif,  à  la  merci  duquel  sont 
Ministres,  Bureaux,  Corps  constitués,  professionnels  de  tout 
ordre!  —  pas  un  élément  fixe,  stable,  indépendant  du  caprice 
populaire. 

Si  donc  l'on  s'en  tient  aux  apparences,  nous  f le  carap  à 

grande  allure.  Ceux  qui,  chez  nous,  ne  se  mettent  pas  systéma- 
tiquement la  tête  sous  l'aile  ne  s'en  rendent,  hélas  !  que  trop 
compte.  Mais  ceux  que  cette  décadence  frappe  le  plus,  c'est 
nous,  les  voyageurs  qui  comparons  et  avons  le  recul  et,  sur- 
tout, les  voisins  pour  qui  notre  glissement  au  rang  des  puis- 
sances de  second  ordre,  en  attendant  le  troisième,  devient  une 
évidence,  et  jugent  que  notre  classement  en  tant  qu'élément 
négligeable  pour  le  règlement  des  affaires  du  monde  n'est  plus 
qu'une  question  de  jours. 

Eh  bien,  non!  J'en  appelle... 


Après  cette  large  part  au  pessimisme,  l'observation  du 
dehors  apporte  sa  part  à  l'optimisme  et  rend  une  raison  d'être 
à  notre  vie  sociale. 

C'est  d'abord  qu'il  faut  que  la  pâte  individuelle  française 
soit  d'une  rude  qualité  pour  avoir  résisté  jusqu'ici  à  un  régime 
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pareil,  et  il  me  semble  bien  que  tous  les  autres  en  seraient 
morts.  Il  y  a  certes  de  la  ressource,  et  c'est  ce  dont  on  se 
pénètre  mieux  encore  dès  qu'on  constate,  à  défaut  de  l'effort 
général,  la  somme  prodigieuse  des  efforts  individuels. 

Plus  écœuré  qu'à  mon  départ  de  bien  des  choses,  je  reviens, 
après  ces  deux  ans  et  demi,  rempli  d'une  admiration  grosse 
d'espoir,  pour  le  Français  individu.  Il  vit  encore  une  vie 
intense. 

Je  ne  compte  plus  le  nombre  d'officiers,  de  fonctionnaires 
(ils  ne  sont  pas  responsables  du  manteau  de  plomb  qui  les 
étouffe),  de  missionnaires,  d'ingénieurs,  de  consuls,  de  colons 
qui  valent  mieux,  comme  spécimens  humains,  en  énergie,  en 
désintéressement,  en  aptitudes,  que  tout  ce  que  l'Anglais  ou 
l'Allemand  peuvent  nous  opposer.  Attachés  à  l'œuvre  locale, 
dégagés  des  mauvais  bruits  de  la  Métropole,  exaltés  par  le 
résultai  immédiat  de  l'action  directe,  par  la  responsabilité  du 
Commandement,  il  restent  des  hommes  de  devoir  actif.  Et  c'est 
pourquoi  je  suis  devenu  un  colonial  de  conviction.  C'est  avant 
tout  parce  que  notre  expansion  coloniale  élargit  cette  merveil- 
leuse pépinière  de  volontés,  d'énergies.  C'est  parce  que,  du 
Tonkin  à  Madagascar  et  au  Soudan,  se  trempe  toute  une  géné- 
ration qui  se  purifie  aux  rudes  besognes;  c'est  parce  que 
l'atmosphère  de  France  est  malsaine,  tueuse  de  volonté  et  de 
confiance,  —  tu  le  sais  bien,  toi,  et  toutes  vos  lettres,  de  vous 
tous,  des  meilleurs,  en  témoignent,  —  et  que  cette  atmosphère- 
ci  est  saine,  et  qu'il  se  forme  ainsi  un  circuit,  un  courant  d'air 
qui  va  peut-être  nous  ramener  de  l'oxygène. 

Oui,  mon  bon,  au-dessus  des  intérêts  immédiats,  pratiques 
et  essentiels,  qu'elle  comporte,  ce  que  je  vois  et  gobe  avant  tout 
dans  notre  expansion  coloniale,  c'est  ce  qu'elle  vaut^omme 
école  sociale. 

Pour  m'en  tenir  à  l'officier,  c'est  incomparable  :  aussi  vou- 
drais-je  que  l'armée  coloniale  fût  la  plus  ouverte  possible,  ce 
qui  n'est  pas  la  formule  des  projets  en  cours  ;  il  est  vrai  qu'ils 
ne  sont  pas  encore  précisément  votés. 
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Et  il  me  semble  bien  aussi  que  l'oxygène  que  je  rêve  d'apporter 
du  dehors  trouvera  au  dedans  plus  d'oxygène  qu'on  ne  pense. 

A  côté  des  pessimismes  très  autorisés  dont  je  reçois  l'écho, 
il  me  semble,  en  rapprochant  ce  qui  me  vient  des  milieux  si 
divers  d'où  l'on  m'écrit,  qu'il  y  a  tout  de  même  un  vent  qui  se 
lève  en  France,  et  qui  n'est  pas  un  mauvais  vent. 

Je  me  félicite  bien  de  m'être,  avant  de  partir,  dégagé  des 
milieux  restreints,  retardataires,  et  d'avoir  noué  tant  d'amitiés 
dans  tant  de  milieux  divers  et  dans  des  couches  autrement 
profondes.  Leur  fidèle  correspondance  apporte  tout  de  même 
des  éléments  de  comparaison. 

Et  d'abord,  tout  comme  chez  mes  coloniaux,  il  me  semble 
que  parmi  tous,  et  chez  ceux  de  qui  on  l'eût  le  moins  attendu, 
grandit  la  lassitude  de  beaucoup  de  nos  institutions  (je  ne  parle 
pas  de  la  forme  constitutionnelle  que  presque  personne  ne  met 
certes  en  cause  et  qui  ne  court  aucun  péril)  et  le  désir  de  se 
délivrer  aussi  de  beaucoup  de  clichés  jusque-là  sacro-saints. 
Dans  l'élite,  il  me  paraît  vraiment  que  la  notion  du  devoir 
social  grandit  et  se  précise  au  détriment  de  la  littératurite  pure 
et  du  dilettantisme  infécond. 

Vraiment,  mon  fraternel  ami,  pour  tes  fils  rien  n'est  perdu  ; 
il  y  a  encore  dans  notre  race  admu'able  les  éléments  les  plus 
efficaces  de  lutte  et  d'action  pour  tout  ce  qui  vaut  d'enflammer 
les  cœurs,  de  susciter  les  énergies,  de  donner  un  objectif  aux 
volontés.  Je  t'assure,  en  toute  foi,  que  ce  n'est  pas  pour  déser- 
ter le  champ  de  bataille,  comme  certains  l'ont  pu  croire  et 
l'ont  cru,  ni  pour  chercher  l'oubli  dans  l'action  à  côté,  que  je 
serai  allé  au  Tonkin,  puis  à  IVIadagascar,  mais  avec  la  certitude 
de  vous  rapporter  une  force  accrue,  avec  la  conscience  d'y 
avoir  acquis  le  droit  de  parler  et  de  mener. 


Et  ce  sera  un  bel  effort,  — et  je  voudrais  bien  encore  en  être 
le  témoin  et  le  participant  avant  de  mourir,  —  que  celui  qui 
désembourbera  la   race  française,  qui  la  remettra  en   marche, 
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lui  rendra  la  fécondité,  l'essor  et  la  foi  dans  les  longs  avenirs. 
Et  si  cela  advenait  pourtant!  Si  les  voisins  qui  escomptent  déjà 
notre  disparition,  et  déjà  nous  regardent  presque,  non  sans 
raison,  comme  un  facteur  négligeable,  constataient  un  beau 
jour  que  nous  sommes  ressuscites!  Peut-être  alors  ne  serait-il 
plus  besoin  de  la  paradoxale  alliance  russe  et  pourrait-on  de 
nouveau  retravailler  à  Y  Europe-une^  logique,  liistorique,  que 
préparait  le  lent  travail  des  siècles  et  que  le  fratricide  1870  a 
brisée  dans  l'œuf. 

Ce  ne  seraient  pourtant  pas  les  luttes  qui  lui  manqueraient  à 
celle-là,  ni  les  guerres  contre  les  vrais  périls,  si,  au  lieu  de  se 
déchirer  elle-même  et  de  se  ruiner  à  plaisir  par  la  surenchère 
des  armements,  elle  s'unissait  enfin,  pour  faire  face  aux  vrais 
périls,  à  ceux  qui,  se  levant  un  jour  du  Nouveau-Monde,  la 
menaceront  dans  sa  vie  économique  jusque  dans  ses  sources, 
ceux  qui,  venant  de  la  race  jaune,  enfin  réveillée  et  disposant 
du  nombre,  la  menaceront  dans  sa  civilisation,  dans  son  sens 
et  son  culte  de  la  beauté  et  de  l'idéal  dont  les  sources  sont  à 
Athènes  et  en  Judée  et  non  certes  au  pays  de  Confucius. 

Mais,  sapristi!  cette  cabine  de  bateau  me  fait  divaguer.  Est-ce 
l'effet  de  l'équateur,  que  nous  côtoyons  presque?  Peut-être; 
mais  sois  tranquille,  la  rude  besogne  que  je  vais  trouver  à 
Madagascar  ne  me  laissera  plus  le  temps  de  telles  dissertations. 

Allons  !  voici  clos  le  premier  chapitre  colonial.  En  route 
pour  Madagascar  ! 

12  février   1897. 

Mon  bien  cher  Ami, 

A  Heshy  11  m'a  fallu  la  détente  des  heures  de  traversée  pour  trouver  le 

ERBNGER.  {gj^pg  jg  VOUS  écrirc.  Les  livraisons  de  Y  Art  et  la  Vie  me  sont 
parvenues  en  pleine  action  et  en  plein  surmenage.  J'étais,  je 
crois,  en  Annam,  au  reçu  des  premières,  et  au  Cambodge,  au 
reçu  des  secondes.  Je  pourrais  borner  ma  lettre  à  un  seul  mot  : 
bravo!  puisque  cette  fois,  tant  sur  «  l'héritage  des  Goncourt  » 
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que   sur  «  la  politique   de  Lamartine  »,  je  suis  entièrement 
d'accord  avec  vous. 

Pour  l'héritage  desGoncourt,  votre  protestation  soulage  mes 
vingt  ans  de  dégoût  et  d'impuissance,  sous  le  poids  de  la  stéri- 
lisante et  triomphante  école  de  l'Art  pour  l'Art. 

C'est  la  génération  à  laquelle  j'appartiens  qui  en  a  porté  le 
drapeau,  soit!  mais  je  vous  ai  déjà  dit  que,  dans  l'ombre  de 
la  partie  victorieuse  de  ma  génération,  avait  vécu  un  groupe 
vaincu,  réduit  au  mutisme...,  qui  n'aura  pas   de  place   dans 
l'histoire  des  «  jeunesses  »  de  ce  siècle,  mais  qui  n'en  a  pas 
moins   porté  un  jour   le  drapeau  de  «  l'Art  et  la  Vie    »,   de 
«  l'Action  pour  un  idéal  »,  qui  lui  est  resté  tenacement  fidèle. 
C'est   pourquoi  mes   35  ans  ont,  il  y  a  cinq  années,  si  vite 
reconnu  vos  26  ans;  c'est  pourquoi,  dès  le  premier  jour,  mes 
yeux  ont  lu  dans  vos  yeux.  Des  espoirs  et  des  illusions  surgies 
autour  d'Albert  de  Mun  en  1873  au  Rôle  social  de  V Officier^ 
c'a  été  toujours  la  culture  intime  de  «  l'homme  social  ».   Il 
nous  a  fallu,  comme  Lamartine,  passer  vingt  ans  à  nous  déta- 
cher des  préventions  de  notre  éducation,  des  barrières  sociales 
surtout  que  dressaient  notre  milieu,  nos  familles,  entre  notre 
idéal  et    nous,  —  mais,  enfin,    nous   voici   libérés,  toujours 
assoiffés  d'action  et  d'idéal,  trempés  par  le  travail  intérieur, 
trempés  par  la  vie,  fortifiés  par  l'effort  intense  qu'a  exigé  notre 
évolution  libératrice,  en  pleine  maturité,  prêts  pour  l'action, 
—  nous  voici  ! 

Et  j'arrive  à  votre  Lamartine.  Si  vous  étiez  là,  je  vous  chi- 
canerais bien  encore  un  peu  sur  quelques  appréciations  tout  à 
fait  de  détail  — 

Mais  pour  le  tout,  avec  quelle  joie,  quelle  sympathie  crois- 
sante je  vous  ai  lu  de  la  première  à  la  dernière  ligne.  C'en  est 
embêtant  de  retrouver  ainsi  rigoureusement  ses  propres  idées 
sous  la  plume  d'un  autre. 

«  C'est  ainsi  que  de  nos  jours  la  politique  est  devenue  un 
ce  métier,  tandis  que  la  littérature  en  est  devenue  un  autre,  et 
«  qu'elles  s'en  sont  vantées  » . 

II.  —  10 
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«  L'âme  humaine  ne  se  laisse  pas  morceler  ». 

«  C'est  notre  âme  qui  crée  les  choses  »  et  votre  appréciation 
de  ce  vieux  charlatan  d'Hugo  ! 

Et  votre  rappel  du  mot  «  on  ne  fait  pas  remordre  le  peuple 
à  ce  qu'il  ne  veut  plus  »,qui  contient  tout  le  sens  de  nos  per- 
sonnelles évolutions. 

Et  ce  si  nous  n'avons  pas  à  nous  l'idéal  d'une  société  meilleure, 
comment  pouvons -nous  espérer  le  faire  accepter  d'autrui?  » 

Et  le  «  caveat  juventus  >)  à  la  religion  napoléonienne;  «  ces 
paroles,  dites-vous,  n'ont  rien  perdu  de  leur  opportunité  ». 
J'te  crois  ! 

Et  «  il  faut  s'épuiser  soi-même  pour  créer  quelque  chose 
d'autre  que  soi.  Ce  quelque  chose,  c'est  la  vérité  de  demain —  » 

INIais  j'en  arriverais  à  vous  citer  à  vous-même  tout  entier. 

Je  ne  vous  emprunte  plus  qu'une  citation,  et  pour  vous 
demander  la  permission  de  me  l'appliquer  à  moi-même  : 
«  Voyant  ainsi  de  loin  l'Europe  et  la  France,  il  les  vit  mieux  ». 
Et  c'est  pourquoi  mon  recul  d'horizon  me  donne  le  droit  de 
donner  mon  adhésion  réfléchie  au  mouvement  de  l'Art  et  la 
Vie^  d'apprécier  son  urgente  opportunité,  l'exactitude  de  son 
orientation. 

Mais  je  vous  assure  qu'il  est  temps,  mon  cher  ami.  —  Vue 
de  loin,  la  France  est  assez  malade;  —  c'est  à  l'extérieur 
qu'on  peut,  au  regard  de  sa  rétraction  croissante,  apprécier  la 
prodigieuse  et  vitale  expansion  de  l'Angleterre  et  surtout  de 
l'Allemagne.  Tous  les  ports,  tous  les  marchés  d'Extrême-Orient 
en  témoignent.  Et  à  fréquenter  l'Anglais  on  ne  peut,  sincère- 
ment, sans  emballement,  que  l'admirer  et  l'envier.  Sa  domi- 
nante, c'est  le  sérieux,  la  prise  au  sérieux  de  tout,  de  la  vie 
d'abord,  ce  qui  comprend  tout,  et,  dans  le  détail,  la  prise  au 
sérieux  des  devoirs  sociaux,  de  famille,  de  fonctions,  le  respect 
de  l'interlocuteur.  Et  sur  toute  leur  vie  plane  une  grande 
dominante  de  moralité,  de  vie  intérieure  préservée,  que  nos 
ironies  se  pressent  trop,  je  vous  assure,  de  taxer  d'hypocrisie. 

Et  puis,  et  surtout,  ils  ont  un  gouvernement,  des  institutions. 
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et  il  ne  s'agit  pas  ici  de  la  forme  du  régime  qui  importe  peu, 
mais  des  parties  fixes,  aristocratiques,  au  sens  le  plus  libéral  du 
mot,  de  leur  machine, —  celles  qui  assurent  la  permanence  des 
programmes,  la  fixité  des  méthodes,  la  sécurité  des  personnes, 
la  largeur  des  conceptions  et,  sur  toutes  choses,  la  hauteur  des 
vues  politiques,  —  tout  cela  incompatible  avec  la  loterie  électo- 
rale, l'attribution  éphémère  et  arbitraire  des  fonctions,  l'incom- 
pétence universelle  qui  caractérisent  notre  régime.  Cela,  vous 
le  voyez  avec  la  plus  entière  clairvoyance,  et  c'est  à  y  remé- 
dier que  tend  votre  conception  d'une  aristocratie  intellectuelle; 
—  reste  à  trouver  la  formule  de  sa  constitution,  et  c'est  le 
difficile. 

Soyez  sûr  (et  le  maniement  des  affaires  vous  en  convain- 
crait vite,  je  crois  vous  avoir  déjà  dit  ma  pensée  à  ce  sujet),  — 
qu'il  y  faudra  toujours  faire  une  large  place  aux  hommes 
d'aff^aires  proprement  dits,  à  la  partie  saine  (qui  existe)  de  cette 
ploutocratie  dont  je  n'admets  pas  plus  que  vous  la  prédomi- 
nance, aux  hommes  pratiques  et  positifs  :  rien  ne  prépare  mieux 
au  maniement  des  hommes,  à  l'administration  d'une  colonie, 
d'un  grand  pays  même,  que  l'habitude  des  grandes  entreprises 
internationales,  financières,  industrielles  et  commerciales.  — 
Ce  sont  de  véritables  gouvernements,  dans  certains  desquels 
les  éléments  moraux  (au  sens  de  moralité)  entrent  pour  une 
plus  large  part  que  vous  ne  pouvez  le  penser.  Je  regarderais 
comme  très  heureux  que  les  affaires  de  France,  et  notamment 
de  l'Indochine,  fussent  menées  comme  celles  de  la  maison 
Rothschild  ou  du  Creusot. 

Voyez-vous,  la  proportion  nécessaire  d'hommes  d'action 
pratique  et  d'affaires  dans  la  direction  d'un  pays,  dans  son 
«  aristocratie  intellectuelle  »,  c'est  l'alliage  indispensable  pour 
assurer  à  la  monnaie  d'or  sa  matérialité  et  sa  force  de  résis- 
tance. Les  deux  ans  que  je  viens  de  passer  aux  affaires,  succes- 
sivement comme  chef  d'État-Major  du  corps  d'occupation  et 
comme  chef  du  Cabinet  militaire  du  Gouverneur,  tenant  direc- 
lement  la  correspondance  avec  les  ministres  métropolitains  et 
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recevant  la  leur,  me  laisse  la  stupeur  de  ce  par  quoi  nous 
sommes  gouvernés.  Incompéteuee,  ignorance  crasse  et  pré- 
tentieuse, formalisme  aveugle,  observations  de  pions  aigris, 
négation  dédaigneuse  des  compétences  sur  place  et  des  besoins 
locaux,  voilà  tout  ce  qu'en  deux  ans  j'ai  vu  venir  de  la  métro- 
pole; et  cela  se  résume  d'un  mol  :  obstruction.  Si  le  devoir 
professionnel  ne  me  l'interdisait  pas,  j'aurais  voulu  pouvoir 
faire  un  recueil  des  documents  sur  lesquels  j'appuie  mon  dire 
et  vous  le  montrer. 

Il  faut  aujourd'hui  servir  l'Etat  malgré  lui,  avec  la  parfaite 
certitude  que  vos  initiatives,  vos  actes  de  résolution,  vos 
ententes  des  besoins  locaux,  seront  toujours  accueillis  par  un 
coup  de  caveçon;  le  chic  est  d'aller  quand  même,  au  mépris 
de  tout  ce  qui  peut  advenir.  M.  de  Lanessan  a  été  brisé  par 
une  lettre  de  cachet,  qui  dépasse  en  arbitraire  et  en  brutahté 
tout  ce  que  l'ancien  régime  a  conçu,  pour  ce  qu'il  y  avait  de 
meilleur  en  lui.  M.  Rousseau  est  mort,  beaucoup  moins  usé  et 
tué  par  le  travail  local  que  par  les  coups  de  fusil  dans  les 
jambes  que  chaque  courrier  lui  apportait  de  la  métropole,  — 
sous  des  fleurs  d'ailleurs,  avec  force  compliments  et  bonnes 
paroles,  mais  recouvrant  toujours  la  mesure  obstructrice. 

Et,  après  tout  ce  pessimisme,  voici  la  part  de  l'optimisme  : 
c'est  qu'il  faut  que  la  pâte  individuelle  française  soit  d'une 
sacrée  qualité  pour  résister  à  un  régime  pareil. 

Ces  mêmes  deux  années  me  laissent  l'admiration,  riche 
d'espoirs,  de  l'immense  majorité  de  tous  ceux  que  j'ai  vus  à 
l'œuvre,  officiers,  chefs  de  postes  ou  de  régions,  ingénieurs, 
consuls,  et  colons;  oui,  colons,  surtout  colons,  cela  même 
qu'on  nous  dénie  de  pouvoir  être  et  qui  s'opiniàtrent  malgré 
la  métropole  hostile,  malgré  les  tarifs  douaniers  meurtriers, 
malgré  les  lois  fiscales  qui  ruinent  d'avance,  malgré  tout  ce 
que  notre  bureaucratie  et  notre  centralisation  ont  inventé  de- 
puis cent  ans  pour  mieux  tuer  le  pauvre  Français  qui  veut 
vivre.  Et  pourtant  il  n'est  pas  encore  mort;  et  celui-là,  le 
Français  individuel,  les  autres  nations  peuvent  nous  l'envier; 
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et  c'est  là  notre  espoir,  cher  ami,  notre  raison  d'être  à  nous 
qui  n'avons  pas  désespéré  —  parce  qu'après  tout  ce  Français 
individuel,  c'est  tout  de  même  de  lui  que  la  France  est  faite, 
et  qu'il  s'agit  seulement  de  grouper  toutes  ses  révoltes  et  ses 
efforts  isolés,  de  leur  donner  la  conscience  de  leur  nombre  et 
de  leur  force,  de  les  faire  se  reconnaître,  pour  amener  la  réno- 
vation libératrice. 

Cela,  c'est  notre  tâche;  nous  y  réussirons  ou  non,  qu'im- 
porte; —  c'est  le  devoir!  —  et  en  tout  cas,  à  défaut  de  sa  réali- 
sation immédiate,  c'est  «  la  vérité  de  demain,  c'est  la  significa- 
tion plus  profonde  que  la  génération  suivante  découvrira, 
formulera,  réalisera  ». 
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Le  i5  février,  laissant  la  Tamise  continuer  sa  route  sur  Marseille,  je 
débarquais  à  Suez  pour  y  «  changer  de  traih  »,  c'est-à-dire  y  prendre  le 
premier  bateau  allant  à  Madagascar.  J'eus  tout  de  même  une  petite  émotion 
en  voyant  mes  compagnons  entrer  dans  le  Canal,  porte  de  l'Europe,  à  six 
jours  de  la  France  que  j'avais  quittée  voici  deux  ans  et  demi  et  que  je  ne 
devais  revoir  qu'en  mai  189g,  après  cinquante-six  mois  d'absence.  Mais 
tout  s'effaçait  devant  la  joie  de  voir  sur  le  quai  ma  sœur  et  mon  beau-frère 
ra'attendant.  Nous  passâmes  ensemble  à  Suez  trois  jours  d'une  douceur 
incomparable.  Sans  nous  le  dire,  nous  ne  sentions  que  trop  l'angoisse  de  la 
séparation  si  proche  au  terme  d'une  réunion  si  bi'ève,  mais  nous  la  refou- 
lions d'un  accord  tacite  pour  jouir  de  l'heure  présente. 


En  Mer  Rouge,   le  20  février   1897. 

A  MA  soEiR.  Chère,  chère  amie.  —  Je  ne  te  ferai  pas  de  phrases,  n'est-ce 
pas,  sur  ce  qu'a  eu  de  déhcieux  ce  séjour  de  Suez.  Quelle 
douce  et  lumineuse  halte  dans  ma  course  par  le  monde... 

Tu  sais  aujourd'hui  tout  ce  que  j'ambitionne  d'être  et  de 
faire,  et  dans  quelle  voie  je  me  crois  une  impérieuse  mission  à 

remplir Affirmer  que  je  la  rempHrai  serait  absurde.  La  vie 

d'action  ne  serait  pas,  par  essence  même,  la  lutte,  si  le  succès 
en  était  assuré.  Les  existences  obscures  et  médiocres  peuvent 
seules  s'organiser  avec  une  quasi  certitude.  Chaque  fois  que 
les  facteurs  propagande,  commandement,  guerre  contre  les 
hommes  ou  les  choses,  convictions  à  gagner,  entrent  en  jeu, 
chaque  fois,  en  un  mot,  qu'il  y  a  vis-à-vis  de  votre  volonté 
d'autres  volontés,  c'est  la   bataille  avec  tous  ses  aléas. 

Je  le  sais,  et  je  sais  qu'en  reprenant  résolument  la  lutte 
pour  des  idées,  telle  que  mes  vingt  ans  l'avaient  conçue  et 
que  mes  trente  ans  en  avaient  désespéré,  je  me  suis  désormais 
interdit  le  repos,  la  détente,  la  libre  disposition  de  moi.  — 
J'appartiens  aujourd'hui  aux  événements;  il  s'agit  d'y  apporter 
la  volonté  la  plus  forte,  la  préparation  la  plus  complète, 
l'équilibre  le  mieux  maintenu  ;  mais,  à  ces  pensées  seules,  mes 
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narines  s'ouvrent  au  vent  de  la  lutte,  mon  cœur  tressaute. 
L'essentiel  est  de  savoir  ce  que  l'on  veut  et  où  l'on  va. 

Or,  cela,  je  le  sais;  faire  prédominer  sur  tous  les  autres  le 
devoir  social,  —  le  devoir  social  d'arracher  ce  pays  à  la  dé- 
composition et  à  la  ruine.  Non  pas  par  un  changement  de 
formule  constitutionnelle,  remède  empirique  et  passager,  mais 
par  une  violente  réaction  sur  les  mœurs,  sur  les  inerties  et 
les  quiétudes.  Former  par  les  colonies  un  groupe  de  plus  en 
plus  nombreux  d'initiateurs,  de  forts,  de  détachés  de  besoins, 
de  voyants  de  haut.  Par  ce  groupe,  réagir  sur  l'inertie  métro- 
politaine, établir  un  circuit  continu  et  régénérateur  de  vie  entre 
la  France  du  dehors  et  la  France  du  dedans,  qui  soit  pour 
celle-ci  le  réveil,  le  réveil  de  la  fécondité  physique,  le  réveil 
de  l'activité  économique,  le  réveil  du  large  commerce,  le  ré- 
veil de  l'esprit  d'entreprise,  le  réveil  aussi  des  pensers  géné- 
reux, des  vastes  vouloirs  et  des  jugements  larges  sur  le  monde 
et  sur  les  nations  qui  le  peuplent. 

En  résumé,  faire  comprendre  que  la  France  meurt  moins 
de  70  et  de  son  régime  que  de  sa  rétraction  sur  elle-même  et 
de  l'atrophie  où  tous  se  complaisent  dans  le  demi-bien-être 
matériel.  Voilà!  et  cela  veut  le  sacrifice  de  bien  des  choses. 


C'est  de  cela  surtout  que,  depuis  quatre  jours,  je  cause  avec 
les  compagnons  de  choix  trouvés  sur  ce  bateau. 

Avec  Bonvalot,  nous  sommes  heureuS:  de  nous  être  rencon- 
trés. C'est  un  très  fort,  un  très  sincère,  un  très  large,  passion- 
nément voué  à  son  pays,  au  devoir  de  le  sauver,  et  convaincu 
de  l'imminence  de  le  sauver.  —  Avec  le  Prince  Henri  d'Orléans 
et  ses  compagnons,  que  le  hasard  a  réunis  sur  ce  bateau  avec 
Bonvalot,  bien  que,  après  avoir  exploré  jadis  ensemble  l'Hi- 
malaya, ils  soient  aujourd'hui  en  froid. 

Les  deux  équipes  débarquent  à  Djibouti,  d'où  ils  vont  faire 
«  de  l'Abyssinie  »,  —  une  question  du  jour,  elle  aussi,  —  mais 
ils  vont  faire  de  l'Abyssinie  séparés;  et  je  ne  suis  tout  de  même 
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pas  très  satisfait  de  voir  ces  rivalités  de  bons  Français  s'étaler 
en  ces  pays  où,  même  unis,  nous  nous  heurtons  déjà  à  tant  de 
convoitises. 

Je  m'efiorce  bien  entendu  de  les  extrème-orienter  le  plus 
possible,  surtout  sur  le  Siam,  ma  marotte.  —  LeSiam!  cette 
Egypte  de  l'Asie  où  nous  marchons,  par  les  mêmes  fautes,  le 
même  engrenage,  la  même  aveugle  inconscience,  à  la  même 
situation,  —  et,  comme  aujourd'hui  au  Caire,  on  ne  s'en  aper- 
cevra que  lorsque  trop  tard  sera.  Il  saute  aux  yeux  que  l'Egypte 
est  une  partie  perdue.  Sauf  une  guerre  que  chacun  répudie, 
rien  ne  nous  la  rendra.  Notre  jeu  y  devient  donc  puéril  et  sans 
dignité,  puisque  nous  aboyons,  étant  absolument  résolus  à  ne 
pas  risquer  un  homme  pour  sanctionner  nos  aboiements. 
L'Angleterre  le  sait  bien  ;   et  c'est  pourquoi   elle   nous  laisse 

japper  et  se  f. de  nous  par-dessus  le  marché.  Pourquoi  alors, 

tandis  que  nous  tenons  en  mains  encore  une  partie  de  ce 
gage,  ne  pas  en  trafiquer  et  le  lâcher  de  bonne  grâce,  puisque 
aussi  bien  c'est  une  affaire  d'années,  qu'à  bref  délai  le  gage  ne 
vaudra  plus  rien,  tandis  qu'aujourd'hui  il  pourrait  peut-être 
encore,  abandonné  à  temps,  nous  valoir  le  Siam  qui,  lui,  est 
bel  çt  bien  une  réalité,  25  millions  de  budget  de  recettes 
comptant.  Mais,  ma  pauvre  amie,  j'oublie  que  tu  n'es  pas  le 
Gouvernement,  et  que  tu  n'as  pas  non  plus  un  salon  à  Paris, 
pour  y  propager  mes  combinaisons  internationales. 

Entre  Djibouti  et  Zanzibar,  le  22  février  1897. 

Au  Je  viens  de   doubler  le  cap  Guardafui,  de  mettre  le  cap  au 

Sud,  abandonnant  les  «  sentiers  ^^  que  j'ai  déjà  battus,  la  route 
Margerie.      de  Chine,  et  cette  fois,  il  n'y  a  plus  de  doute,  je  suis  bien  en 
route  pour  Madagascar. 

Depuis  cinq  semaines  que  j'avais  quitté  Hanoï,  j'étais  encore 
au  Tonkin.  Il  m'obsédait.  Je  ne  me  décidais  pas  à  aborder  ma 
documentation  malgache,  dont  les  dossiers  dormaient  dans  un 
coin  de  ma  cabine. 


GO.MMANDAN  T 
DE 
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A  Suez,  la  coupure  s'est  faite,  j'ai  eu  la  délicieuse  détente  de 
cette  rencontre  avec  ma  sœur  ;  tu  vas  la  revoir.  Elle  te  dira  la 
joie,  la  sécurité  avec  laquelle  nous  nous  sommes  reconnus,  tout 
étonnés  de  nous  trouver  si  pareils  après  ces  trente  mois  de 
séparation,  rajeunis  même,  et  ce  qu'ont  été  ces  heures  de 
causerie  intense,  dans  le  merveilleux  décor  !... 

Et  de  prendre  côte  à  côte  un  croquis  de  la  Fontaine  de  Moïse, 
de  courir  à  mulet  par  les  dunes  de  la  Côte  d'Asie,  de  remonter 
en  chaloupe  le  canal  maritime  au  coucher  du  soleil,  d'aller  à  la 
messe  au  couvent  franciscain  sous  l'égide  du  consul  «  des 
Francs  »  et  de  son  cawas  soutaché,  nous  paraissait  aussi 
habituel  que  les  gestes  pareils  accomplis  côte  à  côte  entre 
Châteaudun,  Touchebredier  et  le  Loir. 

Et  pourtant,  était-elle  assez  imprévue,  due  au  hasard  fortuit 
de  ce  bateau  manqué  à  Clolombo,  cette  réunion  de  deux  jours, 
au  fond  de  la  mer  Rouge,  entre  mes  deux  campagnes  ! 

Elle  m'a  mis  le  soleil  au  cœur,  et  je  vais,  maintenant,  ne 
regardant  plus  qu'en  avant,  plein  de  confiance  en  mon  étoile, 
plein  de  foi  en  ce  que  j'ai  encore  à  faire  sur  cette  terre,  plein 
de  certitude  sur  la  forme  à  donner  désormais  à  mon  activité. 
Et  puis,  enfin,  on  m'a  vu,  on  m'a  touché;  et  c'est  les  yeux  dans 
les  yeux  qu'elle  a  constaté,  pour  vous  le  redire  à  tous,  que  ce 
n'est  pas  par  clause  de  style  que  je  vous  parle  depuis  deux  ans 
de  ma  santé,  de  mon  entrain,  de  mon  allégresse,  de  la  confor- 
mité de  la  vie  que  je  mène  à  ma  vocation.  Hé  donc,  vous 
n'avez  qu'à  me  laisser  courir  ! 


Entre  Djibouti  et  Zanzibar,  le  25  février,  le  jour  du  passage  de  la  Ligne. 

Ce  soir  à  huit  heures  nous  changeons  d'hémisphère.  Va  pour     a  ma  soeur 
l'austral!  Les  petits  lieutenants  se  préparent  à  le  saluer  par  un 
concert,  une  charade  ;  on  peint  des  décors,    on  fabrique  des 
costumes. 


1^)4 
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Cinq  jours  depuis  Djibouti,  une  température  à  souhait,  une 
mer  qui  roule,  un  grand  roulis  long,  le  roulis  classique  de 
l'Océan  Indien,  qui  vient  du  Pôle  Sud,  sans  rien  qui  rompe  ses 
larges,  profondes  ondulations. 

jVIon  quarantième  jour  de  bateau,  depuis  Hanoï.  Tout  de 
même  on  sent  le  manque  de  stimulant;  on  a  des  tentations 
folles  de  ne  plus  bouger  de  sa  chaise,  et  je  t'assure,  petite 
chérie,  que  j'ai  quelque  mérite  à  sortir  du  coma  général  pour 
t'écrire. 

A  Djibouti,  nous  avons  débarqué,  d'une  part  le  prince  Henri 
et  les  siens,  d'autre  part,  les  Bonvalot,  en  face  les  uns  des 
autres.  Les  chameaux  et  les  bagages  de  Bonvalot  étaient  prêts, 
les  autres  avaient  un  retard.  Bonvalot  partira  donc  le  premier. 
Au  milieu  de  tout  cela,  Ménélik  va  être  bien  embrouillé. 

Le  ciel  devrait  bien  faire  jaillir  l'éclair  qui  réassocie  ces 
forts,  bons  Français,  ne  craignant  rien,  voulant  les  mêmes 
choses. 

Bonvalot  s'était  fait  précéder  d'un  de  ses  compagnons.  Bon- 
champs,  en  qui  j'ai  retrouvé  le  frère  de  mon  camarade  des 
Postes,  Artus,  mort  au  Tonkin. 

A  Djibouti,  tout  était  au  chemin  de  fer,  que  Chefneux  et 
Hicks  mettent  en  train  sur  le  Harrar  d'abord,  pour  de  là  plus 
tard  rejoindre  Ankobé  en  plein  Choa.  Les  pronostics  sont  pleins 
de  confiance  :  drainage  de  tout  le  trafic  du  Harrar,  du  Choa, 
du  Galla,  pleins  d'autruches,  d'ivoire  et  surtout  de  café.  Ter- 
minus à  Djibouti  en  port  français.  C'est  ça  qui  m'ôte  un  peu 
confiance,  car  qui  dit  port  français  dit  tarifs  prohibitifs,  vexa- 
tions, tracasseries  administratives;  et  puis,  on  m'assure  que  de 
Zeïla,  port  anglais,  un  embranchement  se  prépare,  et  alors,  on 
peut  être  tranquille,  ce  ne  sera  pas  pour  nous. 

Ce  qui  pourtant  donnerait  poids  à  l'optimisme  officiel  et 
obligatoire  des  administrations  qui  me  renseignent,  c'est  la 
note  conforme  de  Mgr  Taurin,  le  vieil  évêque  franciscain  du 
Harrar,  qui  passe  à  Djibouti  et  que  je  vais  saluer.  Il  n'a  l'air  ni 
emballé,  ni  aveugle,  ni  officiel,  ce  patriarche  à  l'œil  si  fin  qui 
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en  a  tant  vu;  et  il  parle  comme  les  administrateurs.  Alors  nous 
verrons  ! 


Djibouti,  qui  n'a  que  deux  ans  d'existence  et  à  la  concep- 
tion duquel  j'ai  assisté  il  y  a  vingt-neuf  mois,  sur  VOxus, 
est  d'ailleurs  consolant.  Un  bel  effort,  rapide,  à  inscrire  à  la 
cote  française  :  une  jetée  de  200  mètres,  un  embryon  de  ville, 
des  docks. 

Les  petits  négrillons  qui  vous  assaillent,  dressés  à  vous 
prendre  par  les  sentiments  :  «  Ménélik  beaucoup  ami  des 
Français, Ménélik  grande  bataille  »,tout  un  langage  petit  nègre 
aussi  peu  diplomatique  que  possible. 


Et  j'ai  encore  de  la  chance  en  compagnons  de  bateaux.  Tous 
militaires,  mais  de  choix. 

Une  mission  d'officiers  du  Génie  qui  va  faire  le  tracé  du 
chemin  de  fer  de  Tamatave  à  Tananarive  :  le  commandant 
Roques,  qui  commandait  le  Génie  au  Dahomey,  après  avoir 
travaillé  dans  le  Sud  x\lgérien,  et  vient  du  Ministère  des  Colo- 
nies dont  il  connaît  tous  les  arcanes,  un  puits  de  renseigne- 
ments; le  capitaine  Jullien,  ex-adjoint  du  célèbre  commandant 
Renard  à  l'école  d'aérostation  de  Meudon  et  qui  était  du  ballon 
où  Antonin  de  Margerie  s'est  foulé  le  pied.  Nous  communions 
donc  d'abord  en  Antonin  et  puis  en  une  foule  d'autres  choses; 
c'est  un  «  Rôle  social  »,  un  ami  de  Wagner,  des  Dollfus,  un 
optimiste  d'action  doublé  d'un  vieux  colonial,  cinq  ans  de 
Tonkin  et  d'Annam,  au  temps  de  Négrier  et  de  Tu-Duc,  —  mon 
voisin  de  table,  —  et  nous  débarquerons  soudés. 

Le  reste  de  la  Mission,  deux  capitaines  et  un  lieutenant, 
Soudan,  Dahomey  et  École  de  guerre,  de  quoi  causer. 

Le  commandant  du  Génie  Strauss,  qui  va  à  la  direction  de 
Tananarive  et  vient  du  Ministère  de  la  Guerre,  a  voyagé  dans 
l'Europe  entière,  également  informé  et  muni. 


i56  LKTTRES  DE  MADAGASCAR. 

Et  puis  un  lot  de  vieux  camarades  à  moi  de  l'Infanterie  de 
Marine  :  le  commandant  Gouttenègre  dont  j'ai  fait  la  connais- 
sance à  Hanoï,  huit  jours  après  mon  arrivée,  sur  un  lit  d'hôpi- 
tal où  il  avait  les  deux  cuisses  traversées  par  une  halle. 

Le  commandant  Pourrai  qui,  alors  capitaine,  me  fournissait 
à  Gao-Bang,  il  y  a  juste  deux  ans,  l'escorte  avec  laquelle  j'allais 
faire  la  reconnaissance  préparatoire  de  Ré-Tuong. 

Le  capitaine  Toquenne,  chez  qui  j'ai  fait  mon  premier  déjeu- 
ner à  Lang-Son,  le  25  décembre  1894,  et  qui  l'après-midi, 
montant  à  cheval  au  fort  Négrier,  me  coupait  le  sifllet  en  me 
disant  :  «  Un  peu  moins  vite,  s.  v.  p.,  mon  Commandant,  je 
suis  un  peu  gêné  par  ma  balle  dans  la  poitrine.  »  Elle  datait  de 
quelques  mois  au  Yen-Thé. 

Le  lieutenant  Vacher,  dans  la  chambre  duquel  j'ai  couché  à 
Ngan-Son,  le  i5  mars  1896,  en  allant  rejoindre  Gérard  aux 
avant-postes  vers  Tong-Hoa-Phu. 

Et  je  me  souviens  des  grands  yeux  avec  lesquels  je  regardais 
tous  ces  gas  qui  avaient  des  balles  dans  les  jambes  ou  la  poi- 
trine, qui  avaient  chacun  tout  un  passé  de  guerre  et  d'action 
créatrice;  —  au  sortir  de  Meaux  et  de  Saint-Germain,  je  les 
buvais.  Et  aujourd'hui,  je  suis  de  la  famille;  ils  me  le  témoi- 
gnent et  je  le  sens  bien.  Oui,  parmi  ces  quatre  rudes  lapins,  je 
ne  suis  plus  l'isolé,  l'étranger,  l'intrus  d'il  y  a  2.5  mois,  et 
jamais,  dans  aucun  régiment  de  cavalerie  chic,  je  ne  me  suis 
plus  senti  chez  moi  qu'entre  eux  quatre. 

N'importe!  à  causer  avec  eux,  de  tous  leurs  Soudan, 
Dahomey,  cercles  commandés,  tant  de  combats  livrés,  je  me 
trouve  encore  diablement  petit  garçon  et  j'ai  tout  de  même 
des  angoisses  de  ce  qu'on  va  mettre  là-bas  sur  mes  épaules, 
que  je  sens  bien  ne  pas  valoir  les  leurs. 

'i6  février. 

La  ligne  est  passée.  Hier  soir,  les  lieutenants  du  Génie  et 
d'hifanterie  de  Marine  nous  ont  donné  sur  le  pont  une  Revue 
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tout  à  fait  amusante  :  Neptune,  à  la  barbe  fleurie,  était  drapé 
dans  l'écarlate  d'un  pavillon  anglais,  et  le  roulis  donnait  aux 
monologuistes  des  airs  penchés  pleins  d'imprévu. 

26  février. 

Comment  oser  vous  écrire,  après  ce  long  silence,  —  et  quand  ^.u  vicomte 
je  pense  que,  tandis  que  je  restais  muet,  par  deux  fois  vous  de  Vogûk. 
m'adressiez  des  lettres  exquises  et  complètes,  que  je  sais 
presque  par  cœur,  si  précieux  témoignage  de  confiance  et 
d'affection?  Mai<>  voilà!  chaque  fois  que  j'attaquais  la  pile  des 
lettres  en  retard,  dans  un  court  répit  de  mon  surmenage  habi- 
tuel, je  commençais  jjfar  le  déblayage  des  banales,  réservant 
toujours  celles  de  quelques  amis  à  qui  j'aurais  voulu  à  loisir 
écrire  un  volume. 

Vous  devez  si  bien  comprendre  ces  ajournements  des  beso- 
gnes préférées  que  vous  m'avez  pardonné  ;  maintenant  et  sur- 
tout, ne  me  rendez  pas  la  pareille,  et  qu'un  des  premiers  cour- 
riers m'apporte  à  Madagascar  une  bonne  lettre  de  vous,  chaude 
au  cœur,  suggestive  de  pensées,  —  je  n'ajoute  pas  réconfor- 
tante, —  car,  sapristi!  vous  ne  l'êtes  pas  :  hélas!  le  parcours  du 
monde  n'est  pas  fait  pour  atténuer  vos  conclusions.  Votre  der- 
nière lettre  était  particulièrement  douloureuse  ;  vous  m'y 
disiez  :  «  Notre  race  a  achevé  sa  phase  de  prépondérance  histo- 
rique   toutes  les  indications  politiques,  économiques,  intel- 
lectuelles, témoignent  d'une  dépression  correspondante,  d'une 
avance  prise  par  nos  rivaux.  »  Si  vous  voyez  parfois  Bérenger, 
vous  pourrez  lui  demander  ce  que  je  lui  disais  à  ce  sujet. 

De  Suez  à  Hong-Rong,  tout  crie  la  rétraction  de  notre  race  : 
—  influences  perdues,  marchés  abandonnés,  positions  éva- 
cuées; —  le  Siam  et  l'Egypte  disent  aux  deux  extrémités  du 
vieux  monde  les  mêmes  fautes,  la  même  retraite,  la  même 
déchéance  de  nos  droits  historiques;  —  à  Singapour  (deux 
jours  de  Saigon),  pas  une  maison  française,  20  maisons  alle- 
mandes ;  —  même  constatation  plus  frappante  encore  à  Hong- 
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Kong,  —  et  de  même  à  Colombo,  à  Bangkok.  A  Zanzibar,  où  je 
serai  demain,  il  y  a  encore  20  Français;  mais  les  Allemands  y 
sont  deux  cents.  Et  cette  expansion  de  l'Allemand  est  certes 
plus  saisissante  encore  que  celle  de  l'Anglais.  Celle-ci  est 
acquise  et  ancienne,  —  celle-là  est  faite  de  nos  dépouilles,  — 
elle  date  de  i5  ans,  —  elle  est  d'une  prodigieuse  rapidité,  — 
leur  montée  correspond  exactement  à  notre  descente  et  permet 
de  la  mesurer  presque  mathématiquement;  elle  évoque  dou- 
loureusement l'essor  que  nous  eussions  peut-être  repris  une 
dernière  fois,  si  la  victoire  eût  été  nôtre  en  iS'jo;  et  les  consé- 
quences profondes  d'un  tel  désastre  sur  la  santé  d'un  peuple 
sont  peut-être  plus  sensibles  à  Pékin  qu'à  Paris. 

Je  ne  contredirai  donc  pas  les  conclusions  que  vous  for- 
mulez avec  cette  clairvoyance  des  évolutions  sociales  qui  m'a 
conquis  et  amené  à  vous  bien  avant  que  je  vous  connusse,  dès 
l'époque  des  «  Remarques  sur  l'exposition  du  centenaire  »,  — 
avec  cette  seconde  vue  de  i^ates  que  nul  depuis  Lamartine 
n'avait  eu  plus  haute  et  plus  profonde.  Et  pourtant,  après  avoir 
abouti  dans  ma  course  aux  mêmes  conclusions  que  vous  sur 
cette  rétraction  de  la  race  française  et  aussi  sur  le  vice  de  nos 
institutions,  de  ce  parlementarisme  omnipotent,  incompétent^ 
instable  et  irresponsable,  j'en  rapporte  aussi  quelques  opti- 
mismes;  et  j'y  ai  tout  de  même  retrouvé  une  raison  de  vivre 
(pour  moi  qui  n'ai  pas,  ainsi  que  vous,  le  refuge  de  l'art,  je  ne 
conçois  pas  la  vie  sans  un  but  social),  —  et  voici  :  c'est  que  le 
Français  individuel  est  encore  la  meilleure,  la  plus  belle  pâte 
d'homme  qui  soit.  Libéré  de  la  France,  sorti  de  sa  gaine, 
échappé  à  la  bureaucratie  qui  le  tue,  c'est  encore  le  plus  ini- 
tiatif,  le  plus  énergique,  le  plus  ingénieux,  le  plus  résistant. 
Officiers,  résidents,  missionnaires,  consuls,  colons  (oui,  colons), 
m'en  ont  tous  apporté  la  vision  la  plus  forte. 

Il  faudrait  que  tous  les  députés  vinssent  faire  un  tour  dans 
nos  secteurs  frontières  de  la  Chine,  au  Cambodge,  à  Djibouti, 
au  Siam  même,  pour  voir  tout  ce  qui  se  dépense  là  pour  la 
France,  qui  ne  sait  en  user,  et  quelle  est  la  culpabilité  de  cette 
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marâtre  qui  a  encore  de  tels  enfants.  Nos  consuls  d'Extrême- 
Orient,  si  mal  sovitenus,  si  peu  payés,  il  faut  voir  quelle  force 
de  résistance,  quelle  ingéniosité  de  ressources  ils  développent 
pour  maintenir  le  drapeau  en  face  des  solides  Anglais,  si  rétri- 
bués, si  appuyés;  et  mes  chers  commandants  de  secteurs, 
quelle  tranche  de  vie  ils  consacrent,  anonymes,  à  ces  coins 
de  terre  pour  en  faire  des  prolongements  de  France. 

Et  l'on  se  dit  que  ce  sont  pourtant  les  mêmes  hommes  que 
ceux  qu'on  vient  de  quitter  en  France,  éteints  par  leurs  garni- 
sons, inertes  dans  leurs  bureaux,  tracassiers  et  obstructeurs 
dans  leurs  ministères.  Ce  serait  donc  que  les  institutions  seules 
les  tuent.  Et,  en  France,  bien  des  jeunes  se  mettent  à  le  penser; 
et  alors  si  le  circuit  colonial  formait  une  génération  de  plus  en 
plus  nombreuse  de  forts,  de  trempés,  de  dégagés  des  formules, 
de  prêts  aux  audaces!...  Et  s'il  s'établissait  un  bon  courant 
d'air  entre  la  France  du  dehors,  de  plus  en  plus  saine,  et 
l'autre.  Et  si  tout  de  même  on  pouvait  faire  sauter  ce  bacca- 
lauréat, qui  mandarinise  tous  les  fils,  atténuer  les  rigueurs  du 
service  militaire  universel;  après  tout,  ce  sont  des  institutions 
humaines,  et  elles  ne  sont  pas  intangibles! 

En  tout  cas,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  manquer  à  tant  de 
jeunes  Français  qui  ne  veulent  pas  mourir,  et  nous  n'en  sommes 
pas  encore,  avec  de  tels  éléments,  à  la  déchéance  finale.  Tl  me 
semble  que,  dans  l'histoire  des  peuples,  des  batailles  plus  per- 
dues encore  ont  été  regagnées.  Et  je  me  sens  encore  plein  de 
courage.  Ah!  je  sais  par  exemple  que  pour  conserver  l'intégrité 
de  sa  force,  s'il  faut  retourner  parfois  à  Paris,  il  n'y  faut  pas 
trop  rester.  Je  viens  de  retrouver,  sur  mon  bateau  de  Suez  à 
Djibouti,  Bonvalot,  le  Prince  Henri,  A...  de  L...,  Le  G...,  tous 
vieilles  connaissances,  et  parmi  eux  de  vrais  forts  :  eh  bien, 
malgré  le  plaisir  que  j'eusse  dû  trouver,  après  deux  ans  et  demi 
d'absence,  à  retrouver  ces  revenants  des  divers  milieux  où  j'ai 
vécu,  malgré  la  sympathie  et  l'admiration  individuelle  que 
j'ai  pour  certains  d'entre  eux,  je  ne  les  ai  pas  bien  compris,  — 
querelles  de  coulisses,  intrigues  d'antichambres  ministérielles, 
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potins  do  clubs  :  ah!  non,  on  les  sentait  encore  trop  près  du 
malsain  Paris,  et  j'espère  qu'un  an  d'Abyssinie  va  les  remettre 
dans  la  norme  ! 

Et  avec  tout  cela  je  ne  vous  ai  pas  dit  ce  que  je  devenais. 
Un  bout  de  journal.  En  mai  dernier,  je  suis  redescendu  de  la 
Rivière  Claire   où   nous  avions   fait   de   belles  et   fructueuses 
colonnes  et  définitivement  réglé  la  piraterie  du  Tonkin  central. 
J'y   ai   gagné   ma   proposition    pour    lieutenant-colonel;   puis 
M.  Rousseau  m'a  demandé  de  prendre  son  Cabinet  militaire. 
J'y  ai  passé  six  mois  en  beaux  voyages  dans  l'Annam,  au  Cam- 
bodge, mais  avec  une  besogne  ingrate,  car  il  y  avait  irréduc- 
tibilité entre  mes  conceptions  indo-chinoises  et  les  timidités, 
les  formalismes  dont  la  métropole  nous  harcelait.  J'y  ai  pour- 
tant la  consolation  d'avoir  fait  aboutir  dans  mes  chers  terri- 
toires militaires  à  peu  près  tout  ce  que  je  voulais  y  terminer. 
Puis  le  général  Gallieni  m'a  appelé  à  Madagascar  ;  et  j'y  vais 
directement,  sans  repasser  par  la  France;  j'ai  changé  de  bateau 
à  Suez  et  dans  dix  jours  je  serai  à  Tamatave.  A  quel  titre,  pour 
quelle  besogne,  pour  combien  de  temps?  je  l'ignore,  —  et  n'en 
ai  cure;  —  je  vais  les  yeux  fermés  auprès  d'un  chef  en  qui  je 
crois,  avec  qui  je  me  suis  constamment  trouvé  en  communion 
complète.  Ça  va  bien. 

Et,  quelle  que  soit  la  besogne  de  détail,  je  sais  bien  que  je 
tâcherai  toujours  surtout  d'y  fabriquer  de  la  réserve  de  forces 
pour  la  France,  en  me  trempant  moi-même  d'abord  encore 
plus,  et  puis  en  augmentant  autant  que  possible  autour  de  moi 
le  bataillon  des  ardents,  des  trempés,  avec  lesquels  je  veux 
vous  rapporter  de  l'oxygène. 

Vous  m'avez  annoncé  un  roman,  —  je  n'ai  vu  ni  un  journal, 
ni  une  Revue  de  France  depuis  quatre  mois.  —  Qu'est-ce?  Je 
compte  sur  lui  dans  mon  cercle,  là-bas.  Max  Leclerc  a  parfois 
entre  les  mains  la  suite  des  notes  que  j'ai  envoyées  aux  miens. 
J'espère  qu'il  vous  les  a  communiquées. 
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Samedi  27  février,  1 1  heures  soir.  Zanzibar,  d'une  chambre  d'Afrika-Hôtel. 

Un  coin  d'Alger,  un  coin  du  Caire.  De  ma  fenêtre,  une  petite  "^  ^^^  sœur. 
cour  carrée  pleine  de  palmiers,  —  des  murs  blancs,  —  un 
horizon  de  terrasses,  et  sur  les  terrasses  toute  la  vie  nocturne 
de  l'Orient,  du  cher  Chûent  méditerranéen.  Au  dehors,  d'où  je 
rentre,  c'est  la  ville  arabe,  ses  dédales  tortueux  et  surplombés, 
ses  recoins  noirs  brusquement  éclairés  par  la  lumière  violente 
d*un  café,  d'un  magasin  ouvert,  d'une  mosquée,  d'une  maison 
de  plaisir;  et  le  sol  visqueux  des  ruelles,  et  les  boulFées 
d'odeurs,  et  les  petits  ânes,  et  le  coudoiement  incessant  des 
Européens  en  goguette  et  des  turbans  graves,  tout  l'éveil  d'une 
nuit  de  Rhamadan,  tout  le  tapage  cosmopolite  des  escales  du 
Levant.  J'ai  quinze  ans  de  moins,  c'est  la  Kasbah! 

Mais  c'est  une  autre  Kasbah.  —  Ces  ^Vrabes  qui  sont  des 
arabes  sont  aussi  des  nègres  ou  tout  près;  sauf  quelques  types 
aquilins  et  purs  qui  portent  la  marque  originelle  de  Mascate, 
tout  ce  qui  est  natif  est  noir.  Noirs,  les  hommes  à  l'éclatante 
chemise  blanche,  noires,  les  femmes  drapées  d'une  cotonnade 
lilas  à  grandes  fleurs.  Et  les  parasites  non  plus  ne  sont  plus  les 
mêmes.  Au  lieu  d'Arméniens  ou  de  Juifs,  des  Indiens  à  turban 
clair,  des  Parsis  à  mitre.  —  Au  lieu  de  Maltais,  des  Persans,  — 
au  lieu  des  Ouled  Nails  d'exportation,  des  Japonaises.  —  Mais 
c'est  bien  l'Afrique,  l'Afrique  guerrière  et  virile,  tous  les  hommes 
ont  un  poignard  courbe  à  la  ceinture;  et  je  pense  à  l'éternel 
parapluie  des  Jaunes.  —  La  nuit  est  vivante  et  lumineuse  après 
la  journée  indolente  et  accablée;  et  je  pense  aux  nuits  sépul- 
crales de  l'Extrême-Orient  où  plus  une  porte  ne  s'ouvre,  où 
plus  une  lumière  ne  filtre  une  fois  le  soleil  couché. 

Nous  avons  mouillé  à  quatre  heures,  exactement  au  centre 
du  panorama  dont  je  t'envoie  la  photographie  et  dont  la  devan- 
ture européenne,  comme  à  Alger,  masque  la  ville  intacte. 

A  gauche,  le  Consulat  de  France,  dont  tu  vois  le  pavillon,  — 
à  droite,  le  Consulat  anglais,  aujourd'hui  siège  du  Protectorat, 

H.  —  n 
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—  au  centre,  le  Palais  du  Sultan...  il  y  a  six  mois.  Une  autre 
photographie  t'en  donne  l'aspect  actuel,  après  le  bomharde- 
ment,  la  grande  tour  n'existe  plus,  les  salles  de  réception 
sont  éventrées. 

Deux  mots  d'histoire,  n'est-ce  pas?  et  que  mes  voyages 
forment  ta  jeunesse. 

Jusque  vers  1 890,  le  Sultanat  de  Zanzibar  était  sous  la  coupe 
d'une  espèce  de  tridominium  franco-germano-anglais.  L'Angle- 
terre a  obtenu  la  renonciation  des  droits  allemands  au  prix 
d'Héligoland,  et  la  nôtre  au  prix  de  la  reconnaissance  de  nos 
droits  à  Madagascar.  Nous,  soit  !  mais  je  ne  saisis  pas  que 
l'Allemagne  ait  consenti  ce  marché  de  dupes.  La  côte  en  face, 
c'est  son  Est- Africain,  qui  ne  pourrait  valoir  que  par  la  côte  et 
le  transit.  Les  Anglais,  installés  au  bon  endroit,  y  drainent  et  y 
draineront  les  affaires  et  la  vie;  ils  n'étaient  pas  plutôt  à  Zanzi- 
bar que  c'était  un  port  franc  :  et  du  coup,  en  face,Dar  es  Salam 
était  mort  avant  de  naître.  Allons!  ces  maîtres  en  «  coup  du 
lapin  »  ne  nous  en  donnent  pas  le  privilège  exclusif,  c'est 
une  consolation.  Et  comme  l'Allemagne  a,  elle  aussi,  ses  petits 
tarifs  douaniers,  les  commerçants  allemands  sont  à  Zanzibar 
et  ne  sont  pas  à  Dar  es  Salam.  Nous  dînions  ce  soir  à  côté  de 
trois  Allemands,  deux  officiers  d'un  bateau  de  guerre  et  un 
résident  (officier)  de  la  côte.  Nous  avons  causé  ;  et  je  croyais 
entendre  trois  similaires  de  chez  nous  parlant  de  leur  Gouver- 
nement et  des  Anglais,  aussi  envieux  des  seconds  qu'acrimo- 
nieux envers  le  premier.  C'était  tout  à  fait  imprévu.  . 

Bref,  à  l'époque  de  la  conyention  anglaise  régnait  le  Sultan 
Said  Bargach.  Après  lui  régnèrent,  peu  de  temps,  deux  cousins 
bien  stylés,  quand,  il  y  a  cinq  mois,  à  la  mort  du  second,  le 
plus  légitime  héritier,  Said  Kaled,  qui  n'était  pas  le  candidat 
des  Anglais,  prit  le  pouvoir  et  s'installa  au  Palais  sans  permis- 
sion. Tu  as  vu  dans  les  journaux  cette  histoire  récente  : 
ultimatum  anglais,  tentative  de  résistance  appuyée  par  toute  la 
population,  coups  de  fusil  et  même  de  canon  tirés  contre  les 
Anglais,  entrée  en  scène  de  leurs  bateaux  qui  coulent  le  yacht 
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du  Sultan  (ses  trois  mâts  émergent  encore  et  servent  de  bouée- 
fanal)  et  qui  bombardent  le  Palais,  —  un  obus  a  tué  trois 
femmes  d'un  coup,  —  ici  on  évalue  à  5oo  les  indigènes  tués  et 
blessés.  Pillage  très  correct  et  très  ordonné  des  bibelots  prin- 
ciers. Le  Sultan  se  réfugie  au  Consulat  allemand.  Le  candidat 
anglais,  Saïd  Hamoud,  est  intronisé  et  habite  aujourd'hui  une 
bicoque  derrière  l'ancien  palais.  C'est  un  simple  homme  de 
paille;  Protectorat  ou  non,  les  Anglais  sont  chez  eux,  le  tour 
est  joué,  et  si  la  population  est  encore  frémissante,  —  et  elle 
l'est,  —  elle  sait  qu'elle  n'a  qu'à  s'incliner. 

Mais,  au  bout  d'un  mois,  le  Sultan  dépossédé  était  embarqué 
sur  un  bateau  de  guerre  allemand,  en  plein  midi,  sous  la 
protection  d'une  compagnie  baïonnette  au  canon,  et  mis  en 
lieu  sûr  sur  la  côte,  où  les  Allemands  lui  font  une  pension  de 
5oo  marks  et  le  gardent  soigneusement,  comme  un  atout  qu'il 
faut  précieusement  réserver. 

Tout  ceci  m'a  été  cet  après-midi  rafraîchi  sur  place  par  un 
très  aimable  et  obligeant  Français,  M.  F...,  fils  d'un  marchand 
de  vin  de  Champagne  de  Reims,  mon  compagnon  de  bateau, 
garçon  de  trente  ans  qui,  tout  en  représentant  ici  la  maison 
paternelle,  y  fait  moult  autres  affaires,  marquées  d'initiative  et 
de  flair,  dont  quelques-unes  sur  Madagascar,  que  j'ai  déjà  été 
mis  en  mesure  d'apprécier  ;  encore  un  spécimen  tout  à  fait  sug- 
gestif du  Français  individu  (voir  ma  tartine  du  dernier  bateau). 

Mon  compagnon,  le  capitaine  Jullien  et  moi,  nous  sommes 
collés  à  lui  à  partir  du  mouillage.  C'a  d'abord  été  un  verre  de 
Champagne  bienvenu  et  frappé  dans  sa  maison  très  vivante 
d'affaires  avec  son  comprador  portugais,  son  courtier  indien, 
ses  employés  arabes.  11  y  avait  convié  un  ami  à  lui,  prince  du 
sang!  cousin  du  Sultan  et  dignitaire  du  Palais.  Tout  cela  réuni 
doit  être  maigre.  Le  prince  du  sang  a  une  noble  tête,  un  noble 
nez  d'aigle  et  une  noble  barbe,  mais  il  est  peu  expansif  ;  il  est 
vrai  que  nos  dialectes  respectifs  concordaient  peu. 

Tournée  en  ville,  —  l'aspect  que  je  vous  ai  dit,  —  mais, 
comme  signe  particulier,  noter  les  étonnantes  portes  des  mai- 
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sons,  de  toutes  les  maisons.  Je  vous  en  envoie  un  spécimen. 
Avouez  que  c'est  épatant  ;  et  ce  n'est  pas  un  luxe,  chaque  mai- 
son a  la  sienne.  C'est  tout  bois,  sauf  ces  rangées  de  clous  de 
bronze  qui  s'avancent  de  vingt  centimètres  comme  une  esta- 
cade.  La  plupart  des  enseignes  en  portugais;  combien  de 
«  Souza  »,  oh  combien  !  pour  nous  rappeler  qu'ils  ont  été  ici 
les  premiers  maîtres  et  s'en  sont  laissé  chasser  par  les  Arabes 
de  Mascate.  Acheté  quelques  utilités  et,  comme  bibelot,  une 
paire  de  défenses  d'hippopotame  que  je  t'envoie  par  la  pre- 
mière occasion. 

El  enfin,  de  5  à  7,  promenade  en  voiture  par  la  ville 
native,  par  la  campagne.  Ah!  l'amusante  ville  nègre,  aux 
larges  avenues,  entre  les  paillotes  blotties  dans  la  verdure, 
grouillante,  bariolée,  rieuse;  les  beaux  corps,  les  belles  dents, 
les  belles  attitudes  aux  fontaines;  des  trouvailles  de  couleurs, 
des  trouvailles  de  poses  ;  et  je  m'en  délecte  au  sortir  de 
l'Annamite  exigu,  sans  démarche,  dans  son  sale  sac  couleur 
de  terre. 

Et  la  belle  campagne!  une  culture  dense  de  manioc,  de 
girofliers.  Sur  de  beaux,  très  beaux  fonds  de  haute  verdure, 
les  massifs  de  grands  manguiers  noirs,  la  gaieté  claire  des 
cocotiers;  parfois  un  baobab,  note  nouvelle,  —  parfois  une 
grande  liane  toute  fleurie  de  lilas.  —  Dame!  nous  sommes  à 
l'équateur.  Et  c'est  brusquement  que  tombe  le  jour  avec  le 
soleil  en  face  de  nous,  au  delà  du  golfe,  derrière  la  dentelure 
basse  de  la  côte  d'Afrique.  Nous  sommes  au  terme  de  la  pro- 
menade, très  doucement  assis  sous  la  véranda  de  Mohamed 
Banjee,  Indien  cossu,  propriétaire  de  M.  F...  C'est  la  villa 
suburbaine  où  il  reçoit  ses  amis,  la  villa  de  l'hospitalité,  voyez 
plutôt  :  une  énorme  salle  de  réception,  toute  nue,  où  l'on 
cause  sur  les  nattes,  les  tapis  et  les  coussins,  et  à  côté,  comme 
annexe,  une  salle  de  douches,  à  dix  compartiments,  aussi 
ascendantes  que  descendantes  pour  les  invités  et,  en  outre, 
tout  autour  de  la  maison,  court  un  conduit  où  5o  robinets 
permettent  de  rafraîchir  simultanément  5o  paires  de  pieds.  Il 
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est  vrai  que,  chez  cet  Hindou  musulman,  tout  cela  est  rituel  ; 
mais  il  faut  convenir  que  ce  rituel  est  fait  pour  l'équateur. 

A  bord,  en  marche  reprise.  Dimanclie  28  février  1897,  après-midi. 

Ah!  l'exquise  matinée,  si  cordiale,  si  française!  Dès  l'aube, 
chez  les  Pères  Blancs,  les  Pères  de  Mgr  Lavigerie,  du  Sahara , 
de  l'Ouganda,  qui  ont  ici  leur  procure  de  ravitaillement. 
Au  delà  du  Consulat  anglais,  sur  la  mer,  une  maison  blanche  à 
trois  étages,  dans  les  palmiers.  Je  suis  à  la  chapelle  le  seul 
assistant;  les  fidèles  vont  à  une  autre  mission,  au  cœur  de  la 
ville,  chez  les  Pères  du  Saint-Esprit. 

Sur  ma  route,  chacun  me  parlant  des  Pères  Blancs  et  de  leur 
action  si  large  et  si  française,  me  disait  :  «  Ah!  si  à  Zanzibar 
vous  pouviez  voir  le  Père  B...  !  »  La  messe  finie,  un  religieux 
me  conduit  dans  un  parloir,  le  Père  qui  officiait  arrive,  je  me 
présente,  je  lui  pose  la  question  :  le  Père  B...  ?  —  C'est  lui. 
Petit,  trapu,  la  barbe  noire,  l'œil  précis,  il  porte  quarante  ans. 
Il  doit  bien  en  avoir  davantage,  puisque  voilà  vingt-cinq  ans 
qu'il  parcourt  l'Afrique,  de  Tunis  au  Soudan,  du  Congo  à 
l'Ouganda.  Le  voici  depuis  huit  ans  à  Zanzibar. 

Nous  sommes  dans  son  bureau  plein  de  cartes,  de  livres, 
largement  ouvert  sur  la  rade  qui  s'épanouit,  joyeuse,  dans  le 
rose  du  matin,  —  et  nous  causons. 

Vous  vous  rappelez  cette  lamentable  histoire.  Les  Pères 
Blancs  arrivant  sur  le  Haut-Nil,  —  à  peine  devancés  par  une 
mission  protestante  qui  échoue,  —  conquérant  Mtesa,  le  Roi 
de  l'Ouganda;  après  l'occupation  de  l'Egypte  par  les  Anglais, 
Mtesa,  très  informé  de  leurs  procédés,  de  la  dureté  et  de  la 
rapacité  de  leur  domination,  se  sentant  d'ailleurs  destiné  à  être 
mangé,  demande  par  l'intervention  des  Pères  Blancs  et  de 
Mgr  Lavigerie  le  protectorat  français.  On  atermoie,  et  puis  on 
se  décide  à  envoyer  un  commissaire,  M.  R...,  à  qui  l'on  alloue 
70000  francs.  Il  en  laisse  un  bon  morceau  à  Paris,  un  autre  à 
Zanzibar,  puis  se  met  en  route  avec  ses  ressources  réduites. 
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Après  vingt-cinq  jours  de  marche,  il  en  a  assez  et  revient  à  la 
côte.  T.a  question  est  enterrée. 

Cependant,  les  Allemands  sont  venus,  ont  pris  pied;  le  flot 
anglais  est  descendu  du  Nord,  les  Belges  de  l'Ouest  :  les  trois 
marées  se  sont  rencontrées,  couvrant  toute  l'Afrique  orientale 
où  la  place  jalonnée  par  la  France  a  disparu.  Les  Pères  Blancs 
se  sont  trouvés  dans  le  ressac  ;  et  ç/a  été  l'horrible  période  de 
bourrasque  dont  nous  avons  tous  saigné  à  Paris,  voici  dix  ans, 
les  massacres  du  trop  fameux  capitaine  Lugard,  les  appels  sans 
échos.  Et  puis,  la  mission  a  résisté,  les  chrétientés  se  sont 
reformées,  et  la  voici  plus  florissante  ;  mais  les  chrétiens  ne  se 
tournent  plus  vers  la  France,  bien  que  les  Pères  leur  en 
rappellent  toujours  le  nom  et  la  langue  :  ce  sont  des  protégés 
allemands. 

«  Et  pourtant,  c'était  si  simple!  dit  le  Père,  au  lieu  d'envoyer 
tardivement  M.  R...  et  ses  '70000  francs  qui  ne  sont  jamais 
arrivés,  il  n'y  avait,  aux  ouvertures  du  Cardinal,  puisque  nous 
étions  là  et  ne  coûtions  rien,  qu'à  charger  l'un  de  nous  de  la 
garde  du  pavillon,  sans  autre  argent.  Car  il  s'agissait  d'une 
simple  formalité,  l'Ouganda  n'avait  pas  de  valeur  coloniale, 
rien  à  en  tirer,  pas  d'entreprise  à  susciter,  mais  le  seul  intérêt 
politique  de  l'acte  de  présence,  du  droit  acquis  sur  le  Haut-Nil, 
de  l'épine  dans  le  pied  des  amateurs  voisins,  de  l'objet 
d'échange,  l'instrument  de  négociation  éventuel.  Seulement, 
voilà,  c'eût  été  du  cléricalisme.  » 

Je  relève  le  mot  :  «  l'Ouganda  n'avait  pas  de  valeur  colo- 
niale? Eh  bien,  et  la  richesse  du  Haut-Nil,  les  grands  lacs?  » 
et  je  reçois  cette  réplique  sur  laquelle  j'attire  toute  votre 
attention  : 

«  Mon  cher  Monsieur,  vous  pouvez  prendre  toute  l'Afrique 
équatoriale,  TAnglaise,  l'Allemande,  la  Portugaise  et  la  Belge 
avec,  les  mettre  toutes  dans  un  sac,  et  vous  n'arriverez  pas  au 
cent  millième  de  la  valeur  du  seul  Madagascar.  Notre  présence 
n'y  avait  qu'une  valeur  politique;  puisqu'elle  ne  coûtait  rien, 
ce  n'était  pas  la  peine  d'y  renoncer;  mais  comme  affaires,  rien, 
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rien,   rien.   J'ai    parcouru    toute   l'Afrique   et  je    connais   les 
emballements  de  ceux  qui,  ayant  crevé  la  misère  durant  des 


mois  d'exploration,  croient  découvrir  l'Eldorado  parce  qu'ils 
ont  enfin  trouvé  de  quoi  manger.  »  (A.i-je  assez  constaté  cela 
dans  le  Haut-Tonkin,  où  une  rizière  dénichée  après  huit  jours 
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(Je  brousse  continue  devient  instantanément  l'emplacement 
indiqué,  le  seul,  pour  la  grande  exploitation  de  l'avenir.)  «  Les 
Allemands  ont  fait  une  mauvaise  affaire,  leur  Dar  es  Salam  est 
tué  par  Zanzibar. 

—  Et,  interrompai-je,  et  leur  chemin  de  fer  de  Dar-es- 
Salam  au  Tanganika? 

—  «  Oui,  c'est  le  cheval  de  bataille;  eh  bien,  s'ils  le  font 
jamais,  il  leur  coûtera  12  milliards  pour  aboutir  par  an  à  un 
train  de  marchandises,  à  un  train  de  voyageurs.  Et  si  les  Anglais 
de  leur  côté  font  jamais  leur  chemin  de  fer  de  Monbaza  au 
Victoria-Nyanza,  il  leur  coûtera  deux  milliards.  Ces  chiffres 
vous  étonnent?  C'est  bien  simple  :  les  pluies  équatoriales  sont 
telles  et  la  constitution  du  sol  est  telle  qu'à  chaque  saison  tout 
est  à  recommencer.  Voyez  plutôt  :  les  Allemands  dans  leur  zone 
n'ont  qu'une  bonne  partie,  qui  ne  rapportera  pas,  mais  qui 
couvrira  peut-être  les  frais,  c'est  le  massif  montagneux  du 
Kilimandjaro  qui,  s'élevant  à  plus  de  6000  mètres,  étage  toutes 
les  latitudes  et  toutes  les  cultures.  Le  chemin  de  fer  qui  y 
mènera  est  en  construction,  200  kilomètres  ont  été  terrassés  à 
grands  frais,  les  pluies  viennent  de  passer,  il  n'en  reste  rien 
de  rien. 

«  Il  n'y  a  dans  toute  cette  région  que  deux  chemins  de  fer 
à  faire,  deux  tronçons  de  railvvays  économiques  à  voie  étroite, 
et  ils  seront  faits,  —  ce  sont  les  deux  murs  mitoyens  à  percer 
sur  la  grande  voie  naturelle  Zambèze,  Chiré,  Nyassa  et  Tan- 
ganika; pour  contourner  les  chutes  du  Chiré,  rapides  infran- 
chissables, —  pour  franchir  le  seuil  qui  sépare  le  INyassa  du 
Tanganika.  Ils  sont  tous  deux  chez  les  x\nglais,  — ils  les  feront, 
drainant  par  là  le  peu  qu'il  y  a  sur  le  haut  Congo.  Ils  avaient 
négocié  la  cession  d'une  bande,  entre  la  zone  belge  et  la  zone 
allemande,  pour  relier  éventuellement  le  Cap  et  le  Haut-Nil. 
La  négociation  a  échoué,  mais  le  résultat  en  eût  été  tout  pla- 
tonique, et  la  mer  qui  est  à  eux  les  relie  bien  mieux. 

«  Bref,  il  n'y  avait  dans  l'Afrique  méridionale  que  deux 
colonies  à  faire  :  le  Sud-Africain  (Cap-Rliodesia)  et  Madagascar. 
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Nous  avons  l'une,  à  nous  de  savoir  nous  en  servir.  Tout  ce  qui 
se  dit  du  Cap  et  s'y  fait  peut  se  transposer  à  Madagascar,  où  il 
y  a  du  moins  ce  qui  manque  totalement  en  Afrique  équatoriale, 
des  produits  immédiatement  rémunérateurs  :  le  caoutchouc 
d'abord  en  masse,  —  l'élevage  qu'il  n'y  a  qu'à  vouloir,  —  le 
riz  que  notre  côte  d'Afrique  ne  produit  pas  et  auquel  elle  offre 
un  énorme  et  immédiat  marché,  puisqu'aujourd'hui  elle  le  tire 
de  l'Inde.  » 

Ceci  recoupe  exactement  tout  ce  que  m'a  dit  M.  F...  qui 
connaît  Madagascar  et,  surtout,  une  note  très  récente,  très 
complète  et  très  intéressante  que  m'a  donnée  Bonvalot.  D'autres 
m'ont  dit,  il  est  vrai  :  «  Soit!  très  joli  la  richesse  naturelle, 
mais  la  main-d'œuvre?  Le  Hova  est  une  minorité,  le  Sakhalave 
est  un  sauvage  qui  ne  veut  rien  savoir,  le  Betsileo  est  une 
rosse.  »  M.  F...  et  le  Père  B...  croient  que  le  Sakhalave  se 
désauvagera  vite  et  que  le  Betsileo  a  été  jusqu'ici  surtout 
opprimé.  Sur  tout  cela,  je  passe,  puisque  je  vais  voir. 

Une  dernière  note  intéressante.  Le  P.  B...  se  loue  fort 
des  Allemands;  les  missions  qui  s'échelonnent  du  Nyassa  à 
l'Ouganda  sont  partagées  entre  les  deux  dominations  anglaise 
et  allemande,  aussi  hostiles  l'une  à  l'autre  que  nous  pouvons 
le  souhaiter.  Or,  c'est  là  un  fait,  de  par  le  monde,  qui  dit 
protestant  dit  Anglais.  Il  en  résulte  que  par  la  seule  force  des 
choses  les  Allemands  ici  s'appuient  sur  les  catholiques  et  s'en 
font  les  patrons.  Ils  ont  simplement  recueilli  notre  héritage. 
Et  tandis  qu'il  n'y  a  pas  de  misères  ouvertes  ou  sournoises  que 
les  Anglais  ne  fassent  aux  missions,  il  n'y  a  pas  de  bons  pro- 
cédés que  n'aient  les  Allemands,  agissant  ainsi  par  ordre 
supérieur. 


Et  deux  heures  se  sont  ainsi  passées  avec  l'intérêt,  le 
charme  que  tu  devines;  et,  toujours  causant,  nous  nous  accou- 
dions à  la  terrasse  face  à  la  rade  lumineuse  où  les  signes  d'ap- 
pareillage de   mon   bateau  m'indiquaient   qu'il  fallait  partir, 
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nous  descendions  au  jardin  que  baigne  la  mer,  nous  nous 
asseyions  dans  le  réfectoire  si  frais  devant  un  des  plus  sympa- 
thiques déjeuners  du  matin  que  j'aie  jamais  fait.  Deux  Pères, 
un  frère,  si  cordiaux,  si  visiblement  épanouis  de  cette  ren- 
contre avec  l'officier,  —  le  benedicite,  —  et  sur  la  table  le  café, 
les  mangues,  le  beurre,  et  une  bonne  bouteille  de  Staouéli 
pour  l'hôte. 


Une  heure  après,  \ Iraouaddy  défilait  au  large  devant  la 
mission  et,  avec  ma  lorgnette,  je  voyais  nettement  sur  la  ter- 
rasse le  Père  B...  me  cherchant  avec  la  sienne  et  me  faisant 
de  son  casque  blanc  des  signaux  auxquels  j'ai  répondu  jusqu'à 
ce  qu'un  grand  bateau  de  guerre  anglais  (toujours)  vînt  inter- 
poser entre  nous  sa  dure  et  suggestive  silhouette. 

Au  départ  de  Mayotte.  -i  mars,  5  heures  soir,  Mardi-Gras! 

Hier,  traversée  du  Canal  de  Mozambique,  journée  torride; 
le  bon  bain-marie  de  Cochinchine  et  d'Hanoi  au  mois  d'août, 
—  l'attirail  de  l'été  tropical  sorti  des  malles,  il  est  du  reste 
simple  :  le  veston  de  toile  fermé  et  pas  de  chemise;  avec  les 
chaussettes  et  le  pantalon,  cela  fait  trois  pièces.  Où  sont  les 
manteaux  et  les  gilets  dans  lesquels  je  gelais  à  Suez,  voici  deux 
semaines!  —  Oui,  deux  semaines,  juste  aujourd'hui,  petite 
chérie,  que  tu  m'embarquais  après  ces  deux  jours  de  soleil, 
soleil  au  ciel,  soleil  au  cœur! 

Cette  nuit^  nous  avons  passé  au  large  de  la  Grande  Comore, 
gouvernée  depuis  quelques  mois  par  mon  collègue,  le  com- 
mandant Decazes  qu'on  a  fait  venir  du  Soudan  pour  mettre 
quelque  ordre  dans  le  désordre  de  la  Grande  Comore,  —  tu  ne 
savais  pas  qu'il  y  eût  du  désordre  à  la  Grande  Comore,  ni  moi 
non  plus. 

A  deux  heures  du  matin,  nous  doublions  Anjouan,  où  notre 
protectorat  a  laissé  subsister  un    Sultan,  et  où  l'on  envoya, 
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voici  près  de  cent  ans,  claquer  cette  brute  de  Rossignol,  le 
général  révolutionnaire,  sur  la  réhabilitation  duquel  on  a  eu  la 
prétention  de  nous  exciter  l'an  passé  et  que  les  mémoires  apo- 
logétiques qu'on  en  a  publiés  montrent  plus  brute  encore 
qu'on  ne  l'imaginait. 

Enfin,  ce  matin,  nous  avons  mouillé  dans  cette  délicieuse 
rade  de  Dzaoudzi,  entre  la  côte  de  Mayotte  et  l'îlot  de  Pamanzi. 
Nous  sommes  en  plein  «  Mariage  de  Loti  ».  La  haute  côte  de 
Mayotte  dresse  à  600  mètres  d'altitude  ses  mornes  aigus;  une 
végétation  aussi  magnifique  qu'à  Ceylan  ruisselle  des  cimes 
jusque  dans  la  mer,  et  ces  femmes  rieuses  dont  le  lamba  chante 
une  note  si  claire  sous  les  cocotiers,  sont  des  Mahoris,  tout 
comme  Raraliu.  Ceci,  c'est  du  non  vu  encore;  et  remontent 
dans  ma  mémoire  un  tas  de  vieux  souvenirs,  de  lectures  d'en- 
fance, d'images  de  Cook.  Le  bateau  lui-même  se  transforme. 

Les  cheminées  au  repos  disparaissent,  on  ne  voit  plus  que 
ses  trois  mâts;  et  seul,  dans  l'étroit  canal,  dans  le  cadre  de 
cette  végétation  de  rêve,  reposé  sur  ses  ancres,  il  vous  prend 
des  airs  altiers  et  conquérants;  et  l'on  a  un  recul  d'un  siècle, 
quand  il  y  avait  encore  par  les  océans  des  petits  joyaux  d'îles 
comme  celle-ci  endormies  depuis  l'origine  des  temps  dans 
leur  parure  verte.  Allons  1  assez  de  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
—  ce  n'est  du  reste  pas  le  jour.  Toute  l'escale,  avec  l'admi- 
nistrateur nous  avons  causé  crise  sucreries,  cultures  riches  ou 
vivrières,  liberté  d'immigration;  —  ma  foi!  voici  la  première 
colonie  où  je  n'entende  pas  geindre,  pas  plus  le  fonction- 
naire que  le  directeur  d'exploitation,  avec  qui  je  passe  deux 
heures.  Après  la  terrible  crise  du  sucre,  voici  qu'il  semble 
qu'ici  ils  aient  réellement  pris  leur  parti  à  temps,  et  lâché  le 
sucre  sans  s'entêter  pour  partir  à  fond  sur  la  vanille  et  le  café 
qui  paraissent  devoir  les  sauver.  Rien  que  Mayotte  a  exporté 
pour  900000  francs,  dans  les  cinq  derniers  mois  de  96;  et 
il  y  a  une  vraie  vie  agricole  dans  ces  4  Comores  qui  ont  près 
de  100  000  habitants.  Du  reste,  je  me  trouve  ici  en  famille, 
sans  le  savoir.   Le  Seigneur  de  Mayotte,    c'est  notre  cousin, 
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M.  de  F....  Je  regrette  de  n'avoir  pas  le  temps  d'aller  jusqu'à 
Combani,  son  domaine,  dont  on  me  chante  les  louanges;  il 
pose  ici  sa  candidature  pour  la  délégation  au  Conseil  Colonial. 
Et  je  feuillette  des  dossiers  qui  me  prouvent  qu'il  y  a,  ici  encore, 
un  gros  effort  individuel,  —  et  de  la  terrasse  fleurie  de  M.  P..., 
l'administrateur,  on  me  montre,  sur  la  côte  en  face,  l'agglo- 
mération de  Mamontzai,  où  fument  les  cheminées  de  leurs 
usines  à  vapeur  que  je  n'avais  pas  vues  tout  d'abord,  dans  mon 
coup  de  soleil  «  Lotisant  »  de  l'arrivée. 

Je  voudrais  bien  y  aller  voir  et  interroger  avec  un  peu  de 
précision  ces  colons  qui  colonisent  ;  mais  voici  le  bon  grain  de 
la  saison  des  pluies  équatoriales,  Seigneur,  quelle  douche!... 
nous  y  sommes  en  plein,  et  c'est  là-dedans  que  je  tombe  à 
Madagascar  pour  six  semaines  encore!  Elle  va  être  jolie,  la  route 
de  Tananarive.  Aussi,  ai-je  passé  toute  ma  journée  d'hier  à 
organiser  mon  train  de  combat,  réduisant  ce  qui  doit  m'ac- 
compagner  au  minimum  de  caisses  et  aux  caisses  les  plus 
petites;  le  reste  attendra  à  Tamatave  des  jours  meilleurs,  et  j'ai 
sorti  tout  ce  que  j'avais  de  caoutchouc  et  de  brodequins. 

Dame  !  fini  de  rêver,  car  demain  matin  nous  mouillons  à 
Majunga,  —  à  Majunga! 


CHAPITRE  XI 
DÉBUTS  A  MADAGASCAR 

Mars  —  Avril   1897. 
3  mars,  10  heures  soir.  A  la  sortie  de  Majunga. 

Escale  de  1 1  heures  du  matin  à  5  heures  du  soir.  Le  temps  A  ma  soeur. 
de  descendre,  d'acheter  quelques  compléments  d'équipement, 
d'aller  visiter  à  bord  du  '(  Lapeyrouse  »  le  capitaine  de  vais- 
seau Le  Do,  commandant  la  Division  navale  (cinq  bateaux  en 
rade,  le  v.Lapeyrouseyy  et  la  n  Bretagne»^  croiseurs,  deux  canon- 
nières et  l'aviso  la  Surprise)^  d'aller  visiter  le  résident  M.  Alby, 
et  le  commandant  d'armes  capitaine  de  Bouvié,  de  l'infanterie 
de  Marine,  qui  occupe  avec  un  peloton  de  tirailleurs  haoussas 
le  plateau  boisé  où  se  trouve  l'ancien  Rouve  (Citadelle)  hova. 
Bon  aspect,  ce  plateau  et  ce  camp,  manguiers  magnifiques, 
sous-bois  profond,  brise  de  mer,  et  superbes  panoramas  sur  la 
rade,  sur  le  port  à  qui  six  grands  bateaux  au  mouillage  donnent 
un  air  installé,  sur  la  ville,  la  vallée  de  la  Betsiboka,  et  à  perte 
de  vue  les  longues  ondulations  qui  montent  vers  Tananarive  et 
me  rappellent  les  landes  de  Saumur. 

Ce  premier  aspect  de  la  Grande  Ile  est  agréable;  de  la 
verdure,  une  côte  accueillante  et,  par-dessus  tout,  un  admi- 
rable ciel  du  bleu  profond  méditerranéen,  la  grande  lumière; 
allons!  si  tout  Madagascar  est  ainsi  éclairé,  ça  va  bien.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  me  soit  possible  d'être  découragé,  malade, 
fatigué,  dans  un  pays  lumineux.  J'en  ai  un  besoin  maladif,  et 
c'est  la  seule  chose  qui  m'ait  jamais  manqué  vraiment  sous  le 
ciel  toujours  voilé  de  l'Asie  chinoise. 
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Des  premières  causeries  avec  marins,  officiers,  résidents, 
commerçants,  se  dégagent  quatre  impressions  :  deux  générales, 
deux  locales.  Allons-y  : 

i"  Confiance  unanime  dans  le  général  Gallieni,  aussi  civile 
que  militaire,  avec  la  conclusion  que,  s'il  était  venu  six  mois 
plus  tard,  tout  était  à  recommencer,  mais  que,  s'il  était  arrivé 
six  mois  plus  tôt,  le  pire  eût  été  évité  :  ces  six  mois,  avec  leurs 
fautes,  les  précédents  eréés_,  les  fluctuations  et  les  hésitations 
de  direction,  laisseront  une  trace  durable  et  profonde,  et  il 
faudra  beaucoup  plus  de  six  mois  pour  remonter  la  pente 
descendue. 

Crainte  que  le  général  Gallieni,  fatigué,  surmené,  usé  par 
une  tâche  d'autant  plus  pesante  qu'il  n'y  a  aucune  proportion 
entre  les  moyens  et  la  situation,  ne  parte  trop  tôt,  avant 
l'œuvre  faite. 

2°  Sentiment  unanime  que  la  situation  est  encore  très  grave, 

que  l'accalmie  actuelle  est  due  surtout  à  la  saison,  et  que  la  fin 

de  l'hivernage, dans  six  semaines,  va  ramener  une  recrudescence 

de  l'insurrection.  Le  Général  est  maître  de  l'Émyrne,  et  c'est 

tout-,  et  c'est  déjà  beaucoup,  puisqu'on  circule  aujourd'hui  à 

peu  près  librement  sur  la  transversale  Tamatave-Majunga  ;  mais 

sa  méthode  ne  peut  avoir  porté  encore  que  très  peu  de  fruits 

au  delà  de  ce  corridor;  les  bruits   les  plus  faux  n'ont  cessé 

d'être  répandus  dans  la  population  partout  où  nous  n'occupons 

pas  effectivement  ;  et  la  progression  forcée  de  notre  occupation 

du  centre  à  la  circonférence   ne  se  fera  qu'au  prix  d'efforts 

considérables,    d'affaires    de    guerre   avec   tout   leur   aléa    de 

dépenses  et  de  pertes.  Ceci,  c'est  ce  qu'il  faut  bien  se  dire  et  à 

quoi  il  faudrait  que  l'opinion  française  fût  virilement  préparée. 

Nous  sommes,  c'est  un  lieu  commun  que  de   le  répéter,  le 

peuple  des  emballements  et  des  réactions.  Je  ne  viens  pas  de 

France  et  je  n'y  ai  pas  suivi  les  variations  de  l'esprit  public; 

mais  je  le  connais  assez  pour  pressentir  qu'après  avoir  cru  avec 

M.  Laroche  tout  perdu,  on  a  cru  tout  sauvé,  tout  fini  par  le 

fait  seul  que  Gallieni  était  là  et  avait  fusillé  deux  seigneurs.  Je 
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viens  de  voir  le  même  phénomène  au  Tonkin,  où  on  a  fait  venir 
le  colonel  Pennequin  comme  le  sauveur  du  Fleuve  Rouge,  et  où 
l'on  a  été  tout  surpris  quand,  après  avoir  étudié  la  situation,  il 
a  dit  qu'il  s'en  chargeait  à  la  condition  d'avoir  tels  moyens  en 
hommes  et  en  argent  pour  la  résoudre.  La  tête  de  colonne  n'y 
a  rien  compris  :  «  Comment  !  Pennequin  est  là^  et  il  y  a  encore 
des  pirates?  mais  alors,  ce  fameux  Pennequin,  c'est  du  bluff!  » 
On  pensait  apparemment  qu'il  allait  apparaître,  lever  le  doigt, 
souffler  dessus,  et  que,  crac,  toute  la  région  Ouest  du  Tonkin 
aurait  recouvré  sa  sécurité. 

Or,  il  y  a  des  hommes  supérieurs,  il  n'y  a  pas  de  sorciers. 
Gallieni  n'est  pas  plus  sorcier  que  Pennequin.  Mais  la  France, 
qui  n'aime  pas  qu'on  l'embête  longtemps  des  mêmes  sujets, 
les  ministères  et  les  parlements  qui  n'aiment  pas  les  affaires  et 
ne  veulent  pas  d'histoires,  exigent  des  sorciers.  Et  alors,  c'est 
le  triomphe  des  fumistes  et  des  charlatans,  des  Boulanger  et 
des  autres,  tandis  que  le  succès  n'est  fait,  à  l'anglaise,  qu'au 
prix  des  préparations  lentes  et  des  méthodes  tenaces. 

Bref,  je  redoute  que  l'opinion,  emballée  sur  Gallieni  il  y  a 
quatre  mois,  se  désemballe  quand  elle  s'apercevra  dans  deux 
mois  que  la  casse  recommence  et  que  le  terrain  ne  se  gagne 
que  pied  à  pied.  Or,  il  ne  se  gagne  d'une  façon  efficace  pas 
autrement. 

Telles  sont,  très  à  la  galope,  les  deux  impressions  générales 
que  j'ai  cueillies  aujourd'hui. 
Les  impressions  locales? 

1°  Soulagement  unanime  du  départ  de  M...  (le  lieutenant 
explorateur),  qui  était  résident  de  Majunga  et  vient  d'être 
réexpédié  en  France  et  que  tous,  civils,  négociants,  militaires, 
marins,  peignent  unanimement  sous  le  jour  le  moins  favorable. 
2"  Tout  Majunga  navré  (il  n'en  peut  être  autrement)  des 
indices  que,  en  haut  lieu,  l'effort  se  porte  désormais  sur  Tama- 
tave  (port,  chemin  de  fer^  centre  de  matériel,  centre  adminis- 
tratif et  militaire).  Majunga  est  en  pleine  déconfiture,  les 
maisons   de  négociants   s'y   ferment,   d'où  marasme  naturel. 
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Toutefois  leurs  arguments  font  impression.  Rien  à  faire  sur  la 
côte  Est;  ici  sont  les  bons  ports,  les  bonnes  rades,  à  l'abri  des 
cyclones,  la  communication  la  plus  facile  et  rapide  tant  avec  la 
France  qu'avec  l'Afrique  Orientale  qui  est  le  marché  de  l'avenir, 
le  «  voisin  »  commercial,  ici  le  point  d'atterrissement  du  câble, 
—  oui,  la  route  de  Tananarive  est  deux  fois  plus  longue,  mais 
autrement  facile;  depuis  deux  ans  qu'aucun  travail  n'y  a  été 
fait,  elle  a  gardé  toute  sa  praticabilité,  tandis  que  celle  de 
'  Tamatave,  malgré  d'énormes  dépenses,  est  constamment  en 
compote.  Je  vais  entendre  la  cloche  inverse  à  Tamatave,  —  on 
n'est  pas  si  peu  que  ce  soit  colonial  sans  y  être  habitué;  et  il  me 
semble  être  entre  Haiphong  et  Hone-Gay.  J'enregistre  donc 
simplement. 

Nous  embarquons  le  commandant  de  la  gendarmerie  de 
Madagascar  qui  fait  sa  tournée  circulaire  et  arrive  de  Tanana- 
rive, sa/is  escorte;  ceci  est  un  document.  H  est  vrai  que  la  route 
est  ruinée  et  déserte,  et  que  les  fahavalos  n'ont  aucun  intérêt  à 
venir  là  où  il  n'y  a  pas  à  manger. 

Je  vous  envoie  mon  brevet  de  passage  de  l'Equateur  que 
deux  spirituels  lieutenants  ont  composé,  texte  unique  et  dessins 
variés,  pour  chacun  des  passagers. 

Au  départ  de  Nossi-Bé.  4  mars,  lo  heures  soir. 

Dieu!  l'étrange  apparition  et  imprévue  que  ce  mail  de  vieille 
petite  ville  du  midi  de  la  France  sous  ce  quinzième  degré  de 
latitude  Sud  !  Deux  rangées  de  grands  arbres  qui  pourraient  être 
des  brmes,des  bancs  où  somnolent  des  bourgeois,  un  jet  d'eau, 
beaucoup  de  mauvaises  herbes;  et  les  maisons  en  bordure,  à 
commencer  naturellement  par  toutes  les  demeures  officielles 
réunies  sur  ce  mail  classique  :  voici  la  sous-préfecture,  pardon, 
la  Résidence,  l'église  au  bout,  un  curé  passe,  et  l'hôpital  d'où 
sortent  deux  bonnes  sœurs.  Vraiment,  il  faut  un  instant  pour 
se  reprendre  et  se  souvenir  qu'on  est  à  Hellville,  fondée  en  i84i 
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par  l'amiral  de  Hell  sur  le  littoral  malgache  ;  —  quelques  dé- 
tails pourtant  rappellent  qu'on  n'est  pas  à  Châteaudun  :  un 
palmier  qui  pointe  d'un  jardin,  une  négresse  à  la  narine  ornée 
d'un  bijou  d'or,  à  la  chevelure  aussi  étrangement  travaillée, 
divisée,  fignolée  que  dix  queues  de  caniches  noirs.  Puis,  dès 
qu'on  sort  de  ce  mail  étonnant,  c'est  le  plus  admirable  décor 
de  Paul  et  Virginie. 

Quel  paradis!  Derrière  l'hôpital,  il  y  a  un  certain  sentier, 
sous  les  palmiers,  surplombant  cette  merveille  de  petite  rade 
toute  bleue,  ceinturée  d'une  végétation  débordante,  qui  doit 
bien  être  un  des  plus  beaux  sentiers  du  monde.  Et  ce  sentier 
aboutit  à  un  kiosque;  et  ce  kiosque  balconne  sur  la  mer  et  sort 
comme  une  fleur  d'un  bouquet  de  grands  feuillages,  —  de 
ces  larges  et  fantastiques  feuillages  de  serre  dont  mes  yeux 
frileux  d'occidental  ne  parviendront  jamais  à  se  lasser.  Quelle 
exquise  halte  j'ai  faite  dans  ce  kiosque,  à  jouir,  après  l'agitation 
du  bateau,  de  l'abri  solitaire,  de  l'eurythmie  des  choses,  de  ces 
jeux  éternels  et  divins  de  la  couleur  et  de  la  lumière  que 
j'aime,  que  j'aime  à  en  crier,  —  et  plus  encore  peut-être  de- 
puis que  j'en  ai,  avec  toi,  partagé  l'extase  en  Mer  Rouge! 

Et  je  pense  que  c'est  bien  une  de  mes  dernières  heures  de 
détente  avant  les  responsabilités  et  les  rudes  besognes  de 
demain. 

L'aviso  Météore .f  qui  est  ici  sur  rade,  a,  voici  huit  jours, 
soutenu  de  ses  canons  les  i5o  miliciens  de  Nossi-Bé  à  l'attaque 
d'un  gros  d'insurgés  sur  la  côte  voisine.  Demain,  c'est  Diégo- 
Suarez,  d'où  partira  cette  lettre  et  où  seront  les  nouvelles 
fraîches  du  Général;  après-demain  dans  la  nuit,  c'est  Tamatave, 
et  alors,  fmi  de  rire,  de  rêver  et  de  bavarder.  Déjà,  au  sortir  du 
kiosque,  j'ai  trouvé  le  tout  Nossi-Bé  commercial  réuni  chez 
M.  F...,  mon  compagnon  de  bateau,  notable  négociant,  depuis 
douze  ans  à  Hellville,  où  nous  venons  de  le  ramener;  et,  comme 
on  sait  par  les  officiers  du  bateau  que  le  grand  chef  m'aime 
bien,  c'est  déjà  du  service:  réclamations  contre  les  exigences 
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fiscales,  contre  les  rigueurs  douanières,  documents  à  l'appui, 
désolation  des  Nossi-Bëens —  rattachés  à  Madagascar  et  parti- 
cipant à  ses  charges,  tout  près  de  déplorer  la  conquête.  Je 
crois  entendre  Cochinchine  parlant  Tonkin,  et  il  me  semble 
bien  que,  tout  de  même,  ils  n'aient  pas  entièrement  tort.  Je 
prends  des  notes,  on  me  donne  des  papiers;  et  je  suis  content, 
parce  (jue,  si  j'aime  les  kiosques  où  l'on  rêve,  j'aime  encore 
mieux  les  affaires,  et  que  déjà  je  renifle  l'action,  la  virile 
action,  celle  qui  vous  empoigne  au  réveil,  envahit  la  nuit, 
hante  le  sommeil,  que  les  flemmards  appellent  surmenage,  et 
qui  est  la  vie. 

Voici  mon  congé  de  six  semaines  fini,  je  ne  l'avais  pas  volé, 
mais  ça  suffît.  Bonsoir,  petite  chérie. 

Diégo-Suarez,   5  mars,  midi. 

Diego,  le  Bizerte  de  l'Océan  Indien,  la  rade  enclose  que 
Napoléon  avait  déjà  marquée  du  doigt,  où  peuvent  dormir  des 
flottes  entières,  dont  quelques  batteries  suffisent  à  défendre  le 
goulet  étroit,  —  un  des  points  qui,  avec  Dakar,  Saigon,  jalon- 
nent notre  route  de  Chine  au  cas  où  le  canal  de  Suez  nous 
serait  fermé,  dont  la  valeur  stratégique  est  incomparable,  dont 
la  valeur  commerciale  peut  naître,  s'il  est  possible  de  le  sortir 
de  son  isolement  et  de  le  rattacher  à  l'intérieur  de  l'île.  Or,  de 
la  rapide  conversation  que  j'ai  eue  ce  matin,  résulte  déjà  que 
la  route  de  Vohémar  (côte  Nord-Est),  récemment  reconnue  par 
un  lieutenant  d'artillerie,  se  ferait  sans  obstacles;  et  Vohémar, 
c'est  l'attache  éventuelle  avec  la  circulation  générale;  mais  je 
clos  ici.  Nous  avons  mouillé  à  7  heures  ce  matin,  repartons  ce 
soir  à  5  heures  et,  entre  les  interviews  intensifs  de  la  matinée 
et  de  l'après-midi,  je  n'ai  que  le  temps  de  fermer  cette  lettre 
que  le  courrier  montant  emportera  demain. 
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Au  sortir  de  Diégo-Suarez,  5  mars,  10  heures  soir. 

A  nous  deux,  maintenant,  de  travailler  :  après  l'excitation  A  mon  FuisRE. 
tonkinoise,  l'excitation  malgache.  Je  sais  bien  que  tu  m'écrivais 
l'an  passé  que  j'étais  le  seul  à  m'emballer  sur  le  Tonkin  et  que 
j'avais  bien  de  la  bonté  de  croire  que  personne  en  France  s'y 
intéressât;  mais,  mon  Dieul  les  événements  ont  prouvé  que  je 
n'étais  pas  tout  à  fait  le  seul;  et  mes  modestes  coups  de  cloche 
ont  tout  de  même  été  entendus  dans  quelques  bons  endroits. 
C'est  en  se  disant,  chacun,  à  quoi  bon?  que  rien  ne  se  fait;  et 
c'est,  au  contraire,  en  plantant  patiemment  des  clous  qu'on 
finit  par  les  enfoncer.  Je  crois  que  vos  fils  auront  une  toute 
autre  manière  d'envisager  les  choses  coloniales,  et  leur  ving- 
tième année  ne  sera  peut-être  pas  fâchée,  quand  il  s'agira  de 
prendre  une  direction,  de  trouver  d'autres  orientations  que  les 
deux  ou  trois  voies  vieux  jeu  qui,  seules,  ont  été  indiquées 
aux  nôtres. 

Donc,  que  tu  le  veuilles  ou  non,  tu  seras  rasé  sur  Mada- 
gascar; et  puis,  si  ça  t'ennuie  trop,  il  ne  manquera  pas  d'amis 
à  moi  dans  ton  voisinage  pour  t'aider  à  avaler  le  morceau. 


Achète  la  carte  de  Madagascar,  celle  du  P.  Roblet,  dépôt  de 
la  guerre  1/200  000%  et  réveille  ta  vieille  passion  pour  la  géo- 
graphie. 

Tu  sais  déjà  que  Diégo-Suarez  est  une  des  trois  ou  quatre 
plus  belles  rades  du  monde,  —  avec  Brest,  Bizerte,  Sydney, 
Rio  et  fort  peu  d'autres.  Comme  point  stratégique,  abri  et 
appui  de  flotte,  établissement  maritime  de  guerre,  étape  sur  la 
ligne  France-Indochine,  en  évitant  Suez,  cela  est  incontestable 
et  incontesté. 

En  raison  de  sa  position  excentrique  sur  le  littoral  malgache, 
de  son  éloignement  de  Tananarive,  des  masses  montagneuses 
qui,  à  première  vue  de  carte,  paraissent  la  séparer  du  reste  de 
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l'île,  cette  importance  n'ëtait-elle  pas  exclusivement  militaire 
et  stratégique,  et  pouvait-elle  dans  notre  nouvelle  colonie  y 
joindre  quelque  valeur  commerciale?  Telle  était  la  question  que 
je  me  posais  depuis  deux  jours. 

Mon  escale  de  7  heures  du  matin  à  6  heures  du  soir  n'a  guère 
été  consacrée  qu'à  me  renseigner  à  cet  égard. 

Les  tuyaux  sont  moins  mauvais  que  je  ne  les  craignais. 
L'administrateur,  M.  A...  L...,  les  officiers  stationnés  depuis 
longtemps  dans  la  région,  un  négociant,  m'ont  donné  avec  des 
divergences  de  détail  une  note  moyenne  que  voici  : 

Diego,  ou  plutôt  Antsirane,  n'est  pas  isolé.  La  communica- 
tion avec  l'arrière  existe,  et  usuelle.  Un  bon  chemin  frayé 
jusqu'à  Vohémar  (côte  Nord-Est),  —  un  officier  d'artillerie 
vient  de  le  reconnaître  jusqu'à  Loky,  —  transformable  sans 
trop  de  travaux  en  vraie  route,  et  même  en  voie  ferrée.  De 
Vohémar,  il  s'agit  de  rattraper  au  Sud-Ouest  le  plateau  central 
et  son  revers  Ouest;  la  piste  existe  et  est  pratiquée. 

Il  y  a  encore  une  autre  solution,  c'est  de  gagner  d'Antsirane 
même  le  plateau  central  par  le  revers  oriental  de  la  montagne 
d'Ambre  qui  semble  se  rattacher  par  ses  contreforts  Sud  au 
système  général  de  la  chaîne  centrale.  La  route  est  amorcée;  il 
y  a  sur  la  montagne  d'Ambre  un  sanatorium  que  j'ai  vu  à  la 
lorgnette,  et  où  accède  déjà  une  route  praticable  aux  mulets  et 
aux  voitures  légères.  Bref,  il  n'y  a  pas  «/^Wor^  d'obstacle  naturel 
sérieux  à  l'établissement  de  communications  normales  entre  la 
baie  de  Diego  et  le  Sud,  —  et  le  fait  est  que,  lorsque  de  la  rade 
on  observe  les  longues  et  douces  croupes  orientales  de  la  mon- 
tagne d'Ambre,  on  les  compare  tout  à  leur  avantage  aux  rudes 
et  violents  massifs  du  Haut-Ton kin. 

Ceci  est  fort  important.il  n'y  a  qu'à  regarder  une  carte  pour 
comprendre  l'intérêt  d'une  voie  longitudinale  et  médiane  for- 
mant épine  dorsale  économique  et  aboutissant  à  ce  port  mer- 
veilleux tourné  vers  le  Nord,  la  Chine,  Suez,  l'Europe; —  ce 
port  devenu  déjà  un  nœud  de  communications  depuis  sept 
mois  que  les  Messageries  en  ont  fait  le  point  de  départ  d'une 
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ligne  annexe  qui  bifurque  sur  le  grand  courrier  pour  atteindre 
en  quatre  jours  Lorenzo-Marquès,  port  d'attache  du  Transvaal 
et  de  l'Afrique  du  Sud  (ligne  que  je  compte  bien  prendre 
quelque  jour  d'ailleurs);  ce  port  où  j'avais  aujourd'hui  la  sa- 
tisfaction de  voir,  avec  notre  courrier,  un  second  «  Message- 
ries »,  un  «  Péninsulaire  Havraise  »  et  un  bateau  allemand. 

Donc,  Diego  n'est  nullement  exclu  a  priori  du  mouvement 
commercial  général  de  l'île,  au  contraire. 

Vaut-il  quelque  chose  comme  trafic  local?  —  Oui,  déjà.  Ce 
Nord  malgache  est  un  pays  d'élevage;  la  production  du  bœuf 
y  est  active,  —  On  l'exporte  déjà  :  i°  vivant,  et  il  y  aura 
vraisemblablement  bientôt  un  gros  marché  ouvert  quand  le 
Transvaal,  ayant  liquidé  sa  peste  bovine  qu'il  laisse  très  sage- 
ment s'user  sur  place,  aura  à  renouveler  sa  population  bovine; 
2°  sous  forme  de  conserves;  il  s'était  déjà  fondé  une  usine 
importante,  qui  est  tombée  pour  être  partie  trop  vite  et  pour 
d'autres  motifs  inutiles  à  détailler;  elle  va  reprendre,  et  la 
nouvelle  loi  sur  la  fabrication  des  conserves,  si  favorable  à 
l'industrie  française,  semble  lui  assurer  un  bon  départ. 

L'élevage  actuel,  très  limité,  est  extensible,  très  extensible. 
Si  les  Sakhalaves  y  sont  peu  préparés,  en  revanche  les  Antai- 
mours,  qui  forment  avec  les  premiers  la  population  de  cette 
région,  sont  des  pasteurs,  perfectibles.  J'ai  constaté  moi-même, 
en  allant  visiter  la  batterie  de  Diego,  que  l'herbe  pousse  natu- 
relle, superbe,  du  fourrage  normand  qui  te  ravirait  et  qui  m'a 
d'autant  plus  charmé  que  c'était  une  des  grandes  lacunes  du 
Tonkin  au  point  de  vue  élevage  que  cette  pénurie  de  bonne 
herbe  fourragère  naturelle. 

Le  côté  le  moins  favorable,  c'est  la  question  eau.  De  fortes 
sécheresses;  mais  il  semble  qu'il  y  ait  une  solution  en  adoptant 
le  système  de  transhumance  arabe,  une  saison  de  plaine,  une 
saison  de  montagne,  laquelle  est  voisine,  et  où  l'eau  se  rencontre 
toujours.  Et  alors  améliorer,  par  le  bœuf  indien  qui  donnera 
la  force,  par  le  bœuf  français  qui  donnera  la  viande. 

Donc,  ici,  de  l'élevage. 
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Et  aussi  deux  salines  en  pleine  exploitation  et  qui  fournissent 
déjà  la  Réunion  et  la  côte  orientale  d'Afrique. 

Seulement,  le  terrible  droit  à  la  sortie  de  lo  pour  loo  ad 
valorem^  i5  francs  par  bœuf  (au  lieu  de  25  centimes  précé- 
demment) récemment  imposé,  les  terrifie  tous.  Je  sais  bien  ce 
qu'on  me  dira  à  Tananarive  :  il  faut  de  l'argent.  Mais,  bigre!  je 
ne  suis  pas  prêt  d'être  converti  à  ces  massacres  de  poule  aux 
œufs  d'or  pour  une  fictive  et  illusoire  rémunération  immédiate. 
Le  Tonkin  ne  m'a  pas  rendu  douanier,  ni  les  Anglais  non  plus 
par  comparaison. 

Pour  cette  région,  c'est  tout,  et  ça  suffît.  Rien  à  faire  ici 
comme  exploitation  agricole;  peu  de  terre  végétale  et  pas  de 
main-d'œuvre  rurale.  Ah!  la  main-d'œuvre  rurale!  ici  peu 
importe,  puisqu'il  y  a  une  autre  voie  à  prendre  ;  mais  vais-je 
l'entendre  souvent,  ce  cri,  qui  a  priori  me  paraît  être  le  gros 
{(  mais  »  de  Madagascar. 

Voilà  le  tuyau  agricole.  Pour  le  tuyau  politique,  ici  pas  de 
troubles  :  les  Sakhalaves,  les  Antankares  et  les  Antaimours  n'ont 
jamais  accepté  la  suprématie  des  Hovas  qui  leur  ont  imposé 
des  fonctionnaires  oppressifs  et  concussionnaires.  Ici,  ils  nous 
gobent,  comptant  que  nous  ne  serons  ni  l'un  ni  l'autre;  ils  sont 
doux,  mais  fiers  et  suffisamment  rossards,  très  arabes  en  un 
mot  avec  qualités  et  défauts  :  à  nous  d'avoir  le  doigté  et  de  ne 
pas  trop  les  décevoir,  et  pour  ce,  pas  trop  de  militaire,  s.  v.  p. 

Tuyau  défensif.  —  Cette  rade,  il  faut  la  défendre.  A  Antsirane 
existaient  déjà  de  beaux  établissements  militaires,  des  caserne- 
ments pour  tout  un  corps  de  défense  et,  je  dois  le  dire,  les 
casernements  coloniaux  les  mieux  conditionnés  que  j'aie  vus 
jusqu'ici.  C'est  presque  du  Singapour  :  aération,  surélévation 
au-dessus  du  sol,  plantations,  tout  y  est;  c'est  hygiénique,  gai, 
i(  gemûthlich  »  ;  et  quelle  vue  ils  ont  de  leur  véranda,  les 
mâtins!  aussi  tous  s'exclament -ils  sur  la  salubrité  d'Antsirane. 
A  Diego,  il  y  a  un  hôpital  et  la  compagnie  de  disciplinaires. 
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Comme  défense,  sont  faits  :  i°  une  batterie  rasante  de  6  pièces 
(en  i)  qui  enfile  le  goulet  et  bat  la  rade, —  elle  est  toute  neuve; 
je  l'ai  visitée,  ça  va  bien,  avec  ses  magasins  souterrains  et  son 
Decauville  à  munitions.  Seulement  il  n'y  a  encore  que  4  pièces 


Cap  d'Ambre 


I.  Suarez 


Echelle     400.000^ 


de  i4i  ce  qui  n'est  assez  ni  comme  nombre  ni  comme  calibre; 
—  2°  deux  batteries  en  (2)  et  (3)  à  Orangea  pour  6  pièces 
cliacune,  armées  l'une  de  côte,  l'autre  basse,  de  4  pièces  de  i4 
aussi,  soit  8  pièces;  —  à  compléter  et  à  organiser  ce  point 
d'appui  de  la  défense. 

Sont  projetées  :    i"  en  (5)  et  (6)  sur  l'île  de  Nossi-Volane, 


l»4 


LETTRES   DE   MADAGASCAR. 


deux  batteries  :  rune  battant  le  large  et  croisant  Orangea, 
l'autre  battant  la  rade  et  croisant  Diego;  —  2°  en  (4)  au-dessus 
d'Antsirane  croisant  Diego.  Et  tout  cela  à  armer  de  mortiers 
de  270  et  de  vraies  pièces  de  côte. 

Enfin,  il  y  a  déjà  un  phare  sur  Nossi-Volane;  nous  avons 
rasé  ce  soir  à  7  heures  son  feu  à  éclipses  à  notre  admirable 
sortie  de  la  passe,  tandis  que  le  soleil  se  couchait  à  droite  de  la 
montagne  d'Ambre,  et  c'était  magique,  je  te  jure;  il  ne  faut  pas 
que  le  rêve  perde  ses  droits. 

Sur  l'île  de  la  Lune,  il  y  a  une  tour  qui  attend  sa  lanterne 
(c'est  étonnant  ce  qu'il  y  a  de  lanternes  en  panne  et  de  phares 
attendant  leurs  feux  dans  les  colonies  françaises). 

Quant  au  cap  d'Ambre,  il  n'a  ni  phare  ni  feu  ;  et  il  a  diable- 
ment besoin  de  l'un  portant  l'autre,  car  le  doublement  dudit 
Cap  ne  réjouit  nullement  les  navigateurs. 

Et,  là-dessus,  je  me  couche,  car  après-demain,  à  l'aube, 
Tamatave;  et  demain  c'est  la  journée  des  cantines,  du  grais- 
sage des  bottes,  de  la  revision  de  la  popote,  etc 

A  propos,  j'ai  pris  un  boy  aujourd'hui  à  Antsirane,  un  petit 
nègre  qui  répond  au  nom  de  Tombo  et  qui  a  de  très  beaux 
bracelets  d'argent. 

2T  mai.  Au  bivouac,  en  pleine  colonne,  sur  la  rive  droite  de  la  Mahajamba. 

Du  7  mars  au  21  mai,  dix  semaines,  sans  vous  avoir  écrit 
une  ligne  et  alors  que  vous  devez  être  si  impatients,  si  soucieux 
de  mes  premières  impressions  de  Madagascar  ;  je  suis  impar- 
donnable et  torturé  de  la  peine  que  vous  en  devez  avoir.  Je 
sais  si  bien  que  vous  auriez  préféré  à  ce  silence  deux  lignes  au 
crayon;  mais  ces  deux  lignes  au  crayon,  c'est  ce  que  je  n'ai 
jamais  su  faire.  Depuis  mon  arrivée  à  Tananarive,  j'ai  toujours 
au  bout  du  doigt  la  vraie  lettre  que  je  voudrais  vous  écrire  ; 
mais  je  n'ai  littéralement  jamais  trouvé  l'heure  de  répit  indis- 
pensable. 

Vous  allez  du  reste  en  juger. 
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Depuis  le  7  mars  que  j'ai  débarqué  à  Tamatave,  j'ai  exac- 
tement passé  6  nuits  dans  un  lit  :  4  chez  le  Général  en  arri- 
vant, —  2  dans  mon  premier  chef-lieu  provisoire,  Babay.  Les 
68  autres,  je  les  ai  passées  au  bivouac,  soit  sous  ma  tente,  soit 
sous  un  abri  improvisé,  soit  dans  une  case  abandonnée  d'un 
village  conquis,  soit  dans  les  misérables  postes  que  l'on  com- 
mence seulement  à  ébaucher. 

La  nourriture  a  été  à  l'avenant  du  gîte.  Comme  le  pays 
presque  entier  est  soulevé,  comme  l'insurrection  intercepte  ou 
menace  les  routes  principales,  les  ravitaillements  ne  montent 
qu'à  grand'peine;  et  leur  débit  si  faible  est  hors  de  toute  pro- 
portion avec  les  besoins.  Tananarive  est  vidée  ;  et,  comme  le 
pays  est  absolument  dévasté,  comme  les  chefs  de  l'insurrection 
y  ont  fait  une  véritable  jacquerie,  incendiant  et  dévastant 
tout,  brûlant  les  rizières,  vidant  les  silos,  emmenant  le  bétail 
et  jusqu'aux  moindres  poulets  de  basse-cour^  c'est  un  pro- 
blème quotidien  que  d'arriver  à  vivre. 

Nous  sommes  restés  en  colonne  1 5  jours,  sans  pain,  n'ayant 
à  nous  mettre  sous  la  dent  que  du  biscuit  truffé  de  charançon; 
et  j'ai  vraiment  connu  la  dure  misère,  autrement  dure  et  autre- 
ment prolongée  surtout  que  tout  ce  j'ai  connu  au  Tonkin. 

Quelques  petits  faits  vous  illustreront  la  débine  dans 
laquelle  nous  vivons. 

Il  y  a  deux  jours,  je  demande  à  l'officier  voisin  une  boîte 
d'allumettes;  il  fouille  dans  sa  poche,  en  demande  au  voisin 
et,  de  proche  en  proche,  à  toute  la  colonne,  où  il  en  restait 
sept  en  tout;  et,  comme  nous  n'avions  pas  l'espoir  du  moindre 
convoi,  j'ai  dû  les  confisquer  toutes  les  sept  et  prescrire  qu'on 
n'aurait  droit  à  une  allumette  qu'en  venant  me  la  demander. 
Même  scène  pour  les  bougies;  il  en  restait  une  dizaine,  et 
c'est,  aujourd'hui,  à  la  lumière  seule  de  mon  photophore, 
qu'on  a  le  droit  de  venir  écrire  ou  lire  un  ordre. 

A  ma  première  reconnaissance,  je  pars  dans  la  nuit,  sans 
avoir  pu  inspecter  les  hommes;  je  les  vois  à  la  première  halte 
de  jour  et  je  constate  que  le  détachement  européen  est  à  peu 


i86  LETTRES  DE   MADAGASCAR. 

près  tout  entier  pieds  nus,  n'ayant  pu,  depuis  des  semaines, 
loucher  de  chaussures  de  rechange,  n'ayant  encore,  sous  le 
froid  venu,  que  le  pantalon  de  toile  de  la  saison  chaude,  et 
l'un  des  hommes,  dont  je  vois  la  vareuse  trouée  en  trois 
endroits,  me  dit  qu'ayant  reçu  trois  balles  dans  le  corps  dont 
il  est  aujourd'hui  guéri,  il  n'a  pu,  à  sa  sortie  de  l'ambulance, 
toucher  un  vêtement  de  rechansre.  Comme  mes  bagaçres  sont 

O  Do 

restés  à  Tamatave,  faute  de  porteurs,  je  marche,  moi  aussi, 
avec  ma  vareuse  de  route  depuis  deux  mois;  j'ai  des  pièces  aux 
genoux,  une  manche  en  détresse,  et  des  ficelles  remplacent  la 
plupart  des  boutons. 

Le  soir,  après  la  longue  étape,  au  lieu  de  se  détendre  et  de 
pouvoir  écrire,  c'est  le  papier,  toujours  le  papier,  rançon  du 
commandement,  le  courrier  qui  me  rejoint  à  l'arrivée,  ou 
encore  le  tac-tac  de  l'optique,  toute  la  nuit,  à  côté  de  ma  tente, 
les  ordres,  l'organisation  immédiate  à  mesure  de  l'occupation; 
et,  comme  je  suis  arrivé  ici  sans  équipe,  sans  secrétaire,  sans 
officier  au  courant,  c'est  jusqu'à  une  heure  de  la  nuit  que  je 
paperasse  sous  la  tente  pour  tomber  harassé,  et  aussi  si  souvent 
angoissé  de  responsabilités,  sur  mon  lit  de  camp. 

Vous  comprenez  que  je  n'aie  jamais  eu  le  temps  de  la  lettre! 

Enfin,  ce  soir,  voici  une  aubaine.  En  reconnaissant  ce  matin 
l'une  des  frontières  de  mon  Cercle,  sur  la  grande  forêt  Nord- 
Sud  qui  sépare  la  Mahajamba  du  lac  Alaotra,  j'ai  été  arrêté  par 
une  crête  boisée  d'où  les  favahalos'  ont,  à  3oo  mètres,  envoyé 
des  balles  sur  mon  fanion  qu'ils  ont,  hélas!  raté.  Mon  avant- 
garde  de  Sénégalais  a  eu  vite  fait  d'enlever  cela  ;  mais  la  lisière 
était  bien  garnie  et  barricadée,  ils  ont  tenu  sur  une  seconde 
ligne,  et  il  a  fallu  que  le  gros  de  la  colonne  arrivât  pour  les 
déloger  de  crête  en  crête,  puis  leur  donner  la  chasse. 

Cet  imprévu  a  retardé  notre  marche;  et,  au  lieu  d'aborder 
ce  soir  au  poste  convenu,  j'ai  dû  bivouaquer  en  plein  champ, 
de  sorte  qu'exceptionnellement  je  n'ai  ni  courrier  ni  dépêches, 

I.  1  erme  général  qui  désigne  les  insurgés  et  qui,  avant  notre  arrivée,  désignait 
les  brigands,  coupeurs  de  route. 
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une  soirée  libre  devant  moi  ;  et  je  saisis  vite  aux  cheveux  celte 
occasion  de  renouer  le  fil  avec  vous. 


D'abord,  rassurez- vous  sur  ma  santé.  Je  tiens.  Décidément, 
je  suis  en  fer.  Fatigué,  certes,  souvent  moulu,  le  cerveau  sur- 
tout courbaturé,  mais  tout  l'essentiel  marche,  appétit,  sommeil 
et  entrain. 


Donc,  le  7  mars,  je  débarquais  à  Tamatave,  où  je  trouvais, 
m'attendant,  ces  trois  télégrainmes  du  général  Gallieni  : 

1°  du  5  mars.  —  «  Vous  prie  monter  Tananarive  extrême 
urgence,  le  Commandant  de  Cercle  que  vous  devez  remplacer 
étant  fatigué  et  désirant  être  rapatrié  le  plus  tôt  possible.  » 

2"  du  7  mars,  jour  de  mon  arrivée  :  «  Willkommen, 
montez,  maoulen'.  » 

3°  et  enfin,  du  même  soir  :  «  Suis  désireux  de  vous  voir  le 
plus  tôt  possible,  mais  ne  vous  fatiguez  pas.  Dans  ce  pays  et 
dans  cette  saison,  santé  passe  avant  tout.  » 

Et,  me  conformant  au  télégramme  second  et  trilingue,  je 
suis  monté  «  maoulen  »,  c'est-à-dire  en  dix  jours,  ce  qui,  par 
cette  fin  de  saison  de  pluie,  était  déjà  un  tour  de  force. 

Quelle  route!  une  mauvaise  filanzane  du  rebut  de  Tamatave, 
de  mauvais  porteurs,  un  mauvais  boy,  un  mauvais  cuisinier, 
des  fondrières,  des  rivières  à  passer  en  se  mouillant  à  plein, 
des  pertes  de  colis,  et  la  pluie,  la  pluie,  la  pluie,  —  des  arrivées 
à  8  heures  du  soir,  mi-trempé,  mi-rissolé,  au  gîte,  et  quel  gîte! 
les  cases  improvisées  où  bivouaque  quelque  sergent  ou  quelque 
officier  dans  un  village. 

Quand  j'étais  tout  petit  et  que  j'entendais  la  chère  voix  de 

I.  Maoulen  veut  dire  «  vite  »  en  annamite. 


i88  LETTRES   DE   MADAGASCAR. 

tante  M...  dire  la  prière  du  soir,  dans  la  vieille  chapelle  de 
Montrambert,  je  me  souviens  qu'un  de  mes  grands  éton- 
nements  était  la  prière  pour  les  «  malades,  les  prisonniers,  les 
K'oyageurs  ».  Les  voyageurs  !  ce  mot  n'évoquait  pour  moi  que  le 
bon  coin  rembourré  et  sympathique  d'un  compartiment  de 
première  classe  et  l'idée  de  la  chose  qui  me  semblait  au  monde 
et  la  plus  désirable,  et  la  plus  facile,  et  la  plus  joyeuse  :  le 
voyage.  —  Pourquoi  donc  invoquer  le  bon  Dieu  pour  ces  heu- 
reuses gens? — Ah!  que  de  fois  depuis,  sur  la  frontière  de  Chine 
ou  sur  les  confins  sakhalaves,  j'ai  pensé  à  cette  prière  qui^  si 
elle  paraît  en  Europe  une  réminiscence  surannée  du  Moyen 
Age,  s'applique  encore  sur  tant  de  points  du  monde  à  ceux  qui 
gravissent  une  dure  côte,  plies  sur  le  bâton  ferré,  sous  le  soleil, 
sous  la  pluie,  dans  l'incertitude  de  la  distance,  de  la  direction, 
souvent  à  quelques  pas  du  fusil  qui  guette  et,  la  nuit  venue, 
saluent  la  lueur  lointaine  du  gîte  comme  l'étoile  du  salut! 


L'accueil  de  Gallieni!  —  A  une  étape,  il  envoie  à  ma  ren- 
contre son  officier  d'ordonnance,  mon  vieux  Martin,  du  Ton- 
kin;  lui-même  vient  au-devant  de  moi  à  3  heures  de  Tana- 
narive,  à  cheval,  avec  tout  le  tremblement,  l'escorte  des  spahis 
rouges,  le  fanion,  les  deux  minuscules  boys-piqueurs,  un 
train  très  chic  de  Gouverneur  général  militaire.  Je  passe  de  ma 
filanzane  sur  le  cheval  de  son  second  officier  d'ordonnance, 
mon  vieux  camarade  du  Song-Cau,  Boucabeille  ;  et  c'est  dans 
cet  appareil,  dans  ma  tenue  souillée  de  la  route,  que  je  fais 
mon  entrée  dans  la  capitale  :  et  ce  que  j'en  revois  aujourd'hui, 
après  deux  mois,  c'est  la  population  entière  dehors  pour  voir 
«  le  Général»,  et  cela,  chaque  jour,  —  et  ce  peuple  humble, 
courbé,  chapeau  bas,  sollicitant  un  regard,  forme  une  haie 
pressée  et  soumise  qu'il  traverse  impassible,  sans  jeter  un  coup- 
d'œil,  toute  une  affirmation  de  puissance  souveraine  et  de 
force  écrasante,  inconcevable  pour  qui  n'a  vu  ce  spectacle. 

Or,  on  ne  se  découvrait  plus  devant  son  prédécesseur  qui 
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saluait  le  premier  les  passants,  et  ceux-ci  se  retournaient  en 
ricanant.  Voilà! 


Logé,  hébergé,  nourri  chez  lui,  l'accueil  d'un  grand  frère; 
deux  jours  de  fièvre,  tribut  du  voyage.  Au  nom  du  ciel,  ne  me 
faites  pas  d'élégie  sur  ces  deux  jours  de  fièvre,  à  moi  qui  en  ai 
eu  six  en  tout  à  travers  la  vie  que  je  mène,  et  libérez-moi  des 
«  soigne-toi,  ménage-toi,  prends  de  la  quinine  »,  qui  émaillent 
toutes  les  lettres  de  tantes,  parents,  amis,  et  qui  m'empêchent 
d'en  achever  la  lecture  ! 

Bref,  s'il  me  faisait  monter  «  maoulen  »,  c'est  que  mon  vieux 
camarade  de  promotion,  le  colonel  Gonard,  commandant  le 
cercle  de  Babay,  ne  tenait  plus  debout,  rentrait  en  France,  et 
que  c'était  moi  qui  en  prenais  la  succession. 


Le  plateau  central  de  Madagascar,  seule  partie  de  l'intérieur 
encore  effectivement  occupée,  était  à  ce  moment  divisé  en 
deux  territoires  militaires  :  le  premier,  au  Nord-Est,  colonel 
Combes,  lac  Alaotra,  la  forêt  et  la  vallée  de  la  Mahajamba;  — 
le  deuxième,  au  Sud-Ouest,  colonel  Borbal-Combret.  —  La 
région  côlière  jusqu'au  plateau  est  territoire  civil.  Entre  les 
deux  territoires  militaires,  un  cercle  indépendant,  ne  relevant 
que  du  Général,  celui  de  Babay,  à  cheval  sur  le  débouché  Ouest 
de  Tananarive,  par  la  route  de  Majunga,  allant  au  Sud  jusqu'à 
un  jour  de  marche  de  Tananarive,  limité  à  l'Est  à  la  Betsiboka, 
à  l'Ouest  à  rikopa,  au  Nord  à  Andriba,  et  au  delà  les  terres  à 
conquérir.  Grosse  responsabilité  à  cause  de  la  route  à  refaire 
et  à  protéger,  ce  qui,  en  tout  pays  d'insurrection,  est  un  des 
plus  sales  problèmes  à  résoudre.  Ce  terrain  était  d'ailleurs  à 
peu  près  entièrement  pacifié,  sauf  un  coin  aux  sources  de  la 
Betsiboka  encore  occupé  par  les  chefs  Rabezavana  et  Rabozaka 
contre  lesquels  opérait  mon  voisin  de  droite, le  colonel  Combes, 
l'homme  du  Soudan. 
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Après  quatre  jours  de  prise  de  possession  et  de  papiers,  à 
Babay,  village  brûlé,  comme  tous  ceux  de  VEmyrne^  et  où  de 
mauvaises,  d'ignobles  installations  étaient  improvisées  entre  les 
murs  noircis  sous  une  toiture  d'herbes  sèches,  je  partais  faire 
la  tournée  de  mon  cercle. 

Quatre  secteurs  :  celui  de  Babay ;,  capitaine  Freyslatter;  celui 
du  Vonizongo,  capitaine  Laborie;  celui  de  l'ikopa,  capitaine 
Mazillier;  celui  de  Riangara,  capitaine  Robin.  —  J'allais  de 
poste  en  poste,  suivi  de  mon  gouverneur  indigène,  M.  Rarivo, 
trouvant  les  populations  rangées  sur  mon  passage,  précédées 
de  leurs  «  petits  gouverneurs  »  (chefs  de  canton),  de  leurs 
maîtres  d'école,  de  leurs  pasteurs,  des  évangéhstes  protestants 
ou  des  catéchistes  catholiques  se  dénonçant  avec  une  férocité 
mutuelle,  et  je  commençais  à  remplir  avec  joie  mon  rôle  d'in- 
génieur, de  traceur  de  routes,  d'administrateur,  étudiant  les 
impôts,  faisant  dans  chaque  école  l'inspecteur  d'académie  avec 
une  piastre  pour  le  plus  fort,  m'initiant  aux  cultures,  rendant 
la  justice,  etc.,  etc.,  et  je  m'en  assignais  pour  deux  mois  avant 
de  bien  voir  l'ensemble  de  ce  cercle  tel  quel,  quand,  le  4  avril, 
dix  jours  après  le  début  de  cette  tournée,  un  télégramme 
m'appelle  à  Tananarive. 


Le  colonel  Combes,  malade,  demande  à  rentrer,  et  le 
Général  veut  me  donner  le  premier  territoire  plus  mon  cercle, 
c'est-à-dire  le  tiers  du  Madagascar  militaire  occupé.  Il  me 
passe  un  petit  frisson  dans  le  dos  à  l'idée  de  succéder  d'emblée 
dans  ce  vaste  commandement,  moi,  chétif,  tombant  du  Tonkin 
avec  mes  quatre  galons,  à  ce  légendaire  colonel  Combes,  la 
terreur  du  Soudan,  commandeur  de  la  Légion  d'honneur,  un 
des  chefs  les  plus  autoritaires  et  les  plus  éprouvés  de  l'Infanterie 
de  Marine.  Je  ne  me  voyais  pas,  si  récent  colonial,  si  jeune  de 
grade,  inconnu  de  tous  ces  vieux  routiers,  m'imposant  à  ces 
troupes  et  surtout  à  leurs  chefs  de  même  grade  que  moi.  Je  me 
défends,  en  invoquant  ces  motifs;  le  Général  finit  par  recon- 
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naître  qu'il  y  a  intérêt  à  me  graduer  la  tâche,  et,  coupant  le 
premier  territoire  en  deux,  ajoute  simplement  à  mon  cercle 
toute  la  rive  droite  de  la  Betsiboka  jusqu'à  la  Mahajamba,  en 
me  donnant  autorité  sur  le  cercle  voisin,  Ambatondrazaka, 
commandant  R...,  pour  assurer  l'unité  d'action. 

La  chose  réglée,  je  commence  par  rallier  Babay,  que  je  ne 
fais  que  traverser  pour  gagner  Ankazobé,  à  deux  étapes  plus 
loin  sur  la  route  de  Majunga,  où  j'avais  résolu  de  transférer  le 
siège  de  mon  cercle  et  où  je  donne,  par  télégraphe  optique, 
rendez-vous  à  mes  quatre  chefs  de  secteur.  J'y  passe  un  jour 
avec  eux,  à  leur  tracer  la  besogne,  à  leur  donner  mes  idées,  à 
mettre  en  train  le  plus  urgent. 

Puis  je  pars  seul,  sans  un  officier,  n'en  ayant  pas  un  dis- 
ponible, avec  seulement  quelques  hommes  d'escorte,  pour  me 
mettre  à  la  recherche  du  colonel  Combes  et  de  sa  colonne. 
Je  le  trouve,  après  six  jours  de  marche,  le  i8  avril,  bivouaqué 
à  Vohilena,  en  pleine  opération  contre  Rabezavana. 

J'avoue  que  je  n'arrivais  pas  très  tranquille.  La  brusquerie 
et  l'accueil  de  sanglier  du  colonel  Combes  sont  légendaires.  On 
le  disait  de  fort  méchante  humeur,  aigri,  mécontent  du 
Général,  dont,  imbu  d'autres  méthodes  de  guerre,  il  ne  parta- 
geait pas  la  doctrine,  et  demandant  à  partir  beaucoup  plus  par 
suite  de  ses  divergences  de  vues  que  par  raison  de  santé.  Je 
m'apprêtais  donc  à  être  fort  mal  reçu.  Il  n'en  fut  rien.  Il  était 
réellement  malade,  en  avait  assez  et  m'attendait  avec  impa- 
tience pour  me  passer  le  commandement.  Il  n'avait  qu'un 
regret,  que  je  discernai  vite,  celui  de  ne  pas  achever  l'opéra- 
tion commencée  contre  Rabezavana  qu'il  comptait  atteindre  à 
Antsatrana,  à  quatre  journées  plus  loin,  position  fortifiée  où  il 
pensait  le  trouver  retranché  et  le  réduire  par  la  force.  J'insistai 
vivement  pour  qu'il  continuât  jusque-là,  invoquant  l'inconvé- 
nient, réel  d'ailleurs,  de  changer  le  commandement  en  pleine 
marche,  en  lui  offrant  de  lui  servir  de  major  de  colonne.  J'ap- 
prenais en  même  temps  que  j'avais  parmi  cet  inconnu  un  ami, 
le  commandant  Raymond,  un  de  mes  anciens  du  Tonkin,  com- 
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mandant  une  compagnie  de  tirailleurs  malgaches;  je  me  glissai 
le  soir  jusqu'à  sa  tente,  dont  je  sortis  tout  réconforté.  Comme 
je  lui  confiais  mes  appréhensions,  il  me  dit  que  la  colonne 
m'attendait  comme  le  Messie,  très  confiante  dans  l'accord  avec 
Tananarive  que  ma  présence  allait  apporter. 

Le  lendemain,  faisant  appel  à  tous  mes  souvenirs  d'état- 
major  de  brousse  du  Tonkin,  je  fis  le  contrôle  le  plus  sévère  du 
convoi  et  de  l'approvisionnement  des  sacs  de  riz  et  gagnai 
ainsi  la  confiance  du  Colonel  qui  cessa  de  me  regarder  comme 
un  novice.  Nous  devînmes  une  paire  d'amis  et,, malgré  quel- 
ques bourrades  sérieuses,  nous  le  restâmes. 

J'ai  eu,  le  même  jour,  un  aperçu  de  la  façon  dont  il  enten- 
dait la  pacification.  Le  général  Gallieni  m'avait  annoncé  que  je 
trouverais  à  la  colonne  deux  émissaires  de  premier  choix,  qu'il 
avait  envoyés  pour  servir  d'intermédiaires  avec  les  insurgés  : 
un  magistrat  malgache,  personnage  considérable,  et  un  jeune 
interprète.  Tous  deux  étaient  venus  dans  le  costume  européen 
dont  ils  sont  affublés,  l'un  d'eux  même  en  chapeau  haut  de 
forme;  et  comme  je  m'en  enquérais  auprès  du  Colonel  pour  les 
interroger  :  «  Ces  deux  civils?  me  répondit-il,  je  n'aime  pas 
ces  gens-là,  je  ne  les  ai  même  pas  regardés,  je  les  ai  fourrés 
dans  un  silo;  mais  faites-en  ce  que  vous  voudrez,  ça  vous 
regarde.  » 

Je  ne  me  le  fis  pas  dire  deux  fois  :  je  les  fis  remonter,  ahuris 
et  un  peu  défraîchis,  du  fond  de  leur  puits,  et  ce  me  furent, 
dans  la  suite,  des  agents  incomparables. 

J^e  21  avril,  nous  piquions  avec  4oo  fusils  et  2  canons  sur 
Antsatrana,  qui  était,  en  effet,  l'ancien  siège  de  Rabezavana, 
lorsqu'il  était  Gouverneur  royal,  où  il  avait  son  rova',  ses 
réserves,  ses  ressources.  La  marche  s'est  faite  à  travers  un  pays 
dur,  où  chaque  passage  de  rivière,  chaque  crête  nous  est  dis- 
putée à  coups  de  fusil,  mais  où  il  n'y  a  plus  un  habitant,  les 
villages  brûlés    ou   évacués,  les   populations   fuyant    à   notre 

I.   Citadelle. 

II.  —  i3 
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approche.  Quel  contraste  avec  rÉmyrne,  avec  mon  Babay  et 
mon  Ankazobé,  où  tout  se  pacifie  et  se  repeuple  et  où  déjà 
j'avais  ramené  5oooo  habitants! 

Le  28  avril,  nous  arrivons  devant  Antsatrana;  mais  nous  y 
entrons  sans  combat,  Rabezavana  a  déménagé.  Le  beau  village 
est  intact,  mais  évacué  et  vide,  pas  de  butin,  pas  de  provisions. 
Seules,  de  superbes  rizières  sont  sauves.  On  n'a  pas  eu  le 
temps  de  les  récolter  et  elles  assurent  notre  approvisionnement 
pour  six  mois. 

Ce  mécompte  exaspère  le  colonel  Combes  ;  du  coup,  il 
déclare  qu'il  part  le  lendemain  et  me  remet  le  commandement. 

Libre  de  mon  action,  j'en  reviens  sans  délai  aux  méthodes 
que  m'avait  apprises  Gallieni  et,  avant  tout,  renonçant  à  la 
colonne  linéaire  poussant  droit  devant  elle,  j'en  reviens  à  la 
méthode  des  colonnes  convergentes,  la  seule  qu'on  m'ait 
appris  à  regarder  comme  efficace.  Le  premier  détachement 
que  j'envoie  sur  ma  gauche  jusqu'à  la  Betziboka  me  revient 
le  3o,  en  rabattant  sur  Antsatrana  1200  bœufs  de  prise  et 
400  Sakhalaves  qu'il  a  cueillis  fuyant.  C'est  une  première 
réussite,  qui  est  de  bon  augure  et  met  en  confiance  les 
troupes,  un  peu  lassées  de  marcher  dans  le  vide  depuis  des 
semaines.  Nous  amadouons  les  revenants,  les  rassurons  et  en 
reformons  le  premier  noyau  de  population  de  cette  riche 
région. 

Voici  vingt  jours  de  cela;  et  ils  sont  800,  et  nous  bénissent 
de  les  avoir  délivrés  des  Hovas  et  de  leur  avoir  rendu  leurs 
biens,  et  forment  un  premier  et  utile  jalon  pour  notre  marche 
future  au  Nord  chez  les  autres  Sakhalaves. 

Le  2  mai,  sur  un  renseignement,  je  me  rejette  au  Sud,  où 
Rabezavana  m'est  signalé;  je  ne  le  pince  pas  parce  qu'il  me  file 
sous  le  nez,  mais  c'est  à  deux  heures  près  que  je  tombe  sur  le 
village  inconnu  de  Marotsipoy,  bien  caché  dans  une  vallée 
latérale,  où  aucun  Européen  n'avait  pénétré.  J'y  pince  cette 
fois  d'énormes  approvisionnements,  les  silos  pleins  de  riz,  com- 
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l)ien  de  poulets',  des  fusils,  des  cartouches.  J'y  prends  aussi 
tous  ses  instruments  de  musique  :  une  trentaine  de  grosses 
caisses,  de  tambours,  de  violons,  et  une  malle  où  étaient  ses 
uniformes  officiels  de  Gouverneur  royal,  un  habit  rouge  brodé 
et  un  chapeau  de  général  à  plumes  blanches.  Mais  ce  que  je 
trouve  avec  le  plus  de  joie,  c'est  un  centre  de  rizières  en  pleine 
récolte. 

J'y  laisse  un  poste  de  5o  fusils,  jalon  de  ma  liaison  avec  la 
Mahajamba,  et  je  redescends  à  Vohilena  pour  transformer  en 
zone  d'occupation,  organisée  en  secteurs  et  définitivement 
acquise  par  des  postes,  la  simple  ligne  ténue,  jetée  de  Vohilena 
à  Antsatrana,  mince  ligne  longeant  la  Betsiboka  et  flanquée  à 
droite  jusqu'à  la  forêt  de  toute  une  région  inconnue,  bondée 
de  rebelles  et  de  ressources. 

Le  premier  point  à  occuper  ensuite,  c'est  Ambohimanjaka, 
que  je  sais  être  un  ancien  et  important  centre,  nœud  de  com- 
munications, à  mi-chemin  entre  moi  et  le  cercle  d'Ambaton- 
drazaka,  avec  qui  il  faut  me  relier.  Je  veux  y  aller,  mais  je  n'ai 
plus  de  fusils  disponibles;  échange  de  télégrammes  optiques, 
d'ultimatums  avec  Tananarive.  Enfin,  on  m'envoie  le  i4  mai 
25o  tirailleurs  de  renfort  et,  le  lendemain  i5,  je  pars  avec 
4oo  fusils  et  2  canons.  —  Là,  c'a  été  une  jolie  opération;  ils 
ont  fui  devant  nous,  naturellement;  mais,  comme  j'avais  com- 
biné quatre  reconnaissances  convergentes  partant  à  la  fois  de 
tous  mes  postes  et  se  rabattant  sur  Ambohimanjaka,  le  16  et 
le  17,  tout  cela  me  ramenait  au  centre  25o  prisonniers,  dont 
la  mère  de  Rabezavana,  5o  fusils  et  3  000  bœufs,  sans  pertes 
de  notre  côté,  avec  1 1  tués  chez  eux.  Pour  les  rebelles,  les 
énormes  troupeaux  de  bœufs  et  les  rizières,  c'est  la  vie;  à  leur 
défaut,  c'est  la  famine.  Aussi  est-ce  le  premier  objectif,  le  mien 
surtout,  tomber  sur  leurs  centres  de  rizières  et  leurs  troupeaux. 

Ce  beau  coup  de  filet  met  de  plus  en  plus  la  troupe  en 
confiance  ;  mais  ce  qui  me  tient  le  plus  au  cœur,  c'est  que 
mes  chefs  de  groupe  touchent  du  doigt  l'efficacité  de  la 
«  méthode  »   et  sont  convaincus.  Je  sens  que  désormais  je 
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pourrai  leur  demander  ce  que  je  voudrai.  Pour  la  première 
fois,  on  sort  du  vide;  on  se  sent  sur  un  terrain  qui  commence 
à  se  solidifier,  et  le  dîner,  pour  Spartiate  qu'il  soit  encore,,  est 
joyeux.  A  la  nuit,  je  vais  contrôler  un  de  mes  postes  optiques; 
je  me  fais  stupidement  éclairer  par  mon  photophore  qui  nous 
repère,  et  la  balle  d'un  guetteur  voisin  tape  en  plein  dans  la 
lunette  de  l'objectif.  Le  petit  télégraphiste,  un  gamin  de  Paris, 
qui  en  avait  retiré  son  œil  une  seconde  avant,  en  est  tout 
bleu  — 

Le  résultat  de  la  razzia,  qui  atteignait  notre  adversaire  dans 
ses  ressources  vives,  ne  s'est  pas  fait  attendre.  Depuis  avant- 
hier,  Rabezavana  me  fait  des  offres  de  soumission.  Je  n'y  crois 
guère,  et  je  n'ose  l'espérer;  mais  c'est  déjà  un  gros  indice  et, 
comme  il  s'est  rejeté  au  nord  d'Antsatrana,  je  suspends  provi- 
soirement tout  mouvement  de  ce  côté,  je  laisse  un  de  mes 
capitaines,  Raymond,  déjà  nommé,  qui  est  à  Morafeno,  sur- 
veiller les  négociations  par  émissaires;  et  pendant  ce  temps  je 
viens,  hier  et  aujourd'hui,  d'aller  établir  la  liaison  à  l'Est  avec 
lesdeux  cercles  voisins. 

C'est  fait;  j'ai  rencontré  hier  à  Farlahitsidisio,  poste  en 
pleine  forêt,  les  deux  capitaines  envoyés  par  les  deux  com- 
mandants voisins,  et  j'ai  arrêté  notre  soudure,  nos  frontières 
communes  qui  n'existaient  que  sur  le  papier,  puisque  personne 
n'y  était  venu  encore,  et  le  réseau  des  postes  que  nous  allons 
établir  pour  tenir  ce  sale  coin  de  forêt,  refuge  du  dernier  faha- 
valisme.  C'est  aujourd'hui,  tandis  qu'avec  ces  capitaines  nous 
délimitions  sur  le  terrain,  que  nous  avons  été  reçus  à  coups 
de  pruneaux  :  ce  qui,  comme  je  vous  l'ai  dit,  me  vaut  le  répit 
de  ce  soir. 

Cette  fois,  ce  n'est  plus  la  bande  de  Rabezavana,  rejetée  au 
Nord,  mais  celle  de  l'autre  grand  chef  Rabozaka,  plus  dure, 
mieux  outillée,  et  surtout  très  confiante  dans  son  établisse- 
ment de  la  forêt.  Elle  ne  me  regarde  qu'indirectement,  étant 
chez  le  voisin;  ce  qui  ne  les  a  pas  empêchés  de  prendre  mon 
fanion  pour  cible,  à  la  terreur  de  mes  bourjanes  (coolies  d'ici). 
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de  mon  interprète  et  de  mon  guide,  qui  ont  fait  un  rapide  demi- 
tour. 

Voilà  donc  ma  vie  :  mais,  pour  avoir  une  faible  idée  de  ma 
besogne,  ajoutez  que  si  j'ai  aujourd'hui  700  fusils  et  autant  de 
porteurs  sur  la  rive  droite  de  la  Betsiboka,  il  faut  faire  vivre 
tout  ce  monde,  et  que  le  plus  clair  de  ces  heures  de  halte  se 
passe  à  assurer  le  ravitaillement,  à  faire  avancer  de  Tananarive, 
à  coup  de  journées  de  marche,  denrées,  munitions,  médica- 
ments, outils,  à  compter  les  tonnes  de  riz,  les  caisses  de  sucre 
et  de  farine,  à  calculer  les  levées  de  porteurs,  leur  relève,  leur 
paiement,  à  interviewer  les  guides,  les  prisonniers,  les  émis- 
saires sur  un  pays  dont  il  n'y  a  pas  une  carte,  où  jamais  les 
Européens  ne  sont  venus,  et  qui  est  le  dernier  refuge  de  l'insur- 
rection. Les  nuits  se  passent  entre  mes  secrétaires  et  mes  offi- 
ciers à  transformer  en  croquis  ces  renseignements,  à  traduire 
les  documents  malgaches  trouvés.  Et  cependant,  il  faut  conti- 
nuer à  administrer  tout  mon  cercle  par  lettres  et  par  télé- 
graphe optique;  c'est  la  route  de  Majunga  dont  je  reçois  jour- 
nellement les  rapports  de  chantiers,  la  ligne  télégraphique  qui 
se  construit,  les  lettres  des  jésuites  et  des  pasteurs  qui  se  man- 
gent le  nez  et  m'invoquent,  et  les  impôts,  et  les  écoles;  et  chaque 
soir,  chaque  nuit,  tout  cela  arrive  par  paquets,  et  se  règle  et  se 
liquide  séance  tenante.  Ajoutez  enfin  que  le  Général  a  la  manie 
d'augmenter  chaque  jour  mon  lot,  qu'on  vient  de  me  donner 
la  rive  gauche  de  l'Ikopa,  jusqu'à  sa  chaîne  de  partage,  qu'un 
télégramme  vient  de  détacher  du  territoire  civil  tout  le  Bouéni, 
capitale  Andriba,  jusqu'à  Suberbieville,  pour  me  le  donner. 

Du  coup,  mes  quatre  secteurs  du  début  sont  devenus  dix,  à 
savoir  : 

Manankasina  (Capitaine  Freystatter),  i3*  de  Marine; 
Fihaonana  (Lieutenant  EdighofFen),  — 

Ankasobé  (Capitaine  de  Portzamparej,     — 
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Riangara  (Capitaine  Robin),  5^^  C"  de  Sénégalais; 
Andriba  (Capitaine  Jacquinol),  3*  C  d'Algérie  ; 
Antsatrana  (Capitaine  Raymond),  3'  C'^  Malgache; 
Ambohimanjaka  (Capitaine  Landeroin),  4^  C^  Malgache; 
Vohilena  (Capitaine  Le  Moan),  C*^  Sénégalaise; 
Analaro  (Capitaine  Vuillemin),  8'  d'Algérie. 

Ça  ne  fait  que  neuf,  mais  il  y  en  a  un  à  créer  au  Nord 
d'Antsatrana,  après  la  solution,  soit  positive  soit  négative,  de 
l'affaire  Rabezavana. 

Au  total  : 

3  compagnies  d'infanterie  de  marine  de  i3o  hommes.  Sgo  hommes. 

2  —  de  Sénégalais  de  140  hommes   ....  280        — 

a  —  de  tirailleurs  algériens  de  1 40  hommes.  280 

2  —          de  tirailleurs  malgaches  de  23o  hommes.  460        — 
I          —          de  milice 200 

3  canons  et  artilleurs 3o        — 

I  peloton  de  tirailleurs  algériens ,    .  60         — 

Soit.    .    .    .      1700  hommes. 

Voilà  mon  commandement  militaire,  ce  qui  est  déjà  assez 
coquet  peur  un  chef  d'escadrons  de  hussards  en  rupture  de 
ban,  sans  compter  mon  commandement  civil,  qui  compte 
dans  les  cent  mille  habitants;  et  tout  cela,  avec  le  pouvoir  à 
peu  près  absolu,  tout  à  faire,  à  organiser  et  à  créer. 

Non,  vraiment,  je  ne  me  vois  plus  commandant  un  régi- 
ment de  cavalerie,  ni  vivant  des  potins  des  salons  de  Paris. 

Actuellement,  mon  programme,  aussitôt  la  question  Rabeza- 
vana réglée,  par  l'aboutissement  ou  la  rupture  des  négociations, 
est  de  redescendre  la  Mahajamba  par  la  rive  gauche,  tandis 
que  le  commandant  R...,  sous  mes  ordres,  la  redescendra  par 
la  rive  droite,  et  d'atteindre  Tsaratanana,  où  nous  devons  nous 
relier  aux  postes  de  la  résidence  civile  de  Majunga. 

Je  pense  que  cela  va  demander  un  mois,  parce  que  R... 
a  affaire  sur  la  rive  droile  à  une  grande  forêt,  repaire  de  bri- 
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gands,  qu'il  me  faudra  l'aider  à  la  nettoyer,  et  que  de  mon 
côté  j'aurai,  à  partir  d'Antsatrana,  d'extrêmes  difficultés  de 
ravitaillement,  de  terrain,  de  marais  et  de  liaisons. 

Je  me  borne  aujourd'hui  à  ce  simple  journal,  sans  commen- 
taires, sans  politique,  sans  appréciations,  sans  coup  d'œil  sur 
les  Malgaches,  sans  détails  sur  ma  vie,  parce  que  je  ne  ferme- 
rais alors  pas  cette  lettre  et  que  l'essentiel  est  de  vous  mettre 
d'abord  au  point,  et  qu'il  sera  ensuite  facile  de  vous  broder 
des  histoires  sur  ce  canevas. 

En  tout  cas,  c'est  une  rude  vie  et  une  vie  rude,  et  je  ne  me 
lave  pas  souvent. 

Antsatrana,  24  mai. 

Je  rouvre  ma  lettre  pour  la  terminer  sur  une  nouvelle  sen- 
sationnelle :  Rabezavana  s'est  rendu  ce  matin. 

Le  22,  je  recevais  un  mot  du  capitaine  Raymond  me  disant 
que,  d'après  tous  ses  renseignements,  Rabezavana  était  sur  ses 
fins,  que  la  capture  de  ses  troupeaux,  de  ses  réserves  lui  avait 
porté  le  dernier  coup,  qu'il  ne  trouvait  plus  à  vivre  dans  un' 
pays  désolé,  que  ses  partisans  le  lâchaient  par  groupes,  que  le 
fruit  était  mûr  et  qu'il  ne  fallait  plus,  pour  le  cueillir,  qu'une 
rapide  et  opportune  démonstration  de  forces.  Je  suis  parti 
à  marche  forcée  avant-hier,  avant  le  jour,  avec  la  colonne  et  je 
suis  arrivé  hier  soir.  Dès  l'aube,  un  billet  de  Raymond  m'an- 
nonçait que  le  Monsieur  se  présentait  aux  avant-postes  et 
serait  ici  dans  deux  heures.  Personne  au  monde  ne  s'en  dou- 
tait :  j'en  avais  gardé  pour  moi  le  secret  absolu,  de  crainte  que 
cela  ne  ratât.  Comme  il  n'y  avait  plus  de  doute,  je  me  mis  à 
dicter  un  télégramme  pour  le  Général,  à  tenir  tout  prêt  à  lancer 
par  l'optique  dès  que  la  chose  serait  consommée.  Au  premier 
mot,  la  plume  tomba  des  mains  de  mon  interprète-secrétaire, 
le  fidèle  Jean-Baptiste  Rahajarisafy,  élève  des  jésuites  de  Tana- 
narive,  parlant  français  comme  toi  et  moi,  et  l'écrivant,  certes, 
mieux  que  moi  :  «  C'est  bien  Rabezavana  que  vous  dites,  mon 
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commandant?  —  Parfaitement.  —  Mais  alors,  l'insurrection 
est  finie?  —  Parfaitement.  » 

Je  crevais  de  fièvre,  mais  il  s'agissait  de  faire  bonne  figure. 
Mon  fidèle  docteur,  l'aide-major  Micholel,  m'avait  fait  une 
injection  de  quinine,  et  j'étais  debout.  J'occupais  la  grande 
salle  du  rova  même  de  Rabezavana,  ouverte  sur  une  vaste 
cour.  La  colonne,  que  j'avais  enfin  avertie,  était  formée  en  haie 
des  deux  côtés  de  la  piste  d'accès  ;  et  tous  ces  braves  gens, 
marsouins,  tirailleurs  algériens,  malgaches,  sénégalais,  qui, 
depuis  un  an,  n'avaient  cessé  de  tenir  la  campagne,  la  plu- 
part vieux  routiers  de  nos  colonies,  avaient  trouvé  moyen 
d'astiquer  leurs  haillons  et  de  sortir  de  leurs  musettes  leurs 
médailles  du  Dahomey,  du  Tonkin,  d'Algérie. 

Précédé  de  Raymond,  Rabezavana  arriva,  à  cheval,  suivi  de 
5oo  guerriers,  dernier  contingent  de  ses  fidèles,  tous  armés  de 
fusils  à  tir  rapide,  et  qui  nous  eussent  certes  donné  bien  du  fil  à 
retordre,  s'ils  avaient  eu  encore  de  quoi  manger.  Sa  troupe 
défila  entre  les  deux  rangs  de  la  colonne.  Entré  dans  la  cour  du 
rova,  il  mit  pied  à  terre,  ses  hommes  jetèrent  leurs  fusils  en  un 
tas  et  tous  se  prosternèrent,  tandis  que  leur  chef,  à  mes  pieds, 
malgré  mes  instances  pour  le  relever,  me  récitait  un  discours 
de  soumission  qu'on  me  traduisait  à  mesure.  Pour  terminer,  il 
tira  de  son  doigt  une  bague,  cabochon  de  corail  monté  en  or, 
en  me  disant  :  «  Ceci  est  mon  anneau  de  commandement;  je  ne 
commande  plus.  Prends-le  pour  que  tous  voient  que  désormais 
c'est  toi  qui  commandes.  » 

Je  le  passai  à  mon  doigt  ;  et  ce  fut  le  signal  d'une  grande 
acclamation.  Si  Dieu  me  prête  vie,  vous  le  verrez  un  jour  en 
breloque  à  ma  chaîne  de  montre,  car  je  ne  compte  plus  m'en 
séparer. 

Je  n'avais  garanti  à  Rabezavana  que  la  vie  sauve.  Il  s'atten- 
dait pour  le  moins  à  la  déportation  et,  dans  sa  lassitude, 
c'est  tout  ce  qu'il  osait  espérer.  Après  avoir  tâté  le  bonhomme 
et  causé  avec  les  émissaires,  j'ai  pris  un  grand  parti  :  c'est  de  le 
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laisser  libre,  de  le  réintégrer  ici  même  dans  son  ancien  com- 
mandement et  de  lui  confier  la  restauration  de  cette  région,  où 
tous  le  connaissent  elle  respectent,  et  l'œuvre  de  réconciliation 
qu'il  est  temps  de  commencer.  Je  le  lui  ai  annoncé.  Il  se  tâte 
encore  pour  voir  s'il  ne  rêve  pas.  Il  vient  de  dîner  avec  nous. 
Nous  avons  trouvé  au  fond  de  nos  caisses  une  bouteille  de 
Champagne  et  il  y  a  fait  honneur,  retrouvant  ses  habitudes  de 
haut  fonctionnaire  hova  civilisé,  accoutumé  à  fréquenter  le 
«  meilleur  monde  »,  comme  il  apparaissait  dans  sa  tenue  à 
table. 

Sa  femme,  qu'il  a  tirée  de  ses  bagages,  est  venue  nous  rejoin- 
dre au  café  et  l'entente  est  scellée. 

Demain,  je  commence  avec  lui  une  tournée  où  j'aurai  son 
anneau  au  doigt,  mais  oii  il  me  servira  d'ad  latus  et  d'inter- 
médiaire pour  ramener  à  leurs  foyers  ces  malheureuses  popu- 
lations et  restaurer  ce  pays  dévasté.  Et  je  verrai  bien  si  je  me 
suis  trompé. 

Et,  sans  aucune  exagération,  c'est  vraiment  une  bonne 
journée,  pleine  de  choses  et  de  lendemains.  Et  vive  la  méthode 
Gallieni!  La  voici  ayant  fait  une  fois  de  plus  ses  preuves;  et 
c'est  bien  la  vraie  méthode  coloniale. 
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A  MADAGASCAR 
RETOUR   EN    FRANCE 

1897-1899 


Sur  ce  premier  séjour  à  Madagascar,  je  ne  possède  plus  de 
journal  suivi.  La  \ie  surintense  de  chef  de  guerre  et  de  chef 
de  province  dans  laquelle  j'étais  jeté  ne  me  permettait  plus 
d'écrire  régulièrement  ni  longuement.  Néanmoins  je  comptais 
sur  quelques  lettres  aux  miens  et  surtout  sur  mes  lettres  pério- 
diques à  E.  M.  de  Vogué  pour  reconstituer  cette  période. 
Mais,  parmi  les  rangements  et  déménagements  qui  suivirent  sa 
mort,  la  plupart  disparurent.  Quant  aux  lettres  adressées  aux 
miens,  presque  toutes  étaient  à  Crévic  où  elles  périrent  dans 
le  pétrole  allemand,  en  août  1914- 

C'est  donc  en  m'aidant  des  quelques  lettres  qui  me  restent 
et  de  mes  souvenirs  que  je  résume  brièvement,  jusqu'à  mon 
retour  en  France,  au  printemps  de  1899. 
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Ma  première  lettre  de  Madagascar,  qu'on  vient  de  lire,  est 
du  24  mai  1897,  au  lendemain  de  la  reddition  de  Rabezavana. 
Cette  reddition   donna  les  conséquences  qu'on  en  attendait. 
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entraînant  la  soumission  de  toute  la  zone  Nord-Ouest  qui  sépare 
Tananarivede  la  côte.  Je  passai  quelque  temps  avec  Rabezavana 
sur  la  Mahajaml)a,  pour  confirmer  les  résultats  obtenus,  au 
milieu  des  populations  que  la  vue  de  leur  ancien  chef  remettait 
en  confiance.  Après  mon  départ,  une  maladresse  d'un  subal- 
terne lui  fit  regagner  la  brousse,  non  pas  pour  reprendre  les 
armes,  mais  pour  mettre  en  sécurité  sa  vie  qu'un  mot  mal 
compris  lui  avait  fait  craindre  de  voir  menacée.  Rabezavana 
rentra  de  lui-même  au  bout  de  quelques  jours,  mais,  cette  fois, 
le  général  Gallieni  jugea  plus  prudent  de  l'envoyer  en  rési- 
dence libre  à  La  Réunion. 

J'étais  rentré  en  juin  à  Ankazobé,  où  j'avais  fixé  le  chef-lieu 
de  mon  nouveau  territoire.  C'était,  avant  notre  arrivée,  une 
petite  ville  à  80  kilomètres  au  Nord  de  Tananarive,  sur  la  piste 
de  Majunga,  formant  étape  entre  Tananarive  et  Andriba,  chef- 
lieu  du  Bouéni.  Les  Fahavalos  l'avaient  entièrement  détruite; 
sauf  quelques  pans  de  murs  noircis,  il  n'y  restait  pas  une 
maison  debout  ni  un  jardin.  J'y  jetai  rapidement  le  plan  de  la 
future  agglomération  et,  en  attendant  que  les  constructions 
s'élevassent,  nous  nous  installâmes  dans  des  huttes  des  plus 
rudimentaires  ou  sous  la  tente. 

Je  n'avais  du  reste  pas  le  temps  d'y  stationner.  Le  général 
Gallieni  venait  d'étendre  mon  commandement  au  Nord  jusqu'à 
Suberbieville,  au  confluent  de  la  Betsiboka  et  de  l'Ikopa,  limite 
de  la  province  civile  de  Majunga,  et  m'avait  donné  la  mission 
de  rouvrir  cette  route  de  Majunga  qui  avait  cessé  d'être  pra- 
tiquée depuis  l'expédition  de  189  k 

Dès  ce  moment,  le  général  Gallieni  portait  son  effort  prin- 
cipal sur  la  route  de  Tamatave,  route  de  l'Est,  traversant 
une  région  beaucoup  plus  difficile  mais  beaucoup  plus 
peuplée  et,  surtout,  infiniment  plus  courte.  Il  en  avait  confié 
la  direction  au  commandant  du  Génie  Roques,  chargé  en 
même  temps  des  études  du  chemin  de  fer  sur  le  même 
itinéraire. 

Mais  comme,  en  raison  des  difficultés  du  terrain,  la  cons- 
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truction  non  seulement  du  chemin  de  fer,  mais  même  de  la 
route  devait  être  très  longue,  il  était  urgent,  Tananarive  étant 
privée  de  toutes  communications  avec  la  côte,  d'établir  sans 
délai  une  piste  par  Majunga.  Le  trajet  était,  il  est  vrai,  beau- 
coup plus  long,  le  parcours  presque  désert  et  sans  ressources, 
mais  le  terrain  beaucoup  plus  facile  et,  surtout,  comme  tout  le 
versant  Ouest  de  l'Ile,  soumis  à  un  régime  de  pluies  beau- 
coup plus  modéré  que  le  versant  Est,  ce  qui  faciliterait  beau- 
coup les  travaux. 

Je  partis  en  septembre  pour  Majunga,  emmenant  le  capi- 
taine d'artillerie  coloniale  Mauriés,  qui,  dès  lors,  se  consacra 
tout  entier  à  cette  œuvre  de  la  route  de  l'Ouest  où  il  réalisa 
des  tours  de  force,  mais  où  il  mourut  à  la  peine  quelques 
années  après. 

A  partir  d'Andriba,  personne  encore,  sauf  quelques  isolés, 
n'avait  suivi  ce  parcours  depuis  l'expédition.  Nous  en  retrou- 
vions la  trace  à  chaque  pas  après  ces  deux  années,  et  c'était 
lamentable.  Nous  avions  l'impression  d'une  «  Retraite  de 
Russie  »  en  avant.  Les  voitures  Lefèvre  gisaient  par  centaines, 
les  débris  de  toute  sorte  et,  aussi,  hélas!  les  squelettes  non 
seulement  d'animaux,  mulets  et  chevaux,  mais  d'hommes.  Je 
me  souviens  du  plaisir  avec  lequel,  après  le  désert  brûlé  du 
Bouéni,  nous  vîmes  la  piste  atteindre  les  bords  riants  de  la 
Betsiboka;  nous  nous  faisions  une  joie  de  pouvoir  désormais 
planter  chaque  jour  notre  bivouac  sur  sa  rive  verdoyante.  Notre 
joie  dura  peu.  Dès  le  premier  jour,  le  premier  point  propice 
nous  rebuta  par  la  vue  des  dépouilles  macabres  qui  y  étaient 
amoncelées  et,  de  guerre  lasse,  nous  nous  fixâmes  au  point  où 
il  y  avait  le  moins  de  squelettes.  Et  nous  fûmes  vite  avertis  que 
nous  ne  pouvions  bénéficier  du  voisinage  du  fleuve  qui  nous 
invitait  au  repos  et  au  bain,  mais  où  la  mort  nous  guettait  sous 
les  espèces  de  crocodiles  pullulants. 

Je  me  souviens  qu'à  l'un  de  ces  bivouacs  nous  trouvâmes 
une  voiture  Lefèvre  ayant  encore  entre  les  brancards  le  sque- 
lette de  son  mulet  avec  son  harnachement  et,  dans  l'intérieur, 


2o6  LETTRi:S  DE  MADAGASCAR. 

le  squelette  de  son  conducteur.   Et  l'on  évoquait  malgré  soi 
l 'Enfer  de  Scarron  : 

Je  vis  l'ombre  d'un  cocher 
Brosser  l'ombre  d'un  carrosse. 

Rassemblant  à  Suberbieville  un  lot  des  25  voitures  Lefèvre 
dans  le  meilleur  état,  je  ramenais  de  Majunga  une  équipe  de 
mulets  solides  pour  former  le  premier  convoi  sur  Tananarive. 
Pendant  les  deux  mois  que  durèrent  cette  randonnée,  et,  en 
cours  de  route,  pour  l'installation  des  postes,  l'organisation  des 
nouveaux  secteurs  et  du  ravitaillement,  le  capitaine  Mauriès 
s'était  mis  à  l'œuvre,  répartissant  les  équipes  de  travailleurs 
aux  passages  les  plus  difficiles,  utilisant  les  tronçons  restés 
praticables  de  la  piste  de  l'expédition,  jetant  des  passerelles 
provisoires  ou  aménageant  les  gués  au  passage  des  cours 
d'eau;  et,  en  novembre,  je  ramenais  à  Tananarive  un  premier 
convoi  venu  de  Majunga  sans  rompre  charge,  rempli  de  pro- 
duits de  la  côte.  J'étais  en  tète,  menant  une  charrette  anglaise 
que  j'avais  achetée  à  Majunga.  Ce  fut  le  great  event  de  la 
saison.  Jamais  on  n'avait  vu,  depuis  l'origine  des  temps,  une 
voiture  à  Tananarive;  et  la  population  de  la  ville  et  de  la 
région  encombrait  le  parcours  jusqu'à  plusieurs  kilomètres. 

Gallieni  m'accueillit  comme  il  accueillait  toujours  une  réali- 
sation. 


C'est  à  cette  époque  que  je  fis  la  découverte  de  Lallier  du 
Coudray  et  de  Gruss,  le  premier  devenu  mon  précieux  colla- 
borateur au  Maroc,  le  second  devenu  gendre  du  général  Gal- 
lieni, et  tous  deux  restés  mes  amis. 

Lallier  du  Coudray,  alors  commissaire  de  marine,  remplis- 
sait les  fonctions  de  Chef  de  Service  de  l'Intendance  à  Majunga, 
où  les  travaux  de  la  route  et  le  ravitaillement  de  mon  terri- 
toire m'amenaient  périodiquement.  Son  activité  et  son  initia- 
tive  m'y   rendaient  les  plus  grands   services.    Je   le  mis   en 
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contact  avec   le  Général,  qui  l'appelait  bientôt  à  Tananarive 
pour  en  faire,  un  an  après,  son  premier  secrétaire  général. 

Le  sous-lieutenant  Gruss,  tout  frais  émoulu  de   Saint-Cyr, 
appartenait   à   une  compagnie   de    tirailleurs   malgaches   qui, 
après  avoir  fait  le  coup  de  feu  contre  les  derniers  rebelles  du 
Bouéni,  était  répartie  entre  les  postes  de  la  nouvelle  route. 
Un  des  inconvénients  majeurs  de  ce  trajet  consistait  dans  l'état 
désertique  de  toute  la  zone  séparant   A.nkazobé  d'Andriba  et 
l'absence  totale  de  ressources  et  d'abris  pour  le  voyageur.  Afin 
d'y  remédier,  j'eus  l'idée  d'y  constituer  un  peuplement  artifi- 
ciel avec  les  quatre  sections  de  la  Compagnie  de  Gruss  répar- 
ties en  quatre  postes  formant  gites  d'étape  à  25  kilomètres  l'un 
de  l'autre.  C'était  une  compagnie  de  tirailleurs  malgaches,  de 
recrutement  hova.  Il  n'y  avait  qu'à  faire  venir  leurs  femmes 
et  leurs  alliés  dans  la  plus  large  mesure,  à  leur  construire  un 
village,  à  leur  fournir  des  outils,  des  semences  et  le  premier 
fond  de  la  pacotille  indispensable  pour  les  besoins  du  voya- 
geur  tant  européen  que  natif.  Cette  idée   de  transformer  ces 
tirailleurs  en  laboureurs,  en  aubergistes,  en  mercantis,  désar- 
çonnait le  Capitaine,  qui  n'arrivait  pas  à  comprendre.  Du  pre- 
mier coup,  le  petit  Gruss  avait  compris  et  s'était  emballé.  Je 
nous  revois  encore,  marchant   côte  à  côte  sur  la  piste,  tandis 
que  je  lui  expliquais  l'affaire  et  qu'il  «  rendait  ».  Je  m'arran- 
geai pour  confiner  le  Capitaine  dans  la  besogne  administrative 
de  sergent-major  qui  convenait  le  mieux  à  ses  aptitudes,  et  je 
chargeai  Gruss  de  tout  l'ensemble  de  l'organisation  qu'il  eut 
vite  fait  de  mettre  sur  pied.  Il  avait  fait  ma  conquête.  Deux 
mois  après,  ses  villages  bien  partis,  je  le  prenais  comme  adjoint 
et  l'emmenais  à  Tananarive.  Gallieni  le  prit  de  suite  en  gré, 
me  le  demanda  un  an  après  comme  Officier  d'ordonnance  et, 
cinq  ans  plus  tard,  lui  donnait  sa  fille. 

Je  retrouve  de  cette  période  deux  lettres  d'impressions  plus 
directes,  l'une  à  Max  Leclerc,  dans  ma  descente  à  Majunga, 
l'autre  à  Vogué,  à  mon  retour  d'Ankazobé. 


Max  Leclerc 


208  LETTRES  DE   MADAGASCAR. 


En  pirogue  sur  ITkopa  entre  Anbato  et  Majunga,  le  21  septembre   1897. 

A  a  La  voilà  enfin,  grâce  à  un  mode  de  transport  qui  n'est  ni  la 

filanzane,  ni  le  mulet,  cette  heure  de  répit  vainement  attendue 
depuis  quatre  mois.  Déjà,  au  Tonkin,  je  trouvais  les  sampans 
de  la  Rivière  Claire  merveilleusement  propices  à  la  causerie 
amicale,  et  c'est  aujourd'hui  le  tour  de  la  pirogue  de  l'Ikopa. 
Le  bateau  Suberbie  qui  me  remorque  sur  Majunga  vient  de 
s'échouer;  il  y  en  a  bien  pour  trois  heures  avant  que  la  marée 
nous  remette  à  flot  et,  tandis  que  mes  officiers  s'en  donnent  à 
cœur  joie  en  tirant  caïmans,  tortues,  hérons  et  perroquets,  je 
saisis  cette  heure  de  calme,  hors  des  fils  télégraphiques  et  des 
courriers. 

L'Ikopa  est  ici  large  et  close  comme  un  lac,  les  piroguiers  au 
repos  sur  la  berge  chantent  en  chœur,  le  coteau  d'en  face  ruis- 
selle de  verdure  jusqu'au  fleuve,  où  plongent  les  racines  des 
baobabs  et  les  lianes  des  banians.  Le  cadre  est  de  ceux  que 
j'aime,  que  vous  aimez,  —  causons.  Vous  pensez  peut-être  que 
je  vous  ai  oublié  :  non,  certes!  Vous  savez  que,  jeté  par  Gallieni 
dans  la  fournaise  au  lendemain  même  de  mon  arrivée,  il  m'a 
fallu  au  débotté  courir  sus  à  Rabezavana,  l'acculer,  le  sou- 
mettre, puis  me  retourner  sur  l'Ikopa,  dont  mes  troupes  occu- 
pent progressivement  la  rive  gauche. 

Sur  les  entrefaites,  on  a  triplé  mon  territoire,  le  poussant 
presque  jusqu'à  Majunga.  Il  me  faut  louvrir  cette  roule,  y 
ramener  la  vie,  y  improviser  une  ligne  de  ravitaillement  dont, 
jusqu'ici,  on  n'avait  rien  voulu  savoir,  secouer  les  inerties  de 
Majunga,  faire  pousser  du  riz,  de  l'orge.  Entre  temps,  j'ai 
«  fondé  une  ville  »  à  Ankazobé,  dont  je  voudrais  faire  le 
centre  d'échange,  le  lieu  de  transit,  entre  l'Emyrne  et  la  côte 
Ouest.  J'ai  lancé  mes  reconnaissances  pour  gagner  du  terrain  : 
à  l'Est,  le  long  du  Kamory,  par  où  je  veux  relier  Ambato  à 
Tsaratanana,  la  Betsiboka  à  la  Mahajamba;  à  l'Ouest,  le  long 
du  Ménavava,   par  où  je  voudrais  attraper  la  côte  vers  le  lac 
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Kiiikony.  Et  il  faut  que  tout  cela  soit  réglé  en  six  semaines, 
avant  les  pluies,  —  et  cela  fait  bien  des  affaires.  Et  voilà  pour- 
quoi <c  ma  plume  est  muette  »,  comme  dit  le  père  Molière. 


Parlons  d'ici.  Au  Tonkin,  j'avais  encore  le  loisir  de  regarder 
et  d'écrire,  toujours  chef  d' Etat-Major  de  quelqu'un  ou  de 
quelque  chose,  il  me  restait  des  heures  sans  responsabilité 
à  donner  aux  amis.  Ici,  livré  à  moi-même,  chef  absolu  d'un 
territoire  de  plus  en  plus  vaste,  je  n'ai  plus  jamais  le  temps 
de  causer,  sauf  lorsque  mon  sampan  échoue,  ce  qui  m'arrive 
pour  la  première  fois,  puisque  c'est  la  première  fois  que  je 
voyage  ici  autrement  qu'à  dos  d'homme. 

Je  vois  rarement  Gallieni  :  parfois  il  m'appelle,  je  pique  sur 
Tananarive,  je  passe  quatre  jours  chez  lui;  nous  nous  débon- 
dons ;  hors  ces  deux  ou  trois  brefs  séjours,  nous  nous  écrivons. 
Nous  nous  comprenons  de  mieux  en  mieux.  C'est  l'homme.  Il 
poursuit  ici  implacablement  l'œuvre  qu'il  s'est  assignée, 
l'homme  des  indigènes,  des  colons,  des  petits,  la  bête  noire 
des  grosses  légumes  militaires  ou  civiles.  Les  Colonels  et  les 
Résidents,  les  mandarins  de  tous  poils,  les  manitous  des  Minis- 
tères ne  le  comprendront  jamais.  Et  là  aussi  est  ma  terreur 
poui"  son  œuvre,  parce  que  ces  animaux  malfaisants  sont  puis- 
sants, en  ce  pays  de  France  plus  mandarinisé  que  la  Chine. 

Nous  ne  sommes  pas  beaucoup  ici,  dans  les  titulaires  de 
grands  commandements,  à  le  comprendre  et  à  le  gober  à 
fond.  '$)e^  fanatiques^  c'est  la  foule  des  lieutenants,  des  sous- 
officiers,  des  soldats,  d'abord,  qui  donnent  le  maximum  de 
leur  effort  pour  un  regard  ou  un  geste.  Ce  sont  les  indigènes, 
qui  le  regardent  comme  un  demi-dieu  et  tremblent  à  son  nom  ; 
ce  sont  les  colons  enfin,  que  j'aime  comme  lui,  ces  admirables 
colons  français,  que  j'ai  appris  à  apprécier  au  Tonkin,  d'autant 
plus  méritoires  qu'ils  s'expatrient  contre  vents  et  marées, 
sachant  que  tout  et  tous  leur  sont  hostiles;  race  trop  rare  et 
d'autant  plus  précieuse.   Ils  savent  trop  bien   que,  le  jour  où 
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Gallieni  disparaîtra,  ils  risquent  de  retomber  sous  le  poids  de 
la  férule  du  fonctionnaire  guindé  dans  ses  règlements  et  de 
l'officier  fossilifié  dans  sa  routine.  Et  pourtant,  que  diable!  la 
colonie,  c'est  eux! 

L'état  d'esprit  du  fonctionnaire  se  résume  dans  ce  mot  du 
sublime  X...,  résident  de  Z...,  au  colon  lui  demandant  de  lui 
délivrer  enfin  des  permis  de  concession  :  «  Je  ne  peux  pas  :  je 
n'ai  pas  de  géomètre!  » 

Vous  voyez  l'état  d'âme,  la  subordination  du  but  aux 
moyens  :  «c  Comment  voulez-vous  que  je  fasse,  je  n'ai  pas 
de  géomètre!...  »  Nom  de  nom!  je  n'ai  pas  de  géomètre  à 
Ankazobé,  ce  qui  ne  m'empêche  pas,  dès  qu'un  Français 
m'arrive,  de  la  lui  donner,  sa  concession;  je  la  lui  payerais;  et 
je  la  mesure  avec  n'importe  quoi,  le  pas,  l'œil.  —  «  Je  n'ai 
pas  de  géomètre  »  :  je  crois  entendre  les  bureaux  d'Hanoï  et 
tous  ces  gens  noyés  dans  un  crachat,  parmi  lesquels  j'ai  été 
élevé,  et  que  la  grande  école  des  Lanessan  et  des  Gallieni  m'a 
remis  pour  toujours  à  leur  juste  point. 

Donc,  malgré  tout  et  tous,  Gallieni  poursuit  ici  magistrale- 
ment sa  grande  œuvre.  Quand  je  suis  arrivé,  en  avril,  les  scep- 
tiques de  Tananarive  disaient  avec  une  ironie  réjouie  :  «  L'in- 
surrection reprendra  de  plus  belle,  cet  été,  après  la  récolte.  » 
L'été  est  passé,  il  n'y  a  plus  d'insurrection;  de  plus  en  plus 
refoulée,  nous  la  rejetons  à  la  côte,  de  toutes  parts.  Les  routes 
se  rouvrent,  les  villages  se  repeuplent;  l'Emyrue  où,  en  avril, 
je  n'ai  plus  vu  une  maison  debout,  se  rebâtit  et  se  cultive. 
Nous  allons  avoir  un  sale  hiver  parce  que,  du  fait  de  l'insur- 
rection, rien  n'a  été  cultivé  à  l'automne  1896,  et,  par  consé- 
quent, rien  récolté  au  printemps  1897.  Depuis  trois  mois,  tout 
est  bien  remis  en  culture,  mais  cela  ne  produira  qu'en  avril,  et 
d'ici  là  il  y  aura  six  mois  qui  seront  durs  à  passer.  Mais  cet 
avril  prochain  !  Avec  quelle  confiance  et  quelle  joie  nous  l'at- 
tendons !  Ce  sera  la  période  des  résultats  :  —  du  riz  tant  qu'on 
en  voudra,  —  plus  de  grosses  colonnes,  grâce  à  Dieu!  partant 
plus  de  porteurs  à  lever,  les  gens  laissés   libres    chez   eux    à 
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panser  leurs  plaies,  à  refaire  leurs  maisons,  les  marchés  ressus- 
cites, la  route  de  Majunga  réouverte,  celle  qui  vient  de  France 
et  qui  mène  à  la  nourricière  Afrique.  Bref,  ce  sera  la  résur- 
rection, la  vie,  le  résultat  tangible,  après  cet  été  de  labeur 
tuant  et  cet  hiver  d'attente  forcément  inactive. 


Le  seul  point  noir,  c'est  le  risque  qu'on  nous  enlève  Gallieni. 
Vous,   qui  êtes  en  mesure  de  parler  où  il  convient,   prenez 
comme    leit  inotw  qu'il  faut  qu'on  le   laisse  ici,  avec   carte 
blanche,  pour  y  achever  son  œuvre.  Il  a  ici  derrière  lui  toute 
l'opinion,  la  masse  agissante  et  laborieuse,  il  en  obtient  un 
effort  surhumain.  Il  sait  qu'il  a  la  confiance  absolue  du  Ministre, 
et  il  lui  en  est  d'autant  plus  reconnaissant  qu'il  le  devine  en 
butte  aux  suggestions  incessantes  des  «  selon  la  formule  »  et 
qu'il  sait  que  les  «  Bureaux    »  le  mangeraient.  Au  fond,   et 
quoi  qu'il  en  dise,  il  ne  demande  qu'à  achever  ici  son  œuvre 
et  à  y  donner  les  années  nécessaires  pour  y  sortir  de  la  période 
des  tâtonnements  et  des  expériences.  Il  déclare  bien  qu'il  a 
hâte  d'aller  se  reposer,   il  l'a   peut-être  écrit  de  votre  côté; 
mais,  si  je  le  mets  au  pied  du  mur,  il  convient  qu'après  tout, 
s'il  pouvait  aller  passer  quelques  mois  en  France,  il  reviendrait 
volontiers  continuer  l'œuvre  à  laquelle  il  s'est  voué.  —  C'est 
ce  que  je  souhaite  à  ce  pays-ci.  Rien  ne  se  fait  qu'avec  la  durée. 
D'ici  là,  il  aura   pu  éliminer  les  éléments  médiocres  et  faire 
venir  les  collaborateurs  de  premier  choix,   ceux  de   la   fidèle 
équipe  tonkinoise,  qui  le  comprennent  et  marchent  à  l'unisson. 
Ah  !  quelle  belle  association  de  passionnés  nous  ferons  autour 
de  lui!  J'irais,  moi  aussi,  passer  bien  volontiers  ces  quelques 
mois  de  repos  en  France,  sauf  à  revenir  avec  lui.  Quelle  joie 
de  se  donner  à  une  œuvre  et  de  la  voir  pousser  !  quelle  raison 
de  vivre,  alors  qu'en  France  on  fait  toujours  de  l'inachevé! 

Et  maintenant,  ne  faites  pas  comme  moi  ;  voilà  la  tradition 
renouée,  répondez-moi  par  le  prochain  courrier,  en  me  mettant 
<(  au  point  »  de  Paris,  — je  n'y  suis  plus.  Sait-oq  ce  qui  se  fait 
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ici  et  comment  l'apprécie-t-on?  Mettez-moi  en  mesure  d'être 
l'informateur  sincère  et  utile  pour  le  Général,  que  je  regarde  de 
plus  en  plus  comme  le  plus  merveilleux  spécimen  d'homme 
d'action,  d'organisateur,  comme  le  plus  beau  susciteur  d'éner- 
gies que  nous  puissions  dans  cette  fin  de  siècle  opposer  aux 
Anglo-Saxons  d'en  face.  Madagascar  vis-à-vis  du  Sud-.\fricain, 
—  Gallieni  vis-à-vis  de  Cecil  Rhodes.  Beau  match  à  jouer!  » 

Ankazobé,  le   20  novembre   1897. 

Mon  cher  Ami, 

A  E.-M.  DE         a  Deux  lettres  de  vous,  et  quelles  lettres!  sans  une  réponse. 

VoGUL.       Mais  vous  avez  deviné  qu'il  fallait  l'impossibilité  absolue  pour 

que  je  ne  vous  dise  pas  que  vous  êtes  de  ceux  auxquels  je 

pense  le  plus  souvent  et  dont  l'affection  m'honore  et  me  fortifie 

le  plus. 

Vous  avez  bien  deviné.  Je  croyais  avoir  connu  au  Tonkin  le 
maximum  de  labeur.  Je  ne  savais  pas  ce  que  c'est  que  recon- 
quérir un  territoire,  l'organiser  à  mesure  et  porter  le  poids  de 
la  responsabilité  illimitée  qu'entraînent  de  tels  proconsulats. 
Mais  quelles  satisfactions  me  donne  cette  vie!  Quand  j'étais 
chef  d'Etat-Major  au  Tonkin,  préparant  la  besogne  des  autres, 
je  me  demandais  avec  angoisse  si  toujours  je  serais  condamné 
à  ces  besognes  impersonnelles,  si  jamais  je  serais  appelé  à  faire 
moi-même  cette  œuvre  de  chef  responsable  qu'on  regarde 
toujours  avec  envie,  mais  aussi  avec  l'appréhension  qu'elle 
soit  au-dessus  de  vos  forces,  tant  qu'on  ne  l'a  pas  faite,  —  on 
sent  que  c'est  la  consécration,  et  la  seule,  et  que  nul  chez  nous 
ne  peut  se  dire  homme  d'action,  avant  d'avoir  subi  celte 
épreuve.  Le  général  Gallieni  m'a  comblé  en  me  donnant  cette 
large  tranche  du  Nord -Ouest,  où,  après  avoir  beaucoup  taillé,  il 
me  faut  aujourd'hui  beaucoup  recoudre.  J'en  jouis  ardemment; 
et,  si  j'ai  eu  mon  petit  frisson  de  chef  victorieux  en  recevant  à 
mon  bivouac  X'aman  de  Rabezavana,  je  trouve  d'autres  joies  à 
ouvrir  des  routes,  à  inventer  une  ville,  à  stimuler  des  écoles, 
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à  suivre  des  essais  d'orge,  de  pommes  de  terre  ^t  de  vanille,  — 
et,  surtout,  surtout,  à  voir  les  maisons  sortir  de  terre,  les 
rizières  se  défoncer,  les  marchés  grouiller  de  monde,  là  où  il 
y  a  six  mois  je  ne  voyais  que  des  pans  de  murs  noircis,  des 
terres  incultes  et  l'horizon  désert. 

Faire  de  la  vie  !  Quoi  qu'il  en  résulte,  quelle  que  soit  la  valeur 
future  de  l'œuvre  à  laquelle  nous  nous  sommes  donnés,  quelque 
profit  que  la  France  en  retire  (et  là-dessus  je  suis  fort  sceptique), 
c'est  un  suffisant  emploi  de  son  temps  d'être  un  des  modestes 
artisans  de  cette  œuvre  de  résurrection,  et  l'on  s'endort  tran- 
quille. 

Je  n'ai  pas  reçu  Jean  crAgrève\  le  livre  a  dû  s'égarer  dans 
la  charge  de  quelque  bourjane,  mort  au  bord  du  chemin;  — 
mais  je  l'ai  lu  dans  la  Revue,  nous  l'avons  lu,  mes  officiers  et 
moi,  nous  le  repassant  d'une  filanzane  à  l'autre,  dans  les  lon- 
gues étapes  où  je  poursuivais  Rabezavana.  C'était  par  là-bas  en 
juin,  vers  la  Mahajamba;  vous  avez  illuminé  là  des  heures 
très  dures  et  soigné,  sans  vous  en  douter,  des  gens  surmenés 
que  la  fièvre  guettait. 

Cette  lettre  vous  sera  portée  par  un  de  mes  amis,  le  com- 
mandant Roques,  directeur  du  Génie  et  des  Travaux  publics  à 
Madagascar.  Il  me  dispense  de  vous  parler  de  notre  île,  il  vous 
en  dira  plus  que  je  n'en  sais,  et  ce  que  je  vous  dirai  se  résume 
en  ceci  : 

(f  Qu'on  nous  laisse  ici  Gallieni  et  nous  tous  derrière  lui, 
—  qu'il  aille  en  congé  l'an  prochain,  mais  qu'il  en  revienne. 
L'œuvre  nous  a  tous  empoignés  :  jamais  je  n'ai  vu  un  ensemble 
tirant  plus  dans  le  collier  que  tous  tant  que  nous  sommes. 
Chacun  donne  le  maximum  de  l'effort.  Que  la  France  ne  gâche 
pas  cette  œuvre  commencée!  » 
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SÉJOUR  A  ANKAZOBÉ 
ORGANISATION   DU  TERRITOIRE 

Octobre   1897-Mars    1898 

Puis  ce  fut  l'hiver  1 897-1 898.  Je  le  passai  entièrement  à  cir- 
culer dans  mon  territoire  et  à  Ankazobé,  pour  y  donner  le  coup 
de  collier  créateur.  Tout  y  était  à  faire  et,  pour  la  première 
fois  (oli!  combien  souvent  depuis!),  j'y  eus  la  joie  de  Vui^bs 
condita  en  faisant  sortir  de  terre  cette  petite  ville  d 'Ankazobé 
dont  j'avais  moi-même  tracé  le  plan  sur  le  sol  et  que  j'en  voyais 
surgir,  maison  par  maison,  avenue  par  avenue,  arbre  par  arbre, 
avec  un  sentiment  paternel.  J'ai  la  série  des  photographies  qui 
en  donnent,  en  quatre  ans,  les  étapes  successives. 


Dans  cette  vie  de  travail,  je  revois  mes  heures  de  détente 
sous  trois  aspects. 

C'étaient  d'abord  les  heures  de  nuit,  que,  suivant  mon 
habitude  invétérée,  je  prolongeais  fort  tard.  Mon  monde  était 
couché  et  je  jouissais  délicieusement,  sous  la  lampe,  dans  mon 
home  improvisé,  de  l'heure  solitaire,  parmi  les  livres,  dans  la 
liquidation  du  travail  quotidien,  dans  l'élaboration  du  travail 
à  venir. 

Bien  souvent,  avant  de  me  coucher,  je  sortais,  mon  photo- 
phore en  main,  pour  aller,  une  dernière  fois,  voir  le  travail 
de  la  journée,  les  briques  montées,  les  arbres  plantés,  et  me 
donner  le  réconfort  de  l'œuvre  accomplie  avant  de  m'en- 
dormir  «  content  du  jour  »,  comme  me  l'écrivait  Vogué. 

C'étaient  ensuite  mes  courts  séjours  à  Tananarive,  où  le 
général  Gallieni  m'appelait  fréquemment.  J'y  trouvais  tou- 
jours son  accueil  de  grand  frère,  l'intimité  de  l'équipe  amie  de 
ses  officiers  d'ordonnance.  Il  n'avait  pas  encore  pris  possession 
du  beau  palais  de  la  Résidence,  construit  par  M.  Le  Myre  de 
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Vilers  pour  le  Ministre  de  France,  qui  est  dans  le  bas  de  la 
ville,  et  où  il  ne  s'installa  qu'à  son  second  séjour,  en  1900.  Il 
jugeait  que,  pour  affirmer  notre  domination  récente,  il  était 
préférable  que  le  Cbef  restât  au  point  culminant,  près  du 
Palais  royal  et  des  installations  traditionnelles  de  l'ancien  pou- 
voir. Il  y  habitait  une  maison  assez  modeste,  mais  dont  la 
terrasse  offrait  une  vue  superbe  sur  l'ensemble  de  la  ville. 
Quelles  heures  familières  et  joyeuses  nous  y  passâmes!  Je  me 
souviens  qu'à  l'un  de  ces  séjours,  je  lui  demandai  un  officier 
adjoint  pour  remplacer  le  mien  qui  rentrait  en  France.  «Cher- 
chez cela,  dit-il  au   fidèle  Martin,  son  officier  d'ordonnance. 

—  Mon  Colonel,  j'en  vois  deux  ou  trois  qui  vous  convien- 
draient, et,  tenez,  en  voilà  un,  me  dit-il  en  me  montrant 
un  officier  qui,  à  nos  pieds,  à  l'autre  extrémité  de  la  place 
d'Andohala,  à  3oo  mètres  de  nous,  se  détachait  d'un  groupe. 

—  Je  n'en  veux  pas,  dis-je.  —  Pourquoi?  répondirent-ils  ahuris, 
vous  ne  le  voyez  même  pas!  —  Il  marche  trop  lentement, nous 
ne  nous  entendrions  pas  i[\  heures.  —  Lyautey  a  raison,  conclut 
Gallieni,  «  Time  is  money  »  ;  il  n'y  a  pas  de  petites  économies 
de  temps.  » 

Si  ce  n'était  pas  à  Tananarive,  je  le  rejoignais  à  Ambohi- 
manga,  résidence  d'été  des  Rois  hovas,  charmant  pavillon,  au 
flanc  de  la  montagne,  noyé  dans  la  verdure,  où  nous  vivions 
plus  encore  dans  l'intimité. 

Polyglotte  forcené,  le  Général  y  piochait  ferme  son  anglais 
avec  un  missionnaire  méthodiste,  et  son  allemand  avec  un 
sergent  de  la  Légion  étrangère.  Saxon  cultivé,  que  je  retrouvai 
bien  des  années  plus  tard  au  Maroc,  toujours  à  la  Légion.  Il 
me  forçait  à  travailler  avec  lui,  et  j'ai  conservé  beaucoup  de  ses 
lettres  de  cette  époque  écrites  en  allemand. 

C'étaient  enfin  des  visites  à  Ambatoharano,  chez  le  ménage 
Gregory. 

Mais,  ici,  je  retrouve  quelques  lettres  à  ma  sœur,  où  je  lui 
parle  longuement  d'Ambatoharano  et  lui  raconte  mes  débuts 
comme  administrateur. 
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Ankazobé,   25   novembre   1897. 

A  MA  soEUB.  «  Après  tant  de  mois  d'isolement,  voici  une  brassée  de  lettres 
de  Vogué,  Mun,  Arenberg,  Paul  Desjardins,  Henry  Bérenger, 
Georges  Picot,  Max  Leclerc,  et  ce  sont  de  bonnes  lettres, 
pleines  de  vibrations,  de  communautés  de  vues,  qui,  dans 
mon  éloignement,  m'apportent  le  plus  clair  de  ma  force  et  de 
ma  foi.  J'ai  ce  soir  chez  moi  un  de  tes  voisins  de  campagne, 
M.  G...,  qui  me  parle  de  vous  tous.  Il  m'était  annoncé  et  je 
craignais  de  voir  arriver  le  banal  touriste  homme  du  monde  ; 
mais  je  constate  que,  chez  lui,  l'éducation  ne  nuit  ni  à  l'énergie, 
ni  aux  libres  vues.  Il  est  arrivé  hier  de  Majunga,  une  heure 
avant  moi  qui  revenais  de  Tananarive. 

Je  venais  d'y  passer  huit  jours  chez  le  Général,  après  lui 
avoir  amené  le  premier  convoi  de  voitures  venu  de  la  côte 
Ouest,  auquel  il  a  fait  un  accueil  triomphal.  Tu  devines  ce 
qu'ont  été  ces  huit  jours  de  Tananarive.  Pendant  les  rares 
heures  où  je  n'étais  pas  chez  les  Chefs  de  Service,  ma  chambre 
ne  désemplissait  pas  :  questions  agricoles,  industrielles, 
minières,  routières,  militaires,  s'y  succédaient  sans  répit.  J'en 
suis  reparti  samedi  en  charrette  attelée  d'une  mule  qui  ne 
marchait  guère,  mais  il  fallait  bien  consacrer  1  existence  de 
la  nouvelle  route.  J'ai  passé  ma  journée  à  reconnaître  avec 
l'Officier  constructeur  les  dernières  rectifications  à  y  apporter 
dans  la  banUeue  de  Tananarive. 

Je  suis  allé  coucher  à  Ambatoharano,  qui  vaut  la  peine  que 
je  te  le  raconte  avec  quelque  détail. 

C'est  une  mission  anglicane,  dépendant  de  la  High  Church, 
que  dirige  le  ménage  Gregory. 

Fils  du  Doyen  de  Saint-Paul  à  Londres,  M.  Gregory  est  ins- 
tallé là  avec  sa  femme  depuis  vingt-trois  ans.  Appartenant  tous 
deux  au  meilleur  monde,  disposant  d'une  très  grosse  fortune, 
ayant  en  Angleterre  la  vie  la  plus  facile  et  la  plus  enviable,  ils 
l'ont  quittée,  jeune  ménage,  pour  évangéliser  les  Malgaches. 
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Ils  ont  fait  une  œuvre  vraiment  admirable.  Ambaloharano  est 
une  oasis.  Dans  un  grand  parc,  trois  écoles,  un  grand  collège, 
un  hôpital,  un  sanatorium,  des  ateliers,  une  ferme,  une  église 
romane  du  meilleur  style  et,  au  milieu,  le  charmant  cottage 
qu'ils  habitent.  De  ce  point,  l'œuvre  a  essaimé  dans  tout  le 
voisinage,  et  plusieurs  villages  vivent,  prospères  et  riants,  à 
l'ombre  de  cette  maison  mère.  Dans  tout  ce  canton  règne 
vraiment  la  paix  sociale.  Ils  y  sont  entourés  d'une  telle  véné- 
ration que  la  conquête,  la  révolution,  l'insurrection  les  ont 
côtoyés,  entourés,  sans  une  atteinte,  et,  dans  la  dévastation 
universelle  que  nous  avons  trouvée  à  notre  arrivée  en  Emyrne, 
c'est  vraiment  un  réconfort  de  rencontrer  cette  enclave  intacte 
et  bénie. 

Mais,  pour  être  un  apôtre,  on  n'en  reste  pas  moins  de  la 
«  gentry  »  anglaise,  et  ils  ont  introduit  et  maintenu  là  tout  le 
confort  et  le  «  chic  »  du  pays  natal  :  la  belle  argenterie,  le 
service  correct,  la  tenue  de  maison  parfaite,  le  thé  de  cinq 
heures  avec  son  attirail  familier  et  élégant,  et,  pour  dîner,  ne 
fussent-ils  qu'eux  deux,  Mistress  Gregory  ne  manque  jamais  de 
mettre  une  robe  du  soir  avec  quelques  bijoux.  Au  sortir  de  la 
misère  et  de  la  vermine  de  nos  bivouacs,  c'est  vraiment  un 
régal  de  prendre  ce  bain  de  civilisation  et  de  correction. 

J'y  avais  avec  moi  le  lieutenant  Duruy,  fils  de  l'historien. 
Dans  sa  belle  «  library  «  où  nous  fumions  le  soir  dans  les 
grands  fauteuils  de  cuir,  M.  Gregory  était  tout  fier  de  montrer 
à  Duruy  VHisloire  Romaine  de  son  père,  en  regrettant  de 
ne  pas  avoir  {'Histoire  Grecque  que  Duruy  va  de  suite  lui 
faire  envoyer.  Dans  ma  chambre,  du  dernier  confort,  je 
trouvai  sur  la  table,  en  me  couchant,  les  derniers  livres  fran- 
çais parus. 

A  mon  réveil,  j'ai  eu  la  joie,  en  ouvrant  la  fenêtre,  de  voir  à 
mes  pieds  un  parc  plein  de  fleurs,  des  pelouses  d'émeraude, 
des  barrières  blanches,  un  clocher  roman  où  tintait  l'office, 
et  il  m'a  fallu  un  moment  pour  me  ressaisir  et  me  demander 
si  j'étais  bien  à  Madagascar  et  non  dans  le  Comté   de  Kent. 
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Quel  voisinage   inattendu,  et  comme  je  me  réjouis  d'en  user 
quand  j'aurai  trop  besoin  d'un   peu  de  détente  ! 

J'en  suis  reparti  à  l'aube,  à  cinq  heures  et  demie,  pour  aller 
à  Manankasina,  chef-lieu  d'un  de  mes  secteurs.  J'y  ai  passé  ma 
journée  à  voir  les  essais  de  café,  de  coton,  et  les  pépinières  :  je 
suis  en  pleine  agriculture.  J'y  ai  été  rejoint  par  le  Directeur 
des  Domaines  de  Madagascar,  M.  Bartholomé,  que  j'apprécie 
infiniment,  avec  qui  je  me  suis  plongé  dans  les  lots  de  coloni- 
sation, cadastre,  bornage,  immatriculation. 

Le  soir,  nous  couchions  à  Fihaonana,  chef-lieu  d'un  de  mes 
autres  secteurs,  où  l'un  de  mes  Officiers  crée  une  vraie  mer- 
veille de  commencement  de  ville.  J'y  ai  présidé  la  première 
distribution  de  prix  dans  une  école  de  trois  cents  élèves,  où 
j'ai  distribué  quatre  livres  illustrés,  deux  aux  garçons  et  deux 
aux  filles,  après  de  nombreuses  interrogations. 

Il  y  a  six  mois,  pas  un  de  ces  petits  ne  parlait  le  français;  ils 
le  parlent  presque  couramment,  font  au  tableau  des  multipli- 
cations et  récitent  La  Cigale  et  la  Fourmi,  dressés  par  un 
soldat-professeur. 

Hier,  je  rentrais  à  Ankazobé  après  de  nombreuses  haltes  sur 
la  route.  A  chaque  village,  m'attendaient  la  musique,  les  auto- 
rités indigènes,  les  écoles  et  le  peuple;  et  Bartholomé  ne  cachait 
pas  sa  surprise  de  cette  rapidité  de  résultats. 

Ici,  au  retour,  c'a  d'abord  été  l'inspection  des  travaux  faits 
en  mon  absence  :  il  n'y  a  plus  qu'une  maison  à  couvrir  avant 
les  pluies.  —  Je  respire.  —  Mais  nous  sommes  toujours  dans 
nos  vieilles  cases  :  car,  si  sept  ou  huit  maisons  sont  maintenant 
debout  et  couvertes,  j'attends  les  pluies  pour  en  faire  faire  la 
menuiserie,  les  portes,  fenêtres,  etc 

Avec  le  courrier  de  service  trouvé  à  l'arrivée  et  l'obligation 
de  faire  l'amphytrion,  j'ai  travaillé  jusqu'à  deux  heures  du 
matin.  Ce  soir  j'en  fais  autant  à  ton  bénéfice,  et  demain  je  pars 
à  cinq  heures  pour  aller  étudier  avec  Bartholomé  et  G...  un 
grand  lot  de  colonisation  sur  les  plateaux.  Nous  serons  revenus 
à   la    nuit.  Le  lendemain,   samedi,  je  resterai  en  place  pour 
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recevoir  trois  négociants.  Dlmiinche,  je  retournerai   piqueter 
une  route  à  un  jour  d'ici,  et  je  reviendrai  lundi  à  midi  pour 
mon  marché  que  je  ne  manque  jamais,  —  et  ainsi  de  suite.... 
Tu  vois  que  ce  tableau  de  travail  me   laisse  peu  le   temps 
d'écrire.  Mais  Tennui,  ce  sont  les  pertes  de  temps  forcées,  la 
représentation  continuelle,   l'obligation  de  ne  jamais  oublier 
qu'on  est   le  Chef  territorial  et   le  représentant  de  la  France 
dans  ce  pays  conquis  d'hier,  de  ne  pouvoir  se  déplacer  sans 
fanion,  escorte,  interprète,  gouverneur;  cette  impossibilité  de 
l'incognito;  la  nécessité  quotidienne  de   recevoir,  —  ce  soir 
nous  étions  quatorze  à  table,  —  et,  quels  que  soient  la  préoccu- 
pation du  jour,  les  télégrammes  reçus,  il  faut  toujours  être  en 
train,  penser  à  tout  et  à  tous  et  renvoyer  les  gens  contents.  La 
corde  est  constamment  tendue  et,  au  fond,  combien  je  jouis  de 
cette  vie!  Etais-je  assez  créé  et  mis  au  monde  pour  elle!  Après 
vingt  ans  de  carrière  de  France  «  routinée  »,  après  avoir  eu  si 
souvent  l'angoisse  de  passer  à  côté  de  la  destinée,  je  me  sens, 
depuis  trois  ans,  voguant  à  pleines  voiles,  sûr  de  moi,  de  ce 
que  je  fais,  menant  ma  vie,  les  gens  et  les  choses.  Je  me  sentais 
né  pour  créer  et  je  crée,  pour  commander  et  je  commande, 
pour  remuer  des  idées,  des  projets  et  des  œuvres,  et  j'en  remue 
à  la  pelle,  pour  ne  pas  subir  une  discipline  passive,  et  Dieu  sait 
si  c'est  le  cas  avec  Gallieni  avec  qui  la  subordination  est  une 
collaboration  intime  et  n'a  rien  des  rapports  d'élève  à  pion, 
tels  que  ceux  de  tous  les  subordonnés  avec  tous  les  Chefs  de 
France  !  Ah  !  se  coucher  le  soir  après  avoir  dépouillé  le  courrier 
qui  annonce  dans  la  même  journée  qu'on  vient  de  progresser 
d'un  jour  de  marche  sur  la  Menanava,  qu'une  reconnaissance 
a  atteint  l'objectif  fixé,  que  deux  villages  se  sont  repeuplés, 
qu'il  y  a  6  kilomètres  de  route  de  plus  achevés,  que  6000  francs 
d'impôts  imprévus  sont  rentrés,  qu'un  essai  de  pommes  de 
terre  a  réussi,  qu'un  négociant  nouveau  s'est  installé,  qu'un 
marché  s'est   rouvert,   quel  bon   sommeil    sur  tout    cela!    Et 
pourtant  chaque  jour  apporte  aussi  son  contingent  de  mau- 
vaises nouvelles,  de  choses  qui  craquent  ou  ne  se  font  pas.  Eh 
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bien,  cela  même  devient  un  besoin.  Le  souci  et  la  préoccupa- 
tion sont  les  condiments  indispensables  de  l'action,  la  sainte, 
la  divine  action  dont  on  ne  doit  plus  pouvoir  se  passer! 

Et,  comme  conclusion,  tu  vas  me  faire  un  cadeau.  Je  viens 
de  trouver  dans  Shelley  un  morceau  de  vers  dont  je  veux  faire 
ma  devise  : 

«  The  soul's  joy  lies  in  doing.  » 

«  La  joie  de  l'âme  est  dans  l'action.  » 

Fais-le-moi  graver  en  cachet  sur  une  bague  et  envoie-le-moi.  » 


lo  janvier   logo. 

A  MA  SOEUR.  a  Je  t'ai  écrit  à  la  veille  du  i"  janvier.  Quoi  de  nouveau 
depuis?  D'abord,  le  i"  janvier  lui-même.  J'avais  eu  un  accès 
de  fièvre  la  veille.  J'en  ai  eu  un  le  lendemain,  résultat  de  ma 
course  à  Kiangara  où  j'avais  été  trempé,  mais  il  n'en  reste  pas 
trace  et,  grâce  à  Dieu,  le  i*"^  janvier  j'étais  vaillant. 

Le  matin,  à  8  heures,  j'ai  reçu  mes  Officiers,  puis  les  auto- 
rités; les  députa tions  de  diverses  catégories,  —  Kabarj  (dis- 
cours), —  puis  inauguration  solennelle  du  premier  pont  jeté 
sur  l'Andranobé,  pont  de  quatre  travées  en  charpente,  mes 
bourjanes  (porteurs)  de  filanzane  dans  des  lambas  battant 
neuf,  chapeaux  à  rubans  tricolores,  musiques,  re-discours, 
gratifications  multiples. 

Après-midi,  concours  d'école  :  ces  écoles  sont  venues,  ame- 
nées par  leurs  soldats-professeurs,  bannières,  chants,  dînette 
de  riz  et  de  bœuf;  interrogation  des  trois  plus  forts  de  chaque 
école,  deux  garçons  et  une  fille  qui  m'ont  récité  des  fables  de 
La  Fontaine;  distribution  de  prix,  lambas  de  couleur  et  livres 
d'images;  concours  de  chant.  Et,  après  cette  séance...  j'en 
avais  assez  ! 

Depuis  lors,  je  suis  toujours  dans  mes  constructions,  profi- 
tant de  ce  qu'on  ne  peut  pas  circuler  pour  activer  ce  travail 
intérieur.  La  saison  des  pluies  bat   son  plein,  mais  il  y  a  eu 
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quelques  ëclaircies  et  vraiment  Ankazobé  devient  épatant!  Les 
boulevards  se  plantent,  les  maisons  s'arrangent,  cela  ne  com- 
mence encore  que  lentement  à  prendre  un  aspect  «  fignolé  », 
mais  l'ensemble  se  dessine  bien  et  surtout  présente  déjà  ce 
cacbet  de  ville  coloniale  anglaise  auquel  je  tiens  tant,  cottages 
et  dissymétrie. 

Voici  fini  le  cercle  des  Officiers,  qui  sera  livré  après-demain, 
avec  une  suspension  monstre  au-dessus  de  la  table  de  lecture 
et  une  véranda  sur  le  jardin. 

Hier,  j'ai  pendu  la  crémaillère  dans  ma  maison  de  briques 
remplaçant  ma  paillote.  Je  vais  désormais  pouvoir  déjeuner 
seul  et  dîner  avec  mes  trois  officiers.  Ce  qui  était  réjouissant, 
c'était  d'avoir  pour  la  première  fois,  dans  cet  intérieur  clair  et 
propre,  une  table  bien  servie,  avec  des  fleurs,  des  nattes  faites 
ici  sous  chaque  couvert,  les  bougies  sur  la  table  et  mon  boy 
comorien  Tofotra  servant  «  ultra  correct  ».  C'était  le  «  home  », 
et  tous  en  avaient  la  sensation.  Et  c'est  par  là  que  la  chose 
dépasse  la  portée  d'un  goût  personnel.  J'attache  la  plus  grande 
importance,  au  point  de  vue  colonial,  à  ce  que  tout  ait  l'air 
installé  et  à  en  donner  l'exemple.  C'est  la  méthode  anglaise,  la 
vraie,  celle  qui  affirme  le  mieux  l'occupation  définitive,  écarte 
l'idée  de  guerre  et  de  bivouac  et  suscite  des  installations  sem- 
blables. Voici  que  nos  gouverneurs  malgaches  commencent  à 
nous  imiter,  rien  qu'en  nous  voyant  faire,  crépissant  leurs 
maisons,  mettant  des  vitres  à  leurs  fenêtres,  peignant  leurs 
chambres,  et  se  procurent  des  meubles  et  des  rideaux,  —  et 
c'est  ainsi  qu'on  encourage  l'industrie. 

Hier,  avant  ce  dîner,  j'avais  fait  douz  heures  de  route,  de 
cinq  heures  du  matin  à  cinq  heures  du  soir,  avec  mon  garde 
d'artillerie  et  un  officier,  pour  reconnaître  une  rectification  de 
tracé  à  la  route  de  Majunga  qui  fera  gagner  10  kilomètres  et 
évitera  une  rude  montée.  Nous  avons  trouvé  le  tracé  rêvé  qui 
traverse  le  Manankaso  à  l'Ouest  du  passage  actuel.  Il  y  a  un  site 
charmant,  deux  grandes  cascades  de  quinze  à  vingt  mètres, 
des  arbres,  des  rizières;  mais,  comme  je  ne  suis  pas  ici  pour 
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faire  du  paysage,  j'ai  vu  surtout  que  cette  vallée  pouvait  s'indus- 
trialiser. Aussi  ai-je  décidé  sur  place  d'y  installer  un  village 
militaire  malgache.  Le  fidèle  Gruss  va  s'y  mettre,  et  son  village 
sera  très  pittoresque  et  très  «  chalets  suisses  »,  et  l'un  de  mes 
compagnons  va  inviter  son  frère  à  venir  de  France  pour 
installer  sous  la  chute  d'eau  une  fabrique  de  bougies, de  savon, 
et  une  sucrerie.  Tu  imagines  ce  qu'est  cette  jouissance  de  déci- 
der et  de  créer  la  vie  et  de  retrouver  six  mois  plus  tard,  là  où 
il  y  avait  le  désert,  les  germes  d'un  avenir  vivant. 

Demain,  je  pars  pour  Tananarive,  appelé  par  le  Général.  Je 
sais  ce  qu'il  me  veut.  Il  s'agit  de  préparer  pour  mars  une 
reprise  de  la  progression  vers  l'Ouest.  Prends  la  carie.  Il  faut 
que,  de  la  ligne  de  l'Ikopa,  j'occupe  successivement  à  l'Ouest 
les  lignes  de  la  Mahavary  et  de  l'Andranomava,  régions  abso- 
lument inconnues,  pour  tâcher  de  me  relier  de  là  à  la  côte 
Ouest  d'où  je  pense  que  viendront  au  devant  de  moi  les  cama- 
rades qui  en  occupent  les  postes  depuis  Maintirano  au  Sud 
jusqu'à  la  baie  de  Baly  au  Nord.  C'est  un  beau  programme, 
mais  qui  sera  dur,  non  pas  comme  guerre,  mais  comme  ter- 
rain; larges  cours  d'eau  à  traverser,  ravitaillement  du  diable, 
pas  la  moindre  communication  établie. 

Le  Général  me  témoigne  une  confiance  croissante  et  ses 
lettres  privées  me  touchent  vivement. 

Quel  intérêt  à  mener  ainsi  tant  de  choses  de  front  et  à  être 
associé  à  une  si  grande  œuvre!  Quel  développement  donne  à 
l'individu  un  exercice  si  continu  et  si  lourd  du  comman- 
dement! Seulement,  il  ne  faut  pas  se  faire  d'illusions,  on  est 
toujours  à  la  merci  d'un  incident,  d'un  insuccès.  Mais  il  faut 
avoir  foi  dans  l'étoile,  et  à  la  grâce  de  Dieu! 

Les  caisses  de  Potin  et  de  kirsch  viennent  d'arriver.  Ont- 
elles  été  assez  les  bienvenues  !  Nous  nous  sommes  hier,  pen- 
dant la  route,  délectés  d'une  conserve  de  langue.  Les  cerises  à 
l'eau-de-vie  ont  été  un  régal  et,  grâce  au  plum-cake,  j'ai  réins- 
tallé le  thé  pour  la  première  fois  depuis  le  Tonkin.  Vous  ne 
pouvez  vous  douter  combien  ces  douceurs,  dans  une  telle  vie. 
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ont    d'importance.   D'abord   elles  sauvent  l'estomac,  et   puis 
elles  apportent  une  vraie  distraction.  » 


lasy,    10  février   1898. 

«  J'ai  manqué,  hélas!  le  dernier  courrier.  J'allais  encore  man-  a  ma  sœur. 
quer  celui-ci,  car  je  suis  en  pleine  brousse,  comme  te  le  montre 
l'en-lête  de  ma  lettre,  si  mon  Officier  de  renseignements  ne 
m'avait  rappelé  que  j'étais  à  l'extrême  limite  pour  le  bateau. 
Je  suis  arrivé  à  ce  poste  d'Iasy  à  onze  heures,  parti  à  quatre 
heures  de  Soanisa,  au  Sud-Ouest  de  mon  cercle,  tout  près  de 
l'Ikopa. 

Depuis  onze  heures,  c'est  le  rite  habituel  :  reçu  les  habitants, 
discours,  chants,  interrogé  les  mioches  de  l'école,  distribué 
des  secours  et  des  gratifications,  nommé  8"  honneurs  un  Gou- 
verneur local,  visité  le  potager  et  la  pépinière  et  enfin  déjeuné 
sur  une  planche  dressée  sur  quatre  bambous.  Nous  sommes 
quatre  convives,  le  lieutenant  Boucabeille,  officier  d'ordon- 
nance du  Général,  qui  m'est  prêté  pour  quinze  jours  pour 
remplacer  les  miens  qui  sont  malades,  le  Lieutenant  comman- 
dant  le  secteur  et  le  Gouverneur  malgache,  Paul  Ratsimihaba, 
le  légendaire  «  beau  Paul  ■»  connu  de  tout  le  Corps  expédi- 
tionnaire, ancien  aide  de  camp  et  amant  de  la  Reine,  actuel- 
lement à  l'ombre  sous  ma  coupe.  Il  est  une  heure,  nous 
venons  de  clore  notre  déjeuner  de  bivouac  par  un  verre  de 
ton  kirsch  sorti  de  ma  gourde,  nous  repartons  dans  une 
demi-heure  pour  coucher  quelque  part,  à  la  belle  étoile,  pen- 
dant qu'un  «  tsimandou  »  (courrier)  spécial  portera  ce  mot 
à  Tananarive  pour  qu'il  t'arrive  à  temps. 

Voici  mon  journal  sommaire  depuis  le  10  janvier. 

Appelé  à  Tananarive  par  le  Général  pour  y  délibérer  sur  de 
grosses  afiliires,  j'y  suis  resté  jusqu'au  25,  choyé  comme  tou- 
jours, mais  travaillant  comme  on  travaille  avec  lui. 

Mon  commandement  est  augmenté  d'un  tiers  par  la  création 
d'un    nouveau  cercle  dans  les  vallées  de   la   Mahavary  et   de 
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l'Andranornava,  à  l'Ouest  de  Suberbieville,  par  où  il  faut  que 
je  me  relie  à  la  côte  vers  Maintirano  et  le  cap  Saint-André. 
C'est  une  grosse  affaire.  Le  Commandant  de  ce  nouveau  cercle 
est  le  capitaine  d'Infanterie  de  marine  de  Bouvié.  J'ai  donc 
maintenant  trois  cercles  sous  mes  ordres  :  Ankazobé,  Mévata- 
nana  et  Mahavary.  Du  coup,  mon  commandement  devient  un 
«  territoire  »,  et  je  suis  désormais  le  Commandant  du  4"  terri- 
toire militaire,  commandement  de  Lieutenant-Colonel  que  je 
ne  suis  pas  encore,  mais  le  Général  escompte  que  mon  cin- 
quième galon  ne  tardera  pas.  Seulement,  cette  machine  à  orga- 
niser va  encore  retarder  mon  départ  pour  France.  J'en  avais 
discrètement  touché  un  mot  au  Général,  mais  il  m'a  arrêté  avec 
un  de  ces  mots  d'appel  confiant  qui  tranchent  tout.  Je  pressens 
qu'il  va  falloir  commencer  une  cinquième  année  sans  retour 
en  France.  C'est  bien  long  sans  vous  voir,  mais  il  y  a  de  telles 
consolations  !  et,  puisque  ma  santé  tient  le  coup,  il  n'y  a  qu'à 
marcher. 

A  peine  avais-je  quitté  ïananarive  que  le  Général  est  venu 
me  voir  à  Ankazobé  en  visitant  tout  mon  cercle  au  passage, 
tournée  échevelée  de  six  jours.  J'en  sors.  Je  n'ai  pas  le  temps 
de  t'en  faire  le  récit,  mais  tu  juges  des  sentiments  avec  lesquels, 
évoquant  mes  débuts  à  ses  côtés  à  Lung-Son,  il  y  a  trois  ans  et 
demi,  je  lui  ai  présenté  à  mon  tour  l'œuvre  naissante,  la  vie 
surgissant,  les  rizières  reconstituées,  les  marchés  rouverts,  la 
route  ébauchée,  les  écoles,  les  ateliers  professionnels  en  plein 
exercice.  » 


Antsimiasy,  9  mars   1898. 

A  MA  SOEUR.  (c  Je  t'écris  d'un  petit  poste  perdu,  à  deux  jours  à  l'Est  d'An- 
kazobé.  Je  suis  bloqué  par  une  crue  subite  de  la  Betsiboka.  Je 
revenais  de  Vohilena  à  Ankazobé,  très  pressé  naturellement.  Et 
voici  que,  depuis  ce  matin,  les  hommes  "sondent  la  rivière, 
sans  arriver  à  y  trouver  moins  de  deux  mètres,  et  dame!  même 
en  filanzane,  c'est  insuffisant.  Je  suis  très  ennuyé  parce  que  je 
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perds  mon  temps,  qu'on  m'attend  là-bas  et  que,  du  coup, 
cette  lettre,  qui  devrait  t'arriver  par  le  courrier,  va  le  manquer. 
La  matinée  avait  bien  marclié,  tous  les  villages  voisins  étaient 
ici  à  six  heures,  les  enfants  chantaient,  les  femmes  dansaient, 
j'ai  allocutionné  le  peuple  :  culture,  élevage,  fabrication  de 
laitage,  toujours  le  même  thème;  j'ai  fait  baragouiner  les  gosses 
en  français;  mais,  depuis  midi,  je  me  tourne  les  pouces  en 
écumant. 

Dans  ma  dernière  lettre  d'Ankazobé,  je  te  disais  que  le  Géné- 
ral venait  de  me  quitter  et  je  croyais  que  j'allais  un  peu 
souffler.  Mais  cela  n'a  pas  duré  longtemps.  Quelques  jours 
après,  un  télégramme  du  Général  me  rappelait  à  Tananarive 
que,  grâce  à  la  route,  j'ai  pu  cette  fois  atteindre  en  seize  heures 
au  lieu  des  deux  jours  et  demi  d'il  y  a  quelques  mois. 

Il  voulait  me  voir  pour  régler  la  reprise  des  travaux  de  la 
route  de  Majunga,  mais  surtout  pour  cette  question  de  l'Ouest 
qui  le  préoccupe  de  plus  en  plus  et  qui  vient  de  se  compliquer. 
Je  t'ai  dit  que  le  Général  venait  d'augmenter  mon  comman- 
dement en  le  poussant  à  l'Ouest  jusqu'à  l'Andranomava,  pour, 
de  là,  tâcher  de  me  relier  avec  la  côte.  Mais  voici  que  le 
colonel  X...,  qui  commandait  îe  territoire  Sakhalave,  c'est-à- 
dire  toute  la  côte  Ouest,  tombe  malade  et  s'en  va.  Du  coup,  le 
Général  se  décide  à  couper  le  territoire  Sakhalave  en  deux.  Il 
en  donne  toute  la  partie  Sud,  leMenabé  et  leBetsiry,au  colonel 
Sucillon,  commandant  le  3*  territoire  qui  forme  l'hinterland 
de  cette  partie  de  la  côte  Sakhalave.  Quant  à  la  partie  Nord, 
comprenant  la  région  de  Maintirano  et  le  Mikuija  jusqu'au  cap 
Saint-André,  il  me  la  donne  ainsi  que  toute  la  zone  qui  m'en 
séparait  jusqu'ici.  Voici  donc  mon  territoire  doublé.  Je  com- 
mande aujourd'hui  un  vaste  quadrilatère,  limité  à  l'Est  par  la 
Mahajamba,  au  Nord  par  la  Résidence  Civile  de  INIajunga,  à 
l'Ouest  par  la  mer.  Le  cercle  côtier  de  Maintirano  qui  passe 
sous  mes  ordres  est  commandé  par  le  commandant  Ditte.  Je 
vais  faire  partir  de  Mévatanana  et  d'Andriba  le  capitaine  de 
Bouvié  avec  quelques  compagnies   pour   occuper  successive- 
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ment  les  lignes  de  la  Mahavary,  de  l'Andranomava,  et  se  lier  à 
l'Ouest  et  au  Sud  aux  troupes  de  Makaraingo  et  d'Ankavandro 
qui  passent  sous  mes  ordres.  Il  marchera  ainsi  jusqu'à  ce  qu'il 
rencontre  à  la  côte  les  troupe  du  commandant  Ditte,  et  tant 
pis  pour  les  Sakhalaves  hostiles  qu'il  trouvera  sur  sa  route.  Il 
faut  qu'il  me  fasse  cela  en  avril  ;  je  le  laisserai  faire.  En  mai 
j'irai  les  rejoindre  et  je  pousserai  certainement  jusqu'à  Main- 
tirano.  Le  colonel  Sucillon  doit  en  même  temps  pousser  son 
action  au  Sud  parallèlement  à  la  mienne. 

Et  voici  la  conclusion  du  Général  :  «  Tâchez  de  me  terminer 
pour  août  toute  cette  question  Ouest  qui  m'ennuie,  et  en  sep- 
tembre nous  partirons  tous  en  congé  pour  la  France.  »  Tu 
juges  si  cette  perspective  me  donne  du  cœur  au  ventre!  mais 
je  n'y  crois  qu'à  demi  :  il  y  a  là  trop  d'aléas  et  d'imprévus  !  je 
crains  bien  que  nous  en  ayons  jusqu'à  l'hiver,  et  cela  rejettera 
notre  départ  au  printemps  1899.  Q^^  veux-tu!  ou  bien  il  ne 
fallait  accepter  ni  les  commandements,  ni  l'avancement,  ni  la 
confiance  qu'on  m'a  donnés,  ou  bien  il  faut  en  porter  la  charge, 
et  tu  n'admettrais  pas  plus  que  moi  que,  pour  quelque  motif 
que  ce  soit,  j'abandonne  l'œuvre  en  train.  Je  suis  ici  un  soldat 
sur  le  champ  de  bataille,  c'est  dire  qu'il  n'y  a  ni  à  discuter,  ni 
à  hésiter. 

Le  Général  avait  un  instant  songé  à  m'envoyer  dans  le  Sud 
pour  y  organiser  un  grand  commandement  de  l'ensemble  de 
Tuléar  et  Fort  Dauphin^  mais,  m'a-t-il  dit  en  souriant,  il  ne 
peut  pas  me  miettre  partout  à  la  fois.  Ce  sera  pour  plus  tard, 
s'il  en  est  besoin  encore  et  si  Je  tiens  le  coup.  Mais  je  suis 
effaré  et  touché  au  delà  de  tout  de  la  confiance  qu'il  me 
témoigne. 

Je  ne  suis  resté  à  Tananarive  que  deux  jours  et  j'ai  assisté  à 
la  soumission  de  Rabozaka,  le  dernier  grand  chef  insoumis  qui 
subsistât  en  Emyrne  depuis  la  soumission  de  Rabezavana.  Il 
s'est  rendu  au  commandant  Pourrat,  qui  l'a  amené.  C'est  la 
fin  de  toute  inquiétude  sur  le  plateau  central. 

Je  suis  reparti  le   5  mars  avec  un  lieutenant  du  Génie  de 
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Tananarive  sur  Vohilena  pour  y  étudier  la  construction  d'une 
route.  Nous  avons  pitonnë  pendant  deux  jours  dans  la  région 
même  où  je  faisais,  il  y  a  un  an,  ma  première  reconnaissance 
contre  Rabezavana. 

Le  7,  je  suis  arrivé  à  Vohilena.  C'est  là  qu'il  y  a  onze  mois 
je  rejoignais  le  bivouac  du  colonel  Combes.  Sauf  noire  colonne 
et  les  Fahavafos,  il  n'y  avait  pas  un  être  vivant  à  l'horizon. 
Avant -hier,  j'y  ai  trouvé  la  pittoresque  montagne  boisée  trans- 
formée en  village  suisse,  ses  habitants  fixés,  toute  la  plaine 
cultivée,  des  troupeaux,  des  écoles,  et  ce  peuple  présenté  par 
le  même  chef  Rainitsimba  qui,  il  y  a  un  an,  m'arrivait  en 
captif  sûr  d'être  fusillé  et  qui  est  aujourd'hui  notre  plus  fidèle 
agent.  C'est  au  brave  capitaine  Granet,  mon  compagnon  de 
reconnaissance  sur  Ké-Tuong,  au  Tonkin,  il  y  a  presque  exac- 
tement trois  ans,  qu'est  due  cette  extraordinaire  transfor- 
mation. 

Le  Général  y  arrive  dans  une  dizaine  de  jours,  ce  qui  me 
forcera  à  y  revenir  pour  l'y  recevoir.  Je  n'ai  donc,  avant  de 
repartir,  que  cinq  jours  à  passer  à  A.nkazobé  où  j'ai  je  ne  sais 
combien  de  rendez-vous  et  vingt  rapports  en  retard.  Et  voici 
toute  une  journée  que  je  perds  dans  ciê  poste  idiot  à  attendre 
que  la  Betsiboka  baisse  ! 

Et  puis,  en  t'écrivant  tout  cela,  j'ai  une  peur  bleue  que 
toutes  ces  histoires  vous  assomment.  Ma  vie  est  si  loin  de  la 
vôtre  qu'il  me  semble  qu'elle  ne  doit  plus  vous  intéresser  du 
tout,  et  j'ai  presque  scrupule  à  vous  parler  de  toute  cette 
administration  qui  doit  vous  paraître  si  fastidieuse.  Mais  je 
suis  tellement  empoigné  par  cette  œuvre  de  créateur,  je  vis 
tellement  de  mes  routes,  de  mes  villages,  de  mes  champs  , 
de  mes  troupeaux,  de  mes  pépinières,  que  je  ne  puis  m'em- 
pêclier  de  vous  les  raconter.  Gomme  ce  sera  meilleur  verba  - 
lement!  » 
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Ankazobé,   le    ii    an  matin. 

A  MA  soEUB.  „  Je  ferme  ceci  à  Ankazobé  où  je  suis  revenu  cette  nuit. 
Quelle  chance!  le  courrier  n'est  pas  parti  et  tu  auras  cette 
lettre. 

Je  venais  de  finir  ma  lettre  avant-hier  soir,  quand,  à 
deux  heures  du  matin,  on  est  venu  m'avertir  que  la  Betsiboka 
était  descendue  à  un  mètre  soixante.  En  route  !  De  5  heures  à 
7  heures,  nous  avons  procédé  au  périlleux  passage.  Quel  cou- 
rant! et  comment  n'y  a-t-il  eu  personne  de  noyé? 

Je  suis  arrivé  à  Ankazobé  cette  nuit  à  deux  heures,  après  vingt- 
deux  heures  de  marche  et  après  avoir  changé  deux  fois  mes 
porteurs  en  route.  De  sept  heures  du  soir  à  deux  heures  du 
matin,  nous  avons  marché  au  photophore  et  aux  torches,  dans 
les  rochers  et  les  torrents.  Souvenir  du  Tonkin!  » 


Saint-Paul's  Collège,   Ambatoharann,    i  avril. 

A  MA  SOEUR.  «  Je  suis  donc  retourné  à  Vohilena  pour  y  recevoir  le 
Général.  J'avais  emmené  Détrie,  le  petit  lieutenant  de  la 
Légion  qui  nous  recevait  à  Bin-Nhi,  sur  la  frontière  de  Chine, 
il  y  a  trois  ans,  et  qui  est  aujourd'hui  capitaine  et  mon  Officier 
de  Renseignements. 

Le  Général  est  arrivé  à  Vohilena  le  5  avril.  Je  t'ai  dit  quel 
coup  de  baguette  y  avait  donné  le  capitaine  Granet.  Le  Géné- 
ral l'a  apprécié  comme  il  convenait  et,  vraiment,  il  y  avait  de 
quoi.  Ce  village  alpestre  a  un  chic  étonnant,  avec  ses  chalets 
adossés  au  bois  aménagé  en  parc.  Ces  sauvages  se  sont  déjà 
civilisés.  Les  écoles  sont  en  pleine  vie  :  une  femme  malgache, 
ancienne  femme  de  chambre  d'une  Anglaise,  a  été  amenée  de 
Tananarive  pour  monter  un  ouvroir  où  mères  et  filles  appren- 
nent à  coudre,  à  laver,  à  ranger  une  maison.  Chacun  des  cha- 
lets a  son  jardin  maraîcher.  Le  Général  était  ravi  et  son  coup 
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d'œil  embrassait  la  belle  étendue  de  rizières  où  il  voyait  déjà 
une  grande  compagnie  d'exploitation  avec  de  bons  capitaux  et 
des  charrues  à  vapeur.  On  a  causé  élevage,  vente  de  bœufs 
et  de  cochons.  Envoie-moi  donc  un  bon  volume  du  Parfait 
Jardinier. 

Et  puis,  ce  qui  ajoutait  au  charme  de  la  réunion,  c'était  de 
se  retrouver  entre  vieux  Tonkinois  du  Deuxième  Territoire. 
Granet  en  est  un  des  bons  disciples  et  en  a  toute  l'astuce. 
Pour  mettre  en  mains  ses  habitants,  il  a  inventé  le  coup  sui- 
vant. Il  a  découvert  dans  ses  compagnies  de  marsouins  un 
prestidigitateur  de  profession.  Dès  qu'on  lui  signale  un  village 
où  les  choses  ne  vont  pas,  il  y  court  avec  sa  canne  et  son  pres- 
tidigitateur, et,  après  avoir  semonce  les  habitants,  qui  pro- 
testent bien  entendu  qu'ils  sont  de  petits  moutons,  il  leur  dit  : 
«  Vous  mentez,  et  la  preuve  que  vous  êtes  des  menteurs,  c'est 
que  toi,  tu  as  une  piastre  dans  ton  lamba  où  tu  la  caches,  je  le 
sais  par  ma  canne  magique.  «  L'interpellé,  qui  n'a  pas  de 
piastre  du  tout,  mais  qui  ne  se  sent  pas  la  conscience  tran- 
quille, fait  une  tète  de  circonstance.  Le  prestidigitateur  le 
touche  de  la  canne  du  capitaine  et  lui  sort  une  piastre  sous  le 
nez.  La  communauté  est  ahurie,  tremblante,  et  tout  le  monde 
obéit  au  Capitaine  à  qui  sa  canne  fait  connaître  les  plus  secrètes 
pensées.  Le  Général  s'est  tordu,  comme  tu  penses. 

J'ai  quitté  le  Général  à  la  limite  de  mon  territoire.  Nous 
avons  reparlé  de  l'Ouest,  qui  le  préoccupe  toujours  et  que  nous 
allons  prendre  en  mains.  Je  vais  passer  un  mois  à  Ankazobé 
à  liquider  tout  le  travail  en  cours,  puis,  vers  la  fin  du  mois,  le 
Général  m'y  prendra  pour  m'emmener  à  Majunga  où  je  le 
quitterai  pour  aller  prendre  possession  de  mon  nouveau 
domaine. 

Avant  de  rentrer,  je  suis  venu  chercher  un  jour  de  détente 
chez  les  chers  Grégory,  comme  tu  le  vois  par  l'en-têle  de  mon 
papier.  Il  est  quatre  heures,  et,  comme  M™*  Grégory  sait  que 
je  me  suis  enfermé  pour  ma  correspondance,  elle  vient  de 
me  faire  monter  un  thé  aussi  correctement  servi  qu'à  Crévic. 
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Je  suis  ici  pour  quelques  heures  en   plein  rêve  et  surtout  en 
plein  repos.  » 
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Avril-Septembre   i8g8. 

Les  lettres  qui  précèdent  ont  dit  comment,  àla  fin  de  janviei-, 
le  général  Gallieni  avait  été  amené  à  étendre  mon  commande- 
ment à  rOuest  jusqu'à  l'Andranomava,  puis,  en  mars,  à  dislo- 
quer le  territoire  sakbalave  et  à  m'en  donner  la  partie  Nord. 

Entre  ces  deux  décisions,  et  à  la  suite  de  mes  entretiens  de 
la  fin  de  janvier  à  Tananarive,  le  Général  m'avait  écrit,  le 
i4  février,  pour  me  confirmer  sa  décision  et  me  demander 
mon  avis  tant  sur  les  modalités  de  cette  progression  vers  l'Ouest 
que  sur  l'opportunité  de  commencer  à  appliquer  le  régime 
civil  dans  certaines  parties  de  l'Emyrue. 

Je  retrouve  la  réponse  que  je  lui  adressais  le  i8  février. 

Ankazobé,    i8  février   1898. 

Au  GÉNÉRAL  «  i"  Je  vois  absolument  comme  vous  la  question  de  l'oc- 
(lALUEHi.  cupation  définitive  vers  l'Ouest  :  trois  actions  concentriques, 
le  territoire  Sakhalave,  le  troisième  territoire  et  moi,  non  par 
colonnes  mais  par  pénétration  progressive,  en  tache  d'huile; 
par  émissaires  d'abord,  par  influence,  puis  par  reconnaissance 
et  enfin  par  postes.  De  ce  côté,  je  prendrai  toute  la  tâche  que 
vous  voudrez  bien  me  donner.  J'attends  un  rapport  du  Mena- 
vava,  qui  m'est  annoncé,  pour  savoir  exactement  où  j'en  suis 
de  ce  côté.  C'est  alors  seulement  que  je  verrai  si  la  septième 
compagnie  haoussa  me  suffît. 

Mais  tout  dépend  d'un  point  :  entendez-vous  que  ces  liai- 
sons s'établissent  dès  maintenant  ou  bien  se  préparent  pour 
avril? 

Dans  le  premier  cas,  je  vois  de  grosses  objections. 
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Suivez  le  sens  des  flèches  par  où  doivent  se  faire  ces  liaisons, 


et  voyez  ces  grands  cours  d'eau  à  franchir   dans  leur  cours 


MAJUNGA 


inférieur.  Etant  données  les  difficultés  de  leur  passage  et  les 
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pluies,  marcher  en  cette  saison  n'est-ce  pas  aller  à  l'embour- 
bement,  au  gaspillage  d'hommes,  pour  un  résultat  aléatoire,  et 
risquer  même  des  incidents?  N'est-ce  pas  donner  un  maximum 
d'effort  pour  un  minimurh  de  rendement?  Ou,  au  contraire, 
n'esl-il  pas  préférable  de  ne  procéder  d'ici  en  aA^ril  que  par 
émissaires^  renseignements,  pour,  alors,  sitôt  les  pluies  pas- 
sées, prendre  pied  rapidement  et  facilement  sur  ces  lignes 
successives?  Je  me  donnerai  à  ce  moment  comme  objectif 
d'aller  planter  un  poste  sur  l'Andranomava  en  y  donnant 
rendez-vous  à  quelqu'un  de  la  côte,  tout  en  poussant  sur  Bah , 
ce  qui  me  serait  très  facile. 

Quel  est  le  Monsieur  sage  qui  me  mènera  cela?  Peut-être 
R...,  s'il  a  assez  vu  Rabezavana  à  ce  moment-là  et  s'il  estime 
que  sa  compagnie  a  besoin  d'air. 

Donc,  à  la  base  de  tout,  veuillez  me  dire  si  votre  programme 
et  vos  intentions  comportent  ou  non  un  stoppage  pendant  ces 
deux  mois  et  demi  de  pluies,  ce  qui,  à  mon  avis,  serait  préfé- 
rable pour  laisser  souffler  tout  le  monde,  troupe,  cadres  et 
bourjanes,  et  faire  la  reprise  de  progression  dans  de  bonnes 
conditions. 

2"  J'arrive  à  votre  projet  de  préparation  de  l'Emyruè  au 
régime  civil. 

Je  comprends  très  bien  que  c'est  inévitable  et  opportun. 
J'admets  aussi  qu'il  faille  réagir  contre  notre  tendance  natu- 
relle à  désirer,  nous.  Commandants  de  cercle,  rester  en  pos- 
session de  parties  peuplées.  Seulement,  il  ne  faut  pas  perdre 
de  vue  que  les  parties  peuplées  nous  sont  indispensables.  Jus- 
qu'ici, le  Commandement  militaire  n'y  stérilise  rien.  Vous  avez 
à  cet  égard  le  témoignage  de  Bartholomé  ainsi  que  de  G...  et 
de  B...,  qui  vous  auront  dit  ce  qu'ils  ont  vu  de  travaux,  de 
routes,  de  bâtiments,  exploitations,  réalisés.  Mais  cela  ne  peut 
se  faire  qu  avec  des  moyens  et  de  la  main-d'œuvre,  qu'il  faut 
par  conséquent  nous  laisser.  Et  alors  j'en  reviens  à  une  idée 
qui  m'est  chère  (parce  qu'elle  procède  d'une  conception  beau- 
coup  plus  générale  que  le  seul  Madagascar)  :  donner  les  cir- 
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conscriptions  les  plus  avancées  à  des  agents  civils  sans  en 
changer  le  commandement  supériem\  Ainsi,  il  ne  me  répugne- 
rait en  rien,  au  contraire,  de  cwiliscr  la  partie  Sud  de  mon 
territoire  en  y  mettant  des  Chanceliers  de  choix  et  de  la 
milice.  Chanceliers  qui  seraient  sous  mes  ordres,  tout  étonnés 
peut-être  de  ne  pas  s'en  trouver  plus  mal.  Et  la  philosophie  de 
la  chose,  c'est,  de  même  que  vous  démontrez,  vous,  qu'un 
militaire  Gouverneur  général  n'implique  nullement  l'exclu- 
sion des  Chefs  de  Service  et  agents  civils,  de  même  il  n'est  pas 
mauvais  que  la  démonstration  se  fasse  dans  les  échelons  infé- 
rieurs. C'est  la  meilleure  manière  de  ménager  sans  à-coups  la 
transition  de  régime,  et  aussi  d'habituer  l'opinion  à  concevoir 
que  nous  puissions  être  administrateurs  coloniaux,  et  aussi  de 
préparer  l'Armée  coloniale  de  demain,  recrutée  parmi  vos 
élèves,  à  un  rôle  élargi.  En  nous  enlevant  toujours,  au  fur  et  à 
mesure  que  les  coups  de  fusil  s'y  ralentissent,  les  parties  paci- 
fiées pour  nous  limiter  au  rôle  de  «  pénétrateurs  »  et  de 
pionniers  d'avant-garde,  on  risque  de  ne  développer  chez  nous 
que  l'aptitude  au  débroussaillement  que  personne  ne  nous  con- 
teste, en  stérilisant  l'aptitude  organisatrice  et  administrative  si 
développée  chez  quelques-uns  et  si  ignorée  du  public.  A  mon 
avis,  la  première  étape  c'est  de  constituer  des  commandements 
à  Chef  militaire  unique  sous  lequel  s'enchevêtrent  des  sous- 
commandements  civils  ou  militaires,  prouvant  que  militaires 
libéraux  et  civils  intelligents  sont  faits  pour  s'entendre,  que  le 
vrai  personnel  colonial  de  demain  se  compose  d'une  mixture 
intime  des  deux  et  que  c'est  là  la  meilleure  façon  de  préparer 
l'étape  suivante  :  celle  du  commandement  régional  civil.  » 


Les  suggestions  présentées  au  début  de  cette  lettre  pour  la 
progression  vers  l'Ouest  se  trouvèrent  annulées  ou  plutôt 
élargies  par  la  décision  qui  me  donnait  le  Nord  du  territoire 
sakhalave. 

Par  arrêté  du   12  mars  1898,  le   territoire   sakhalave   était 
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disloqué  :  la  partie  Sud,  le  cercle  de  Morondava,  était  rattachée 
au  territoire  commandé  par  le  colonel  Sucillon,  qui  devenait 
le  I*''"  territoire,  et  la  partie  Nord,  le  cercle  de  Maintirano, 
ainsi  que  le  district  du  jMilanja,  encore  inexploré  et  qui  vient 
tomber  sur  le  canal  de  Mozambique  au  cap  Saint-André,  rat- 
tachée au  4*  territoire  que  je  commandais. 

Je  passai  mars  et  avril  à  préparer  l'organisation  de  cette 
vaste  région  et  les  opérations  concentriques  qui  devaient  en 
assurer  l'occupation.  Elles  ont  fait  l'objet  d'un  long  rapport, 
paru  au  Journal  Officiel  de  Madagascar  des  26  et  29  novem- 
bre 1898,  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  reproduire  ici  ce  long  grimoire. 
Elles  figurent  d'ailleurs  dans  les  ouvrages  que  le  général 
Gallieni  a  publiés  sur  la  pacification  de  3.1adagascar. 

Le  commandant  Ditte,  commandant  le  cercle  côtier  de  Main- 
tirano, devait  diriger  les  opérations  partant  de  la  côte,  tandis 
que  le  capitaine  de  Bouvié,  commandant  le  Cercle  que  j'avais 
installé  sur  la  Mahavary,  fleuve  coulant  à  60  kilomètres  à 
l'Ouest  de  l'Ikopa,  devait  diriger  les  détachements  venant  de 
l'intérieur.  Je  devais  aller  moi-même  prendre  la  direction  de 
l'ensemble  au  moment  de  la  jonction.  Les  effectifs  dont  nous 
disposions  étaient  prodigieusement  faibles,  mais  n'en  exigeaient 
pas  moins,  en  raison  des  immenses  parcours  et  de  l'absence  de 
ressources  dans  ces  régions  soit  désertes,  soit  dévastées  par 
l'insurrection,  un  effort  intense  pour  le  ravitaillement,  la  pré- 
paration et  la  combinaison  des  mouvements  dans  un  pays  sans 
carte  et  à  peu  près  inconnu. 

Nous  descendîmes  avec  le  général  Gallieni  jusqu'à  Majunga. 
Je  lui  avais  raconté  les  scrupules  de  certain  vieux  capitaine  à 
voir  transformer  une  compagnie  de  tirailleurs  en  mercantis. 
«  Je  vais  le  mettre  au  point  »,  me  dit  le  Général,  et,  au  pre- 
mier des  villages  militaires  de  la  route  :  «  Qu'on  m'amène  le 
tirailleur  qui  s'est  montré  le  meilleur  mercanti,  qui  a  le  mieux 
tiré  profit  des  voyageurs,  qui  a  gagné  le  plus  d'argent;  le  voilà, 
bon  :  je  le  nomme  caporal!  »  Les  vieux  officiers  étaient  fixés. 

Je  laissai  le  Général  à  Majunga,  où  il  avait  à  faire  une  longue 
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Station  et  d'où  il  devait  venir  me  rejoindre,  le  i4  juillet,  à 
Maintirano.  J'avais  à  planlernotre  drapeau  au  Milanja,  à  faire 
la  reconnaissance  du  Sambao,  débouchant  sur  le  canal  de  Mo- 
zambique à  Nossi-Voalavo  et  qu'on  disait  être  navigable  sur 
une  longueur  de  60  kilomètres  au  moins,  chose  précieuse 
pour  le  ravitaillement.  J'avais  à  prendre  contact  avec  mon  nou- 
veau territoire  et  à  tout  mettre  à  pied  d'œuvre  à  Maintirano, 
ma  base  d'opérations. 

Je  m'embarquai  le  27  juin  à  Majunga  sur  une  des  canon- 
nières de  la  Division  navale,  le  Quernc.  Ici,  je  retrouve  une 
des  épaves  de  mon  journal.  Je  n'ai  plus  qu'à  le  reproduire. 


Maintirano,  le  ^3  juillet   1898. 

Mon  bon  vieux, 

«  Ma  dernière  lettre  jetée  à  la  galope  vous  a  promis  un  peu  A  mow  prèrk. 
plus  de  journal   et   je   tiens  ma   promesse,    car  vraiment   la 
période  écoulée  depuis  mon  départ  de  Majunga,  le  27  juin,  en 
vaut  la  peine. 

Embarqué  le  27  sur  le  Gabès^  canonnière  mise  à  mes  ordres, 
commandée  par  le  lieutenant  de  vaisseau  Pinel,  vieux  routier 
qui  vient  de  remplir  une  intéressante  mission  à  Mascate,  où  il 
s'agirait,  si  nous  avions  une  autre  diplomatie,  de  faire  au  plus 
vite  un  dépôt  de  charbon  et  de  mettre  la  main  sur  la  bonne 
rade  de  Sur.  Mais  le  fera-t-on?  Et  pourtant,  avec  les  nouveaux 
chemins  de  fer  de  l'Euphrate,  le  golfe  Persique  entre  en  scène, 
et  le  discours  irréfutable  de  Lockroy,  l'hiver  dernier,  à  la  dis- 
cussion du  budget  (à  hre  en  entier  à  V Officiel),  démontre  suffi- 
samment l'importance  de  la  question  des  points  d'appui  mari- 
times et  des  dépôts  de  charbon.  Passons! 'Pinel  a  en  tout  cas 
rapporté  de  Mascate  des  notes  que  je  transcris  et  un  sabre 
d'ivoire  et  d'or,  présent  du  Sultan,  que  je  reluque. 
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Exquise  journée  à  bord;  quatre  enseignes,  un  médecin,  mon 
officier  de  renseignements,  le  fidèle  Gruss;  nous  encombrons 
le  bateau  de  cent  bourjanes,  de  deux  voitures  et  autre  maté- 
riel que  je  porte  à  Maintirano. 

Les  enseignes  sont,  comme  tous  les  officiers  de  marine,  cul- 
tivés et  bien  élevés;  l'un  joue  de  la  mandoline,  l'autre  lit  du 
Hérédia  et  du  Pierre  Louys  et  me  réjouit  dans  sa  cabine  avec 
de  beaux  bibelots  japonais.  Tous  sont  jeunes,  cordiaux  et  gais. 

Mon  premier  objectif,  c'est  la  reconnaissance  du  mouillage 
de  Nossi-Yoalavo  signalé  comme  très  intéressant  et  comme 
inexploré;  je  vous  envoie  ci-joint  mon  rapport  officiel;  il  vous 
donne  le  capital;  pour  l'accessoire,  toute  cette  station  à  Nossi- 
Voalavo  a  été  du  plus  amusant  pittoresque.  En  somme,  notre 
débarquement  de  nuit,  à  7  heures  et  demie  du  soir,  sur  cette 
plage  inconnue,  avec  trois  officiers  et  six  matelots  seulement, 
était  assez  risqué  ;  mais  il  fallait  essayer  le  coup  et  donner  de 
suite  à  des  gens  hésitants  le  sentiment  de  notre  confiance.  Rien 
ne  vaut  un  médecin  dans  ces  occasions;  le  nôtre  a,  sous  la 
lune,  fait  quelques  pansements  qui  ont  assuré  la  sécurité  de 
notre  nuit;  très  pittoresque  cette  nuit,  dans  une  case  évacuée, 
sous  un  épais  massif  de  cocotiers,  mon  fanion  planté,  les  fais- 
ceaux prêts,  la  sentinelle  en  aJerte  et  le  sommeil  de  plomb. 

Le  lendemain,  dès  l'aube,  l'amusant  palabre,  toujours  le 
même,  qu'il  s'agisse  de  nègres  d'Amérique,  d'Asie  ou  d'Afrique  ; 
distribution  de  verroteries,  de  colliers,  de  lambas  d'indienne 
voyante;  et,  chez  les  indigènes,  l'ignorance  complète  de  la 
valeur  des  choses,  le  mépris  de  l'argent  monnayé,  l'amour  du 
bibelot,  un  collier  de  perles  de  verre  doré  acheté  quinze  sous 
à  Majunga  est  évalué  par  eux  au  prix  de  deux  bœufs. 
^Et  quant  à  notre  pénétration  dans  ce  Sambao  inexploré,  pen- 
dant dix  milles  sur  la  vedette  à  vapeur  remorquant  les  balei- 
nières, c'a  été  du  rêve,  des  évocations  de  Tour  du  Monde,  de 
prises  de  possession  de  pays  neufs  lues  dans  notre  enfance  ;  nos 
pavillons  flottent  fièrement  sur  nos  barques  dans  le  large  fleuve, 
entre  les  deux  rives  de  palétuviers  sombres  où  se  blottissaient 
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au  passage  les  jDirogues  effarouchées  devant  l'apparitiou  des 
premiers  blancs.  Le  voyage  se  fait  en  compagnie  du  Prince 
consort,  mari  de  la  reine  Relié  à  qui  nous  avons  envoyé  une 
belle  pièce  de  satin  rouge  et  un  collier  de  faux  corail. 

Le  lendemain,  i*""  juillet,  j'ai  passé  une  des  trois  ou  quatre 
nuits  les  plus  désagréables  de  ma  vie.  Nous  avons  mouillé  à 
Tomboharano,  où  j'avais  inspecté  le  poste,  et  nous  avions 
joyeusement  dîné  avec  les  deux  officiers  du  poste  et  trois  offi- 
ciers de  marine  descendus  avec  nous,  comptanl-sur  le  clair  de 
lune  pour  regagner  de  nuit  le  Gabès^  et  franchir  la  mauvaise 
barre,  chère  aux  requins.  Nous  nous  levons  de  table  à  9  heures 
et  demie;  le  clair  de  lune  y  était  bien,  mais  par  suite  de  je  ne 
sais  quel  malentendu,  d'un  ordre  mal  compris,  les  deux  seules 
bonnes  pirogues  manquaient  à  l'appel;  je  me  décide  sans  plus 
les  attendre  à  prendre  avec  le  second  du  bord  une  pirogue  plus 
que  médiocre.  Le  Gabès  avait  mouillé  à  plus  d'un  mille  de  la 
côte;  au  bout  d'une  demi-heure,  nous  ne  nous  apercevons  que 
trop  que,  si  la  pirogue  prend  l'eau,  les  piroguiers  sont  encore 
pires  que  l'embarcation.  La  mer  avait  grossi,  nos  hommes  ne 
reconnaissaient  plus  la  passe  et  prenaient  la  barre  en  plein. 
Bref,  après  avoir  fort  difficilement  passé  les  premières  volutes, 
embarqué  des  paquets  d'eau,  déjà  transpercés,  nous  nous 
sommes  trouvés  aux  prises  avec  les  dernières  et  menaçantes 
volutes  dont  la  hauteur  semblait  doubler  sous  la  nuit,  sans  que 
les  hommes  parvinssent  à  s'entendre.  Us  discutaient,  voilaient, 
criaient;  nous  ne  comprenions  pas  un  mot,  mais  trouvions  ce 
conseil  de  guerre,  dont  nous  étions  l'enjeu,  tenu  à  minuit  en 
plein  milieu  d'une  barre  démontée,  du  goût  le  plus  déplacé. 
Bref,  sur  le  coup  de  minuit  ils  ont  (heureusement)  renoncé  à 
franchir  la  muraille  écumante  et,  sans  nous  consulter,  nous  ont 
ramenés  à  la  côte;  une  bonne  pirogue  croisée  à  quelques 
brasses  de  terre  nous  a  repêchés,  et  enfin,  à  deux  heures  du 
matin,  nous  étions  au  flanc  du  Gabès^  mais  la  mer  était  devenue 
pire,  il  ne  fallait  plus  songer  à  prendre  l'escalier  et  c'est  sur 
une  échelle   de   corde  jetée  à  l'arrière,  et  que   j'ai  manquée 
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(l'abord  trois  fois,  que  je  suis  sorti  de  toutes  ces  aventures.  C'a 
été  quatre  heures  parfaitement  désagréables  et  vite  oubliées 
dans  un  joyeux  souper  des  enseignes,  où  le  Champagne,  le  foie 
gras  et  la  mandoline  ont  sacré  mes  débuts  dans  les  exercices 
de  mousse. 

Le  2  au  soir,  c'était  l'arrivée  à  Maintirano,  où  commande 
mon  excellent,  loyal,  cordial  et  vaillant  camarade  le  comman- 
dant Ditte,  qui  après  avoir  excellé  dans  l'Oubanghi,  au  Daho- 
mey, au  Tonkin,  m'a  fait  ici  depuis  trois  mois  de  la  besogne  de 
premier  ordre.  Le  rapport  et  le  croquis  que  je  t'envoie  te  met- 
tent au  courant.  Très  chic,  l'arrivée  à  Maintirano;  par  excep- 
tion, la  barre  est  clémente,  —  elle  a  le  record  de  la  mauvaise 
réputation  sur  la  côte  Ouest;  —  aujourd'hui,  le  vent  soufflant 
de  mer,  elle  est  juste  assez  forte  pour  nous  donner  la  sensation 
de  la  vitesse  ;  les  pirogues  manœuvrent  entre  les  volutes  avec 
une  dextérité  extraordinaire  ;  leur  double  balancier  sur  chaque 
flanc  les  maintient  en  équilibre,  leur  grande  voile  leur  donne  la 
vitesse  du  vent;  deux  passagers  par  pirogue,  deux  rameurs,  ça 
fait  le  compte,  et  avec  les  officiers  du  bord  qui  débarquent, 
notre  personnel,  c'est  une  trentaine  de  ces  grands  oiseaux  de 
mer  qui  à  4  heures  prennent  leur  vol  du  Gabès  vers  la  terre. 
La  plage  est  pavoisée,  les  indigènes  y  attendent  par  corpora- 
tion; les  Comoriens  sont  présentés  par  l'ancien  sultan  dépos- 
sédé d'Anjouan,  Sélim,  exilé  ici  où  il  est  devenu  l'agent  le  plus 
précieux  de  Ditte  sur  cette  côte  peuplée  de  musulmans,  vis-à- 
vis  desquels  son  caractère  religieux,  son  antique  hérédité  lui 
donnent  une  grande  influence.  Ce  groupe  de  Comoriens  sent 
l'Arabe,  il  chatoie,  les  poignards  recourbés  à  la  ceinture,  les 
turbans  de  soie,  les  robes  brodées  d'or.  Plus  loin,  ce  sont  les 
Indiens  avec  leur  gros  ventre,  leur  teint  blanc,  leurs  traits  fins, 
leur  petite  calotte  dorée  perchée  sur  la  pointe  du  crâne,  leur 
air  rusé,  —  les  juifs  de  cette  côte.  Enfin  quelques  Sakhalaves, 
pas  encore  assez,  malheureusement,  car  ils  sont,  eux,  la  popu- 
lation autochtone  sur  qui  nous  n'avons  pas  encore  prise;  ce 
sont  de  vrais  sauvages,  —  demi-nus,  couverts  d'amulettes,  les 
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cheveux  tressés  de  cent  façons,  —  et  le  palabre  commence, 
très  compliqué,  avec  trois  interprètes  dllFérents. 

De  l'îlot  de  Maintirano,  blanc  de  sable,  égayé  de  quelques 
cocotiers,  où  voici  un  an  étaient  à  peine  quelques  pauvres 
cases,  Ditte  a  fait  en  quelques  mois  un  petit  centre  coquet  qui 
se  développe  et  draine  le  commerce  de  l'intérieur  renaissant. 
Aidé  d'officiers  prodigieusement  actifs,  il  a  fait  de  belles  cases 
en  bois,  grandes,  propres  et  confortables,  avec  de  larges  véran- 
das. Le  mess  est  en  bordure  de  la  mer  qui,  à  la  haute  marée, 
en  baigne  la  terrasse.  Les  officiers  sont  gais  et  jeunes,  ils  reçoi- 
vent des  revues  et  des  journaux  multiples,  ont  un  commence- 
ment de  bibliothèque  intelligente;  le  docteur  joue  du  violon, 
et  ce  soir  m'a  donné  la  joie  de  réentendre,  après  combien 
d'années,  les  morceaux  des  Noces  de  Figaro  que  préférait  papa; 
une  cavatine  de  RafF,  la  Marche  turque^  Plaisir  cT amour  ne 
dure  quun  moment  et  autres  vieilleries  très  vieilles,  -mais  qui 
gardent  combien  de  saveur  à  cette  distance,  sous  ce  ciel,  et 
évoquent  combien  de  passé. 

Dès  le  lendemain,  nous  partons  en  reconnaissance  avec  le 
commandant  Ditte,  Gruss,  Charbonnel,  le  prince  Sélim  et 
4o  fusils.  Le  rapport  ci-joint  vous  met  au  courant.  Retrouvé 
enfin  les  bons  bivouacs  de  brousse,  plantés  au  hasard  de 
l'heure,  de  l'eau,  de  la  fatigue,  les  sentinelles  sous  l'œil,  et  le 
cri  répercuté  :  «  Sentinelles,  veillez!  »  inentendu  depuis  des 
mois. 


Du  5  au  6  juillet,  à  Anjia,  seconde  nuit  horriblement 
pénible.  Poste  de  disciplinaires  en  pleine  rébellion,  les  gradés 
ne  fermant  pas  l'œil,  le  revolver  au  poing,  —  les  désertions 
sous  l'œil  de  l'ennemi  devenues  une  habitude.  Deux  déserteurs 
cueillis  par  chance,  —  il  faut  sévir,  —  et  je  me  rappellerai 
longtemps  cette  cour  martiale  à  4  heures  du  matin,  les  tables 
et  les  pliants  de  campagne,  les  photophores,  le  carré  formé 
par  notre  escorte  nègre,  les  fusils  chargés  et  à  peine  devinés 
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dans  la  nuit,  le  groupe  des  disciplinaires  désarmés,  —  l'exé- 
cution immédiate,  —  l'allocution  aux  hommes  qui  a  suivi  et 
le  départ  à  l'aube,  le  cœur  serré,  avec  le  cauchemar  de  cette 
lugubre  scène  que  ni  la  marche  ni  le  soleil  ne  parvenaient  à 
dissiper. 

Il  a  fallu  l'arrivée  à  Ambalarano  à  5  heures  du  soir  et  la 
reprise  du  contact  avec  le  vrai  ennemi  pour  reprendre  pied. 
—  Sensation  dcTonkin  :  —  le  haut  massif  du  Fonjia  dressé  en 
face  du  poste,  boisé,  raviné,  recelant  les  grosses  bandes  qu'il 
me  reste  à  régler,  se  couvrant  de  feux  à  la  nuit  et  ramenant 
cette  étrange  et  attirante  sensation  du  contact  que  je  connais 
maintenant  si  bien,  et  où  tout  le  soin  du  chef  est  d'empêcher 
les  fusils  de  partir  tout  seuls.  A  6  heures,  la  nuit  tombée,  arrive 
le  capitaine  de  Bouvié  venant  de  200  kilomètres  à  l'Est.  Cette 
rencontre  à  point  nommé,  à  une  heure  d'intervalle,  prévue  et 
poursuivie  depuis  des  mois,  établissant  définitivement  la  liaison 
entre  la  côte  et  l'hinterland,  est  une  des  petites  opérations  les 
plus  méthodiquement  réussies  qu'il  m'ait  été  donné  de  prévoir 
et  de  mener.  —  Chacun  se  congratule.  —  Nos  120  fusils  réunis 
couchent  tout  près  du  Fonjia,  mais  ce  serait  idiot  de  compro- 
mettre quelque  chose  de  si  bien  entamé,  il  faut  quinze  jours 
avant  que  les  groupes  de  l'Ouest  et  l'artillerie  aient  pris  pied 
ici,  — :  et  d'ici  là  notre  seul  appareil  peut  déterminer  des  sou- 
missions, ramener  de  ces  malheureux  et  épargner  des  vies 
humaines.  Patience!  Bouvié  est  accompagné  de  M.  Gautier, 
directeur  de  l'Enseignement  à  Tananarive,ami  de  Max  Leclerc. 
Il  explore  Madagascar  depui?  sept  ans.  Interprète  émérite,  il 
mène  ici  de  front  la  géologie,  l'ethnologie  et  la  guerre,  se  joint 
aux  reconnaissances,  en  prend  le  commandement  et  conquiert 
ses  fossiles  à  coups  de  fusil. 

Depuis  ce  malin,  nous  traversons  une  région  couverte 
d'arbres  pétrifiés  invraisemblables,  — -  ces  blocs  de  pierre  ont 
conservé  l'aspect,  l'écorce,  les  nœuds,  les  fibres,  la  teinte 
d'arbres  abattus  hier,  on  en  ferait  du  feu. 
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Le  8,  mon  rapport  vous  raconte  notre  surprise  du  village 
sakhalave  d'Antsigimialoha;  mais  ce  qu'il  ne  vous  dit  pas,  c'est 
toute  la  couleur  de  cette  séance;  notre  troupe  installée  parmi 
les  bœufs,  le  riz,  dans  le  village  où  nous  ne  laissons  pas  tou- 
cher... cela.  Cette  négociation  «  criée  »,  avec  un  adversaire 
invisible  caché  dans  les  bois  d'en  face,  les  fusils  armés,  la 
gâchette  prête  accentuant  la  causerie,  l'arrivée  du  premier 
émissaire  hésitant  qui  ne  se  décide  que  parce  qu'un  officier 
porteur  de  mon  fanion,  sans  armes,  très  courageusement,  des- 
cend seul  le  chercher  au  bord  d'un  ravin  touffu,  à  tout  risque. 
Ce  sauvage  superbe,  nu,  couvert  d'amulettes,  de  ])racelets,  le 
cou  ceint  d'un  collier  de  dents  de  caïman,  dont  chacune  ren- 
ferme les  cendres  d'un  ancêtre,  —  ce  qu'on  nomme  le  dady, 
—  4  cartouchières  et  une  boîte  à  poudre  à  la  ceinture,  un 
long  fusil  à  pierre,  mais  astiqué,  soigné,  ciré,  —  et  alors  les 
caresses  (c'est  très  curieux,  il  faut  les  toucher  comme  des 
enfants  pour  les  rassurer),  —  les  cadeaux,  un  petit  verre,  une 
étoffe,  et  puis,  peu  à  peu,  un  second  se  risque...  un  troisième, 
et,  à  l'aube,  tout  le  village  est  reconstitué  sans  un  coup  de  feu, 
sans  une  victime,  par  la  seule  habileté  presque  héroïque  de 
mes  officiers. 

Le  joli  bivouac  encore,  au  pied  de  ces  hautes  montagnes 
rocheuses  et  forestières,  au  sommet  de  ce  village  de  sauvages, 
avec  à  nos  pieds  les  vallons  noirs  et  touffus  où  les  plumets  des 
cocotiers  se  balancent  sur  le  fond  sombre  des  caoutchoucs. 

Le  lendemain  9,  nous  retraversons  la  chaîne  du  Bemahara 
que  nous  longeons  tout  le  jour;  ses  deux  versants  grouillent 
de  bandes  hostiles.  A  partir  de  deux  heures,  l'une  d'elles  ne 
quitte  plus  notre  flanc,  à  bonne  distance  d'abord,  puis  se  rap- 
proche, et  finalement  une  décharge  blesse  grièvement  au  bras 
un  de  mes  porteurs;  à  son  retour  à  Maintirano,  on  a  dû 
l'amputer.  Nous  ripostons  sans  nous  arrêter,  nous  n'avons  pas 
le  temps,  talonnés  par  l'arrivée  imminente  du  Général,  qu'il 
faut  recevoir  à  Maintirano. 

Nous  V  rentrons  le  12  juillet,  et,  le  i4,  trois  coups  de  canon. 

II.  —  16 
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à  7  heures  du  matin,  signalent  un  bateau,  puis  un    second. 
C'est  le  Lapeyrouse  et  le  Pourvoyeur^  le  Général  et  sa  suite. 
Toute  la  flottille  des  pirogues-oiseaux  de  mer  se  mobilise  et  à 
10  heures   nous   sommes  à  bord,   où   nous   déjeunons    tous. 
A  midi  débarque  le  Général;  je  ne  réédite  pas  le  tableau  de 
notre  arrivée.  Mais  le  Général  a  ménagé  un  coup  de  théâtre. 
Sur  nos  instances,  il  nous  a  ramené  de  Nossi-Bé  la  reine  sakha- 
lave  Bibiassy,  exilée  maladroitement  il  y  a  un  an,  et  que  Ditte 
et  moi  jugeons  devoir  être  ici  un  utile  moyen  d'action.  Tous 
les  rois  sakhalaves  de  la  côte  Ouest  de  Madagascar,  depuis  le 
cap  d'Ambre  jusqu'au  cap  Sainte-Marie,  appartiennent  à  une 
même  dynastie,  descendant  d'un  ancêtre  commun  assez  récent, 
presque  autant  dieu  ou  fétiche  que  roi;  ils  ont  un  caractère 
essentiellement   religieux,  plus   encore  que   politique,  car  au 
fond  leurs  sujets  leur  obéissent  assez  mal.  Les  rois  ou  chefs 
actuellement  encore  dans  la  brousse  sont  donc  tous  plus  ou 
moins  cousins  de  Bibiassy,  et  son  enlèvement  et  sa  déportation 
de  l'an  dernier  sont  un  des  arguments  le  plus  souvent  invo- 
qués par  eux  pour  ne  pas  rentrer.  Dès  le  i5,  nous  avons  été 
avec  le  Général  réinstaller  solennellement  Bibiassy  chez  elle,  à 
Antsamaka,  à  quatre  heures  d'ici;  le  peu  qu'il  y  reste  de  popu- 
lation,   5oo    environ,    y   avait    été    convoqué.   Bibiassy    a  été 
installée  sous  un  vélum  et  représentée  à   son  peuple,  et  rien 
n'a  été  curieux  comme  la  véritable  cérémonie  d'adoration  qui 
a  suivi  le  Rabary  :   prosternation,  bras  étendus,  chants,  puis 
danses;  elle  recevait  l'hommage    en  idole   impassible  et  son 
caractère  fétichiforme  explique  seul  son  influence,  car  elle  est 
affreuse,  boiteuse,  abrutie.  Les  lobes  de  ses  oreilles  découpés 
pendent  en  longs  et  hideux  anneaux  de  chair.  Les  hommes  de 
son   peuple  sont  assez  beaux  et  fiers  avec  leurs   seules  cein- 
tures, leurs  armes  et  leurs  grisgris.  Les  femmes  sont  hideuses, 
au  nez  percé,  aux  oreilles  surchargées,    beaucoup   couvertes 
d'un  masque  de  plâtre  qui  en  fait  de  vrais  monstres  à  effrayer 
les  enfants.  Nous  sommes  loin  des  Hovas  en  redingote  et  en 
knikerbroker.  Après  avoir  montré   au  peuple  ce  Saint-Sacre- 
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ment  de  reine,  nous  nous  sommes  empressés  de  la  ramener  à 
Maintirano,  ne  voulant  pas  laisser  aux  rois  de  la  brousse  la 
tentation  de  venir  enlever  ce  fétiche.  D'ici  elle  lance  ses  émis- 
saires et  nous  donne  des  tuyaux,  et  depuis  six  jours  c'est  un 
va-et-vient  d'agents  expédiés  par  elle  aux  chefs  de  la  mon- 
tagne, annonçant  sa  liberté  et  les  invitant  à  réintégrer  leurs 
champs.  Cette  phase  pacifique  ne  nous  empêche  pas,  en  bons 
hommes  de  guerre,  de  préparer  le  coup  de  chien  ;  l'argument 
majeur,  l'artillerie,  est  partie  avant-hier  pour  Ambalarano. 
Ditte  se  prépare  à  partir  le  27,  suivant  l'itinéraire  tracé  sur  le 
croquis.  Je  serai  moi-même  le  i^'aoùt  à  Ambalarano,  et  je  reçois 
des  courriers  du  capitaine  de  Bouvié,  qui  serre  de  plus  en  plus 
son  action  à  l'Est,  refoule  dans  le  Fonjia  les  groupes  récal- 
citrants et  vient  de  les  comprimer  par  de  nouveaux  postes  : 
Azy  et  Tsimatiasomaty.  Azy  n'a  été  emporté  qu'après  une  lutte 
pied  à  pied  qui,  grâce  au  mauvais  tir  des  Sakhalaves,  ne  nous 
a  coûté  que  deux  tirailleurs. 


Le  Général  est  parti  le  17.  Depuis  six  jours,  je  me  suis  mis 
en  demi-vacances.  Cette  plage  est  exquise,  chacun  s'y  porte 
bien,  une  brise  délicieuse,  18  à  25°,  des  nuits  plus  fraîches 
encore.  Je  me  lève  à  8  heures;  répit  entre  les  surmenages 
passés  et  futurs;  je  mets  mon  courrier  au  courant;  les  repas 
se  prolongent  en  bavardages  sur  la  terrasse  que  baigne  la  mer. 
Un  tour  avant  diner  chez  le  prince  Sélim  qui  me  conte  ses 
infortunes,  sa  dépossession,  le  pillage  de  son  palais  dont  il  ne 
lui  reste  qu'un  poignard  d'or,  sa  déportation  à  Nouméa,  la 
généalogie  de  ses  ancêtres  arabes  tombés  il  y  a  cinq  siècles  du 
golfe  Persique  sur  Anjouan,  dynastie  alliée  à  celles  de  Mascate 
et  Zanzibar;  puis  chez  Bibiassy,  qu'apprivoise  le  lieutenant 
Chancelier  en  lui  jouant  de  l'accordéon  et  en  lui  contant  des 
gaudrioles  saklialaves;  je  m'offre  encore  cinq  jours  de  ce  répit 
un  peu  trop  surchargé  d'écritures  comme  toujours,  —  ravi  du 
moins  qu'il  m'ait  laissé  le  moyen  de  vous  remettre  au  point,  — 
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et  je  fais  le  vœu  que  la  vie  mouvementée  que  je  vais  reprendre 
me  relaisse  d'ici  un  mois  le  loisir  de  vous  raconter  une  seconde 
étape.  Mais  n'ayez  nulle  impatience  des  courriers,  c'est  au  petit 
bonheur;  cette  lettre  partira  sur  le  premier  bateau  qui  daignera 
stopper  dans  ce  mauvais  mouillage  ;  il  n'y  a  plus  rien  de  fixe  ni 
de  possibilité  de  prévoir  aucune  correspondance  de  courriers. 
Dites-le  autour  de  vous.  » 

Ambalarano,   7  août  1898. 

A  Mo>  FRÈRE.  «  Rien  de  toi  depuis  le  4  juin,  ni  de  personne  d'ailleurs,  et 
ce  n'est  pas  votre  faute;  je  sais  bien  que  vous  m'écrivez,  mais, 
hélas!  vos  lettres  se  promènent  entre  Tamatave,  Diego  et  Ma- 
junga,  par  suite  de  mes  pérégrinations.  Je  suis  coupé  de  tout. 
Je  ne  crains  qu'une  chose,  c'est  qu'il  en  soit  de  même  de  vous 
et  que  mes  lettres  ne  vous  arrivent  plus  que  bien  irrégulière- 
ment. Je  vous  ai  envoyé  par  le  dernier  bateau  un  journal  com- 
plet avec  croquis.  Je  te  le  continue. 

J'ai  quitté  Maintirano  le  29. 

Le  27,  le  commandant  Ditte  l'avait  quitté  avec  sa  colonne 
pour  battre,  conformément  aux  ordres  que  vous  avez  lus,  le 
pays  à  l'Ouest  du  Fonjia. 

De  mon  coté,  je  suis  allé  directement  à  Anjia  avec  Détrie, 
ayant  confié  Gruss  à  Ditte. 

D'Anjia,  j'ai  piqué  au  Nord  avec  [\o  fusils  pour  battre  la 
chaîne  du  Bemahara,  où  j'ai  eu  la  chance,  le  3i  et  le  i®',  de 
prendre  le  contact  avec  les  mêmes  villages  sakhalaves  qui  nous 
avaient  tiré  des  coups  de  fusil  il  y  a  un  mois,  et  qui,  alléchés 
par  la  nouvelle  de  notre  attitude  pacifique  à  Antsingimialoha 
(voir  ma  dernière  lettre),  m'ont  fait  leur  soumission  et  fourni 
des  guides  et  émissaires  précieux. 

Arrivé  ici  le  2,  j'y  ai  trouvé  le  capitaine  de  Bouvié  et  une 
partie  de  sa  colonne  qui  m'attendaient.  Il  y  avait  aussi,  en 
amateur,  un  capitaine  d'artillerie  de  l'Etat-Major  Dubois  et 
enfin  deux  jeunes  civils,  un  M.  de  R...,  d'Orléans,  en  quête  de 


CAMPAGNE   EN   PAYS   SAKHALAVE.  245 

concession,  et  un  M.  B...,  de  l'École  des  Sciences  politiques, 
en  voyage;  après  les  avoir  fort  bien  accueillis,  je  les  ai,  dès  le 
lendemain,  fait  filer  sur  Maintirano,  à  leur  grand  désespoir;  ils 
voulaient  le  baptême  du  feu,  mais  moi  j'y  tenais  moins,  ne  vou- 
lant nullement  en  prendre  la  responsabilité,  ni  m'en  embar- 
rasser en  cas  d'accident,  et  n'ayant  pas  de  riz  de  trop  pour 
nourrir  leurs  nombreux  bourjanes. 

Dès  le  l\,  j'ai  donné  à  Bouvié  l'ordre  que  je  vous  envoie, 
vous  verrez  l'ensemble  sur  le  croquis  que  vous  avez  déjà. 
Békiékiaky  est  au  pied  Sud  du  massif;  ce  point  nous  était 
signalé  comme  habile  par  le  grand  prêtre  ou  le  sorcier  du  chef 
des  rebelles,  l'insaisissable  Morosy  ou  Tsitatray  (il  porte  les 
deux  noms);  ce  village  était  un  de  ceux  qui  inquiétaient  le  plus 
notre  route,  et  avait  tué  il  y  a  deux  mois  un  sergent  du  poste. 
C'est  donc  par  là  que  je  résolus  de  commencer  l'opération. 
A  minuit,  Bouvié  rompait;  de  Morafénobé,  le  lieutenant  Arbo- 
gast  avait  rompu  également,  et  tous  deux,  après  une  belle 
marche  de  nuit  dans  les  bois  et  les  gorges,  tombaient  avant- 
hier  à  8  heures  du  matin  sur  le  village,  l'enlevaient;  le  grand- 
prêtre  s'échappait,  mais  en  abandonnant  six  cadavres,  les 
blessés,  de  nombreux  prisonniers,  des  fusils,  et,  ce  qui  est 
mieux,  l'uniforme  du  sergent  tué  il  y  a  deux  mois  gardé  en 
trophée;  je  le  renvoie  à  son  capitaine  en  témoignage. 

Pendant  ce  temps,  la  colonne  Ditte  m'arrivait  le  5,  et  j'éta- 
blissais l'ordre  général  N°  2  qui  règle  l'ensemble  de  la  manœuvre. 

Hier  matin,  je  partais  moi-même  dans  la  nuit,  pour  aller 
porter  cet  ordre  à  Bouvié  et  reconnaître  la  position  enlevée.  Je 
le  rejoignais  à  son  bivouac,  à  côté  du  village  enlevé.  Nous 
n'avions  pas  de  pertes,  un  sergent  la  manche  traversée,  un 
tirailleur  la  chéchia  idem,  et  c'est  tout;  mais  tout  le  monde 
alerte  et  content  parmi  les  trophées  et  le  butin.  Pour  ma  part; 
on  m'offrait  des  poires  à  poudre,  colliers  fétiches,  gris-gris  que 
je  rapporte  précieusement. 

Je  suis  revenu  hier  soir  ici,  laissant  Bouvié  procéder  à  sa 
montée  du  massif. 
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Ce  matin,  Ditte  a  rompu  à  6  heures  pour  procéder  à  la  partie 
de  l'ordre  qui  le  concerne.  Je  l'ai  laissé  filer  pour  battre  son 
flanc  de  massif  et  ses  bois,  et  demain  matin  je  pars  à  l'aube 
avec  Détrie  et  l\o  fusils  pour  piquer  droit  sur  l'éperon  Nord  que 
j'ai  assigné  comme  rendez-vous  général  et  où,  en  allant  par  la 
corde  d'un  arc,  je  serai  plus  vite  qu'eux.  Toute  la  journée,  j'ai 
observé,  anxieux,  les  mouvements  à  la  jumelle;  à  i  heures,  j'ai 
vu,  trois  incendies  s'allumer  dans  les  bois  sur  le  parcours  donné 
à  Ditte,  d'où  je  conclus  qu'il  a  dû  se  battre  et  brûler  des  abris 
rebelles;  enfin,  à  la  nuit,  j'ai  vu  s'allumera  mi-flanc  de  la 
montagne  deux  grands  feux,  signal  convenu  qui  me  donne  son 
emplacement;  mais,  hélas!  j'en  eusse  préféré  quatre,  autre 
signal  convenu  au  cas  où  il  aurait  trouvé  de  l'eau;  il  n'y  a 
donc  pas  de  sources  sur  ce  sacré  massif,  ce  qui  va  être  gênant. 

De  là  où  il  est,  Ditte  va  avoir  un  rude  chemin  pour  nous 
rejoindre  demain  au  rendez-vous,  mais  je  ne  doute  pas  qu'il  y 
soit;  quant  à  Bouvié  et  à  ses  groupes,  sur  les  versants  Sud  et 
Est,  je  n'en  vois  plus  rien  d'ici,  ni  feux,  ni  rien  ;  à  la  grâce  de 
Dieu  !  j'espère  que  demain  soir  ou  après-demain  ils  rallieront 
mon  fanion  planté  à  l'éperon  Nord. 

Et  puis,  dame!  je  ne  sais  plus  rien;  tout  dépend  de  ce  que 
nous  trouverons  là-haut,  et  de  la  tête  qu'aura  le  pays  sur  le 
revers  Nord,  d'où  je  voudrais  bien  attraper  la  ligne  du  Ranobé. 

Je  t'écris  donc  de  mon  bivouac  en  plein  dans  l'action,  et  je 
ferme  ma  lettre  pour  que,  tandis  que  je  prendrai  le  chemin  de 
mon  éperon  Nord,  elle  file  sur  Maintirano  à  temps  pour  y 
prendre  le  prochain  bateau. 

Décidément,  on  se  blase  sur  ces  distractions,  et  je  suis  loin 
de  mes  émotions  et  de  mes  emballements  du  Tonkin  où  pour- 
tant je  n'étais  pas  «  commandant  en  chef  »,  mais  simple 
comparse;  il  est  certain  que  l'on  arrive  à  régler  toutes  ces 
choses  comme  une  manœuvre  de  paix,  et  je  constate  à  l'user 
que  la  pratique  est  une  rude  école  de  calme  et  de  sang-froid. 
Et  pourtant  le  morceau  est  assez  dur  à  avaler  pour  nos  petits 
effectifs.   Ces  Sakhalaves  sont  de  solides  gars,    heureusement 
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fort  mal  armés;  mais  ils  ménagent  leurs  coups,  tirent  de  très 
près,  bien  embusqués  et  à  bon  escient,  et  puis  ils  sont  menés 
par  un  chef  fanatique,  ce  roi  Tsitatray  ou  Morosr,  aidé  de  son 
frère  et  de  deux  ou  trois  lieutenants  très  énergiques;  il  n'est 
pas  dans  le  Fonjia,  il  s'est  dérobé,  et  est  au  Sud  derrière  moi, 
à  un  jour  de  marche  au  Sud-Est  d'Anjia;  je  le  sais,  mais  je 
veux  d'abord  être  maître  de  ce  sale  massif  et  de  la  ligne  du 
Ranobé,  dont  l'occupation  peut  peser  fortement  sur  lui  et  ses 
partisans,  et  je  me  retournerai  ensuite  contre  lui. 

Il  a  su  que  plusieurs  de  ses  villages  m'avaient  fait  leur  sou- 
mission et  leur  a  fait  dire  qu'ils  étaient  des  lâches,  et  que  quand 
il  resterait  seul  à  défendre  son  «  royaume  »,  il  le  défendrait 
jusqu'au  bout. 

Je  t'écris  à  10  heures  du  soir,  sous  l'auvent  de  mon  abri  de 
paille,  tout  bouclé  pour  demain  matin;  face  à  moi,  l'écran  noir 
de  ce  Fonjia  de  5oo  mètres  de  relief  où  je  ne  distingue  plus 
qu'à  peine  les  feux  des  bivouacs  de  Ditte.  Détrie,  qui  est  exquis 
de  prévisions  et  de  dévouement,  vient  de  se  coucher,  mon 
fanion  est  piqué  contre  ma  tète,  mon  cher  fanion  que  je  me 
réjouis  tant  d'accrocher  à  Touchebredier  face  au  drapeau  de 
Ba-Ry  (tâche  de  le  déballer  afin  que  les  mites  ne  le  dévorent 
pas);  je  suis  sur  un  des  pliants  que  vous  m'avez  envoyés  voici 
un  an,  écrivant  avec  le  petit  buvard  de  campagne  reçu  en  même 
temps  et  qui  m'a  rendu  de  vrais  services.  Les  Sénégalais  cou- 
chés sous  leurs  faisceaux  chantent  des  airs  de  leur  pays. 

Autour  de  nous,  une  ceinture  de  cactus  et  de  petits  piquets 
nous  met  à  l'abri  d'une  surprise,  et  le  canon  est  braqué  dans  la 
direction  de  Morosy  où  il  doit  se  passer  quelque  agitation, 
conséquence  de  notre  offensive,  car  toute  la  chaîne  du  Bema- 
hara,  en  arrière  de  nous,  vient  de  s'illuminer  de  feux  régu- 
liers, signaux  certains.  Et  ce  sont  pourtant  là  des  tableaux  qui 
se  gravent  pour  toujours,  et  de  leur  charme  incomparable  on 
ne  se  lasse  pas. 

Allons,  bonsoir  ». 
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Sur  le  Ranobé  au  nord  du  Fonjia,   ii   août  1898. 

A  MON  FRERE.  ^^  AlloDS  !  j'aî  ciicore  le  temps  de  l'envoyer  un  bout  de 
journal  avant  le  départ  du  bateau,  par  le  courrier  que 
j'expédie  demain  à  Maintirano. 

Je  bivouaque  au  bord  d'une  belle  rivière  qui  coule  serrée 
dans  des  gorges  sur  un  lit  de  rocs  éboulés,  — et  je  voudrais  bien 
être  sûr  que  cette  rivière  est  le  Ranobé,  —  mais  là  est  le  hic. 
J'y  stoppe  aujourd'hui,  tandis  que  trois  reconnaissances 
poussant  au  Nord  en  éventail  vont  s'assurer  qu'il  n'y  a  pas 
d'autres  Ranobé  et  savoir  aussi  ce  que  sont  devenus  les  groupes 
Rastard  et  Trousselle  dont  je  n'ai  pas  de  nouvelles.  La  tente  de 
Détrie  est  à  côté  de  la  mienne.  Plus  loin,  les  tentes  du  com- 
mandant Ditte,  de  ses  deux  officiers  et  de  son  Sultan  Sélim  ; 
plus  loin,  celle  du  capitaine  de  fiouvié,  —  tous  les  autres  offi- 
ciers sont  en  reconnaissance.  Les  sentinelles  émergent  de  la 
brousse  sur  les  crêtes,  i5o  bœufs  que  nous  avons  capturés 
depuis  trois  jours  pâturent  sur  l'autre  rive  sous  une  garde 
armée.  Les  bourjanes  se  baignent.  Il  est  deux  heures,  il  fait 
étouffant. 

Je  t'ai  quitté  le  7,  au  soir. 

Le  8  à  cinq  heures,  en  pleine  nuit,  je  rompais  et,  contour- 
nant le  flanc  Ouest  du  Fonjia,  je  retrouvais,  à  deux  heures  de 
l'éperon  Nord,  le  commandant  Ditte  qui  avait  enlevé  le  ver- 
sant Ouest  en  ne  trouvant  qu'une  très  légère  résistance,  et  le 
capitaine  de  Rouvié,  qui  venait  du  versant  Est,  mais  avec  son 
seul  groupe,  n'ayant  pu  arriver  à  se  lier  par  sa  droite  avec  les 
groupes  Trousselle  et  Rastard. 

Le  massif  était  donc  occupé  sans  encombre,  les  rebelles  qui 
l'occupaient,  devant  noire  marche  concentrique,  s'étaient 
enfuis  dans  le  Nord  ;  toutes  les  traces,  hommes  et  boeufs,  le 
dénotaient. 

Le  lendemain  9,  nous  repartions  en  éventail,  moi  auN.  N.  E., 
le   commandant  Ditte   au  Nord,    le  capitaine   de  Rouvié  par 
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l'Est  puis  le  Nord,  avec  but  final  le  Ranobé  d'où  chacun  devait 
se  rabattre  sur  moi  au  centre. 

A  deux  heures,  je  tombais  sur  le  Ranobé,  en  A,  rivière 
encaissée  entre  de  hautes  crêtes  qui  font  qu'on  ne  la  découvre 
qu'en  arrivant  dessus.  Nous  tou- 
chons enfin  les  fuyards,  tout  un 
exode  en  A  sur  la  rive  droite.  En 
vain  essayons-nous  des  appels  et 
des  paroles  de  paix.  Rien  n'est 
écouté,  des  coups  de  fusil  sont 
échangés  et  nous  mettons  la  main 
sur  les  bœufs  et  les  maigres  provi- 
sions qu'ils  nous  abandonnent  en  fuyant.  Je  suis  navré.  Je  ne 
demandais  qu'à  leur  rendre  leurs  bœufs,  s'ils  voulaient  écouler, 
revenir  et  reconstruire  un  village.  Rien  n'est  odieux  comme 
cette  marche  dans  le  vide,  cette  impossibilité  de  réorganiser  sans 
éléments,  cette  irréductible  réfractairité  du  noyau  sakhalave. 

Le  9  au  soir,  aucune  nouvelle  encore  de  Ditte  et  de  Bouvié. 
Du  reste  je  ne  les  attends  que  le  lendemain  et,  à  en  juger  par  le 
pays  que  j'ai  vu  en  descendant,  à  ma  droite  et  à  ma  gauche, 
déchiré,  convuké,  presque  complètement  boisé,  et  avec  le 
faible  repère  que  donne  une  vallée  aussi  sinueuse  et  difficile  à 
deviner  que  celle  du  Ranobé,  la  liaison  est  rudement  difficile. 
A  5  heures,  sur  notre  gauche,  côté  Ditte,  entendu  trois  ou 
quatre  feux  de  salve. 

Le  10  au  matin,  j'envoie  Détrie  en  reconnaissance  à  la 
recherche  de  Ditte;  je  l'accom- 
pagne une  heure  et  arrive  en  B, 
à  six  heures  trente  du  matin; 
nous  entendons  à  l'Ouest  une 
série  de  feux  de  salve  et  de 
feux  individuels  qui  nous 
annoncent  que  Ditte  est  en- 
gagé. Nous  voyons  la  fumée  sortir  des  pins  sur  une  haute 
croupe  boisée  vers  C.  Détrie  pique  dessus,  pendant  ce  temps 
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je  vais  avec  Gruss  en  D,  voir  si  le  Ranobé  passe  au  Sud  ou 
au  ISord  d'une  énorme  dent  rocheuse  et  boisée,  E;  il  passe 
au  Nord.  Nous  revenons  au  bivouac  à  midi,  ramenant  35 
bœufs  abandonnés  par  les  fuyards,  mais  éreintés  de  cette 
marche  dans  les  rochers,  les  bois,  les  hautes  herbes,  la  rivière 
qu'il  nous  a  fallu  traverser  quatre  fois.  Nous  trouvons  le  bivouac 
en  émoi.  Je  l'avais  laissé  sous  le  commandement  de  M.  Gau- 
tier. A  lo  heures,  une  bande  en  fuite  venant  de  l'Est,  poussée 
par  Bouvié,  est  venue  y  buter,  mais,  hélas!  ici  encore  un  mili- 
cien a  tiré  le  premier  coup  de  fusil  perdu  et  toute  cette  bande 
inoffensive  s'est  envolée,  abandonnant  tout  son  déménagement 
et  sans  vouloir  répondre  à  aucun  appel.  Je  regarde  avec  déses- 
poir ces  ustensiles,  marmites,  nattes,  bêches,  ce  manioc,  que  je 
serais  si  heureux  de  rendre  à  ces  sauvages  affolés,  à  la  condition 
de  les  réinstaller  ici  près  du  poste  que  j'y  vais  laisser. 

Le  vide  toujours,  si  stérile. 

A  quatre  heures,  enfin,  Ditte  me  rejoint  avec  sa  colonne,  trop 
heureux  d'avoir  rencontré  Détrie  sans  qui  il  m'aurait  diffi- 
cilement trouvé.  Il  a  été  reçu  la  veille  et  le  matin  à  coups  de 
fusils  partis  des  bois,  et  a  vertement  riposté  ;  il  a  des  blessés,  et 
me  ramène  des  bœufs,  toujours. 

Enfin  à  6  heures  m'arrive  de  l'Est  le  capitaine  de  Bouvié. 
La  concentration  des  trois  détachements  est  donc  faite  à  point 
donné,  à  jour  dit,  sur  le  Ranobé,  et  le  terrain  déblavé  entre  ce 
fleuve  et  le-Manambao. 

Malheureusement,  Bouvié  n'a  pu  joindre  par  la  droite  ses 
groupes  ïrousselle  et  Bastard  et  nous  nous  perdons  en  conjec- 
tures. Par  où  ont-ils  pu  passer?  Trousselle  devait  être  le  8  sur 
le  Fonjia;  y  erre-t-il  ou  a-t-il  passé  devant  nous?  Bastard 
devait  redescendre  le  Ranobé  depuis  Azy.  Et  alors  nous  nous 
posons  cette  question  :  sommes-nous  sur  le  Ranobé?  Nous  l'a- 
vons tous  cru,  bien  que  nous  l'ayons  rencontré  bien  plus  au 
Sud  que  nous  ne  le  pensions.  Notre  unique  guide  l'affirme.  D'au- 
tre part,  nous  ne  connaissons  d'après  aucune  carte  l'existence 
d'aucune  autre  rivière  aussi  forte  allant  par  ici  de  l'Est  à  l'Ouest. 
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Oui!  mais  voilà!  N'y  a-t-il  pas  deux  Ranobë,  deux  rivières 
portant  le  même  nom  et  aboutissant  au  même  point  avant  de 
couler  à  la  mer?  Cela  est  fréquent  dans  ce  pays-ci.  Si  cela  était, 
Trousselle  et  Bastard  pourraient  de  très  bonne  foi  être  sur  la 
branche  Nord  et  la  suivre  à  l'Ouest,  tandis  que  nous  les  atten  - 
dons  sur  la  branche  Sud.  Ah!  c'est  commode  la  guerre  dans  ce 
pays-ci,  aussi  boisé  et  aussi  couvert  que  l'Émyrue  est  clair, 
aussi  embêtant  que  le  Haut-Tonkin.  Et  voilà  comment  je  suis 
stoppé  ici  aujourd'hui.  Ce  n'est  pas  du  luxe,  parce  que  les  gens 
des  colonnes  Ditte  et  Bouvié  ont  besoin  de  repos,  mais  il  s'agit 
de  rattraper  les  égarés.  A  six  heures,  sont  parties  trois  recon- 
naissances. Le  lieutenant  Allard,  avec  M.  Gauthier  qui  a  le 
flair  du  pays  et  parle  sakhalave,  a  filé  au  Nord-Ouest  suivant 
notice  Ranobé. 

Vacher  a  filé  droit  au  Nord  voir  s'il  y  a  un  autre  Ranobé. 
Gruss  est  parti  au  Nord-Est  voir  si  Trousselle  serait  empêtré 
dans  les  profonds  contreforts  du  Fonjia. 

Il  y  a  tout  un  système  de  signaux  sur  les  crêtes,  drapeaux  de 
jour,  feux  en  nombre  convenu  pour  la  nuit.  Les  trois  recon- 
naissances ont  liberté  de  manœuvre  jusqu'à  demain  midi,  et 
alors  nous  verrons.  Ça,  c'est  la  vie  courante  dans  ces  guerres 
coloniales  ;  toutes  les  journées  du  4  et  du  5  à  Ambalarano,  je 
me  suis  demandé  si  Ditte  arriverait  à  nous.  Toute  la  journée 
du  lo,  ici,  je  m'ensuis  demandé  autant.  C'est  le  souci,  presque 
l'angoisse,  à  jet  continu.  C'est  ce  qui  rend  si  difficile  en  ces 
guerres  tout  mouvement  combiné.  Et  là-dessus  il  y  a  deux 
doctrines,  celle  de  Gallieni  qui  est  pour  les  mouvements  con- 
centriques et  combinés  toujours  et  quand  même  à  tout  risque, 
celle  de  l'ancien  Soudan,  qui  est  pour  la  colonne  unique, 
droit  devant  soi,  à  cause  des  risques  des  autres.  J'estime  que, 
bien  que  la  seconde  soit  plus  simple  et  moins  préoccupante, 
la  première  doctrine  seule  aboutit  à  de  vrais  résultats,  à  couvrir 
rapidement  un  pays,  à  éviter  les  pertes  et  les  embuscades  qui 
attendent  toujours  en  ces  pays  la  colonne  rectiligne  et  qui 
n'osent  jamais  opérer  devant  les  mouvements  concentriques. 
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Sans  cette  méthode,  nous  n'aurions  jamais  occupé  le  Fonjia 
qu'avec  des  pertes  sérieuses,  tandis  que  voici  cette  dent  arra- 
chée et  ce  noyau  de  rebelles  dispersé  sans  un  homme  tué  chez 
nous.  N'importe  !  je  voudrais  bigrement  avoir  des  nouvelles  de 
Trousselle  et  de  Bastard.  » 


Tsinjorano,  3  septembre. 

A  MOH  FRÈRE.  cc  Jc  rcprcuds  cette  lettre  après  trois  semaines  ;  en  la  relisant, 
je  la  trouve,  et  tu  la  trouveras,  très  incohérente,  mais  je  la 
laisse  parce  qu'elle  peint  bien  les  incertitudes  et  les  angoisses 
de  cette  guerre-ci. 

Le  groupe  Trousselle  s'est  retrouvé  le  12.  Quant  au  groupe 
Bastard,  il  s'est  embarqué  sur  une  fausse  piste,  a  piqué  presque 
jusqu'à  la  mer,  et  nous  en  sommes  restés  douze  jours  sans 
nouvelles,  pendant  lesquels,  heureusement,  nous  avons  eu 
beaucoup  d'autre  et  de  très  bonne  besogne  à  faire,  mais  pen- 
dant lesquels  aussi  je  me  suis  fait  quelque  mauvais  sang.  Aussi 
ai-je  attrapé  un  accès  de  fièvre  épouvantable  qui,  pendant 
quatre  jours,  du  28  au  27,  m'a  cloué  à  mon  bivouac  d'Amba- 
larano.  Enfin  me  voilà  sur  pied,  et  le  premier  septembre, 
avant-hier,  avec  quinze  jours  de  retard,  j'ai  repris  la  route 
d'Ankazobé.  Je  suis  à  ma  seconde  étape  à  FEst  d'Ambalarano, 
j'en  ai  pour  onze  jours  !  à  8  ou  10  heures  de  marche  par  jour. 
Ouf!  —  dur!  —  et  je  voudrais  être  arrivé. 

Au  milieu  de  tout  cela,  à  travers  ce  pays  perdu,  plus  un 
courrier  ne  m'arrive.  Ta  dernière  lettre  est  du  9  juin!! 
D'il  y  a  près  de  trois  mois!  C'est  trop,  et  pas  de  journaux,  dans 
quelle  brousse  tout  cela  est-il  égaré  ! 

Je  vous  embrasse  tous.  » 


Ce  que  je  ne  disais  pas  dans  cette  lettre,  c'est  que  1'  «  accès 
de  fièvre  »  avait  été  un  accès  de  bilieuse  hématurique  dont 
j'avais  bien  failli  ne  pas  me  tirer. 
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J'avais  laissé  le  commandant  Ditte  sur  le  Ranobé.  Le 
massif  forestier  du  Fonjia  se  trouvait  désormais  tenu  au  Nord 
comme  au  Sud.  Il  restait  à  jalonner  cette  ligne  de  postes  en 
aval  et  en  amont,  et  à  prendre  contact  avec  les  populations 
riveraines.  J'avais  prescrit  au  commandant  Ditte  de  descendre 
jusqu'à  la  côte,  où  il  devait  trouver  à  l'embouchure  le  poste  de 
Beravina  déjà  établi  et  rallier  de  là  Maintirano.  J'avais  prescrit 
au  capitaine  de  Bouvié  de  remonter  jusqu'à  la  source  et 
d'établir  de  là  la  liaison  avec  la  Mahavary,  d'où  il  devait  rallier 
le  chel-lieu  de  son  cercle  à  Bekodia. 

Moi-même,  je  rentrais  à  Ambalarano  avec  un  détachement 
commandé  par  les  capitaines  Lauzanne  et  Détrie  pour  aller 
nettoyer  un  dernier  morceau  suspect  au  Sud  de  la  route 
d'étapes  et  regagner  delà  Ankazobé. 

Mais,  avant  de  rentrer  «  chez  moi  »,  j'allais  subir  une  halte 
forcée  à  Ambalarano.  Je  le  revois  encore,  ce  poste  d'Amba- 
larano. 

Il  avait  été  installé  l'année  précédente,  lors  de  la  première 
occupation  du  pays  sakhalave.  Depuis  le  soulèvement,  il 
s'était  trouvé  isolé  et  coupé  pendant  des  mois  de  toutes  com- 
munications. 11  était,  heureusement,  approvisionné  en  vivres 
et  en  munitions.  Le  sergent  qui  le  commandait  et  son  petit 
détachement  avaient  pu  y  tenir  le  coup,  mais  au  prix  de 
quelles  privations!  Depuis  des  semaines,  ils  y  étaient  réduits 
à  la  portion  congrue,  aux  bœufs  du  maigre  troupeau  s'épui- 
sant  à  vue  d'œil,  à  quelques  légumes,  sans  aucun  condiment. 
Aussi  les  trouvâmes-nous  dans  un  piteux  état  physique,  et 
je  me  souviens  de  la  joie  avec  laquelle  le  vaillant  petit  sergent, 
dînant  avec  nous  le  jour  de  notre  arrivée,  vit  apparaître  un 
pot  de  confiture.  Mais  ils  avaient  subi  d'autres  épreuves. 
L'insalubrité  de  la  région  était  aggravée  encore  par  le 
débroussaillement  récent  et  les  travaux  du  poste,  et  la  terrible 
bilieuse  hématurique  y  sévissait.  Un  tiers  de  l'effectif  avait 
disparu  et  reposait  dans  le  cimetière  qui  s'étalait  à  flanc  de 
coteau  en  face  de  ma  tente. 
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Rentré  à  Âmbalarano  le  i4  août,  je  sentais  bien  que  je  ne 
tenais  plus  debout.  Néanmoins,  après  un  violent  réactif,  je 
partis  le  i5  à  l'aube  avec  la  reconnaissance.  Je  n'avais  pas  fait 
deux  heures  de  route  qu'il  me  fallait  faire  demi-tour.  Je  me 
vidais  à  vue  d'œil.  C'était  la  bonne  bilieuse.  Le  fidèle  Gruss 
me  ramenait  au  poste  dans  ma  filanzane,  laissant  la  reconnais- 
sance poursuivre.  Pendant  six  jours  on  me  regarda  comme 
perdu.  Je  n'avais  aucune  illusion.  Depuis  le  début,  l'inexorable 
bilieuse  hématurique  nous  décimait,  ne  ratant  guère  son  homme. 
Je  jugeais  que  c'était  mon  tour  et  pris  toutes  mes  dispositions 
en  conséquence.  Du  reste,  eussè-je  eu  des  illusions,  que  les 
réflexions  entendues  à  travers  ma  toile  de  tente  et  la  tête  de 
mes  fidèles  ne  m'en  eussent  laissé  aucune.  Je  trouvais  d'ailleurs 
très  chic  d'être  enterré  dans  un  drapeau  tricolore,  sur  le  flanc 
du  massif  où  je  venais  de  le  planter  pour  la  première  fois, 
et  de  consacrer  ainsi  notre  installation  sur  ce  sol.  Il  n'y  avait 
pas  de  médecin.  Nos  deux  «  toubibs  »,  épuisés,  venaient 
d'être  évacués  successivement.  Ce  fut  le  brave  Gruss  qui  me 
sauva.  Nous  venions  de  traverser  au  passage  un  bois  de 
citronniers.  Il  fit  faire  une  rafle  et  s'improvisa  médecin,  alter- 
nant les  lavages  d'eau  incessants  avec  l'absorption  du  citron 
antiseptique,  qu'on  me  versait  dans  la  bouche  goutte  à  goutte. 
Quand,  au  bout  de  six  jours,  arriva  un  médecin  racolé  par 
émissaire,  il  déclara  qu'il  n'aurait  pu  faire  mieux.  C'était  le 
docteur  Condé  qui,  prévenu  à  Maintirano  par  l'optique,  avait, 
à  tout  hasard,  accroché  son  violon  à  la  filanzane,  et  jamais  je 
n'oublierai  la  paix  et  la  douceur  dans  lesquelles,  après  qu'il 
eut,  avec  les  plus  minutieuses  précautions,  transporté  mon  lit 
de  camp  sur  un  plateau  plus  aéré  et  moins  infecté  que  notre 
campement,  je  l'écoutais  me  jouer  le  menuet  de  Bocclierini. 
J'étais  encore  rudement  crevard  et  l'on  n'était  pas  bien  sûr 
que  je  fusse  sauvé.  J'étais  naturellement  intransportable  et  ce 
n'est  que  quinze  jours  après,  le  i"  septembre,  qu'on  osa  me 
remettre  sur  ma  filanzane.  Je  mis  quatorze  jours  à  regagner 
Ankazobé,   à    travers   une    région    absolument   déserte,    sans 
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aucune  ressource.  J'avais  un  cuisinier  des  plus  débrouillards 
qui,  à  l'étape,  trouvait  moyen  de  me  faire  de  la  gelée  qu'on 
accrochait  dans  une  petite  gamelle  à  ma  filanzane  et  qui  fut 
ma  seule  nourriture.  Il  m'était  impossible  de  me  tenir  debout. 
Il  doit  y  avoir  quelque  part  de  moi  un  instantané,  dans  mon 
manteau,  d'aspect  plutôt  cadavérique.  Ce  n'est  qu'à  Fenoha- 
rivo,  au  bout  de  douze  jours,  que  je  retrouvai  des  êtres  vivants 
sous  la  figure  du  capitaine  Frey,  un  vieil  ami  du  ïonkin, 
commandant  le  poste.  Ce  poste,  bien  aménagé,  verdoyant, 
avec  ses  jardins  et  sa  basse-cour,  nous  apparut  vraiment 
comme  la  terre  promise,  et  je  n'ai  pas,  dans  ma  vie,  souvenir 
d'avoir  fait  à  aucun  festin  un  accueil  comparable  à  celui  que 
je  fis  aux  deux  œufs  à  la  coque  que  me  servit  Frey. 

Deux  jours  après,  j'étais  à  Ankazobé,  dans  mon  lit.  Ouf! 
je  pesais  49  kilos!  Le  docteur  Condé  n'avait  pas  voulu  me 
lâcher,  et  si  je  suis  encore  sur  cette  terre,  c'est  bien  à  Gruss 
et  à  lui  que  je  le  dois. 


DERNIERS  MOIS   A.   MADAGASCAR 

Septembre   1898-Avril   1899. 

Nous  étions  au  i5  septembre.  Jusqu'à  la  fin  de  l'année,  ma 
vie  personnelle  consista  surtout  à  me  remettre  sur  pied,  ce 
que,  du  reste,  je  ne  fis  que  très  incomplètement  jusqu'à  mon 
retour  en  France,  six  mois  plus  tard.  Je  ne  digérais  plus  rien, 
sauf  un  peu  de  lait  que  me  fournissaient  les  vaches  de  la 
ferme  que  j'avais  eu  l'heureuse  inspiration  d'établir,  quelques 
mois  avant,  à  Ankazobé,  sous  la  haute  direction  de  M""  Pelissié, 
femme  d'un  garde  de  milice,  ménage  de  cultivateurs  de  l'Isère, 
tout  heureux  de  se  retrouver  par  delà  les  Océans  dans  leur 
ancienne  profession.  Ce  fut  de  mon  lit,  puis  de  ma  chaise  de 
rotin,  que,  pendant  bien  des  semaines,  je  dirigeai  les  afl'aires  du 
territoire,  admirablement  secondé  par  une  équipe  d'un  dévoue- 
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ment  incomparable,  qui  semblait  prendre  à  cœur  que  cela 
marchât  d'autant  mieux  qu'on  me  voyait  moins  sur  place. 
J'avais  retrouvé  à  A.nkazobé  un  médecin  qui  s'était  vraiment 
voué  à  moi,  le  jeune  docteur  Mayer,  un  compatriote  de  Nancy, 
qui  fut  ensuite  mon  fidèle  compagnon  pendant  mon  second 
séjour  à  Madagascar.    . 

La  seule  distraction  qu'il  me  permît,  au  bout  de  quelque 
temps,  était  une  promenade  quotidienne  en  filanzane,  ce 
palanquin  qu'on  peut  aménager  en  véritable  chaise  longue.  Je 
pouvais  ainsi  suivre  les  constructions  d'Ankazobé,  qui  conti- 
nuaient à  s'élever  à  vue  d'œil,  et  les  progrès  de  la  route  de 
Majunga. 

Vraiment,  après  les  années  écoulées,  je  me  demande  encore 
comment  je  m'en  suis  tiré. 


La  raison  la  plus  élémentaire  eût  commandé  de  me  rapa- 
trier sur  la  France,  que  j'avais  quittée  voici  plus  de  quatre 
ans.  J'étais  vraiment  à  bout  de  résistance  après  ces  cinquanle 
et  un  mois  de  campagne  sans  trêve,  de  misères  et  de  priva- 
lions,  d'acclimatement  coup  sur  coup  à  deux  colonies  tropi- 
cales. 

Mais  beaucoup  de  motifs  s'y  opposaient  :  l'inconvénient  de 
rentrer  en  France  en  hiver,  le  désir  ardent  que  j'avais  de  n'y 
revenir  qu'avec  le  général  Gallieni,  qui  ne  devait  y  aller  qu'au 
printemps  suivant  pour  y  enlever  son  emprunt  et  mettre  au 
point  les  affaires  de  la  colonie,  et  m'avait  fait  envisager  qu'il 
me  prendrait  comme  «  ad  latus  »  pendant  cette  absence,  enfin 
les  agsravations  survenues  aussi  bien  dans  la  situation  locale 
que  dans  la  situation  générale,  qui  imposaient  à  chacun  de 
rester  à  son  poste,  mort  ou  vif. 

Au  point  de  vue  local,  c'était  la  peste  revenue  à  Tananarive 
avec  une  violence  inquiétante,  et,  dans  le  Nord,  une  reprise  de 
dissidence  assez  caractérisée  pour  préoccuper  Tananarive. 

Au  point  de  vue  général_,  c'était  Fachoda,  le  conflit  menaçant 
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avec  l'Angleterre  aggravé  par  la  situation  intérieure  en  France. 
Sur  les  deux  premiers  points,  piste  et  mouvement  du  Nord, 
je  retrouve   une  dernière  lettre  à  ma  sœur  et  une  lettre  au 
général  Gallieni  qui  donnent  les  précisions  suffisantes. 


Ankazobé,  7   décembre   1898. 

«  Mes  dernières  nouvelles  étaient  de  Tananarive,   chez   le    A.  mv  smv». 
Général.  Depuis,  voici  de  gros  incidents. 

La  peste  a  éclaté  à  Tananarive,  apportée  par  un  bateau 
anglais  qui  a  communiqué  avec  un  de  nos  paquebots  sans 
déclarer  ses  cas  suspects.  Ne  t'en  préoccupe  nullement  pour 
nous.  Le  plateau  central  est  séparé  de  la  côte  par  une  zone 
désertique  et  son  altitude  le  met  à  l'abri.  Du  reste,  l'épidémie 
atteint  surtout  les  indigènes,  et  les  blancs  sont  à  peu  près 
indemnes.  Mais  nous  n'avions  pas  besoin  de  cette  compli- 
cation. 11  faut  renverser  tout  notre  système  de  courriers,  tous 
nos  transports,  Tamatave,  notre  base  maritime  habituelle, 
étant  rigoureusement  isolée,  et  toutes  relations  étant  coupées 
avec  elle.  Du  coup,  c'est  ma  route  de  Majunga  qui  hérite  de 
tout  le  mouvement;  mais  il  eût  été  préférable  que  cela  se  pro- 
duisit trois  mois  plus  tôt,  car  voici  les  pluies  commencées,  il 
n'y  a  plus  moyen  de  compléter  les  installations  des  gîtes 
d'étapes,  suffisantes  pour  le  petit  mouvement  normal,  très 
insuffisantes  pour  le  grand  mouvement  général.  En  outre,  il 
est  impossible  d'y  faire  passer  une  voiture  pendant  ces  quatre 
mois  de  pluie  diluvienne,  sous  peine  de  la  défoncer  tous  les 
jours.  Il  faut  donc  tout  improviser,  et  c'est  pour  mon  monde, 
dans  une  saison  sur  laquelle  on  comptait  pour  le  repos,  une 
dure  besogne  bien  inopportune. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Voici  que  la  côte  Nord,  de  Diego  à 
Nossi-Bé,  a  pris  feu.  A  la  suite  de  quelques  maladresses  et  de 
quelques  abus,  celle  zone  s'est  remise  en  insurrection,  et, 
comme  tous  les  points  de  la  côte   sont  en   relation  avec  les 
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Indiens,  Comoriens,  professionnels  de  l'agitation,  je  crains 
beaucoup  pour  mon  Milanja  et  ma  côte  Ouest.  Du  coup  le 
Général  vient  encore  de  m'augmenter  de  l'Ambongo,  c'est-à- 
dire  de  la  zone  côtière  qui  s'étend  du  cap  Saint-André  presque 
jusqu'à  Majunga. 

Voici  une  nouvelle  crise  à  passer.  Elle  passera  comme  les 
autres;  il  s'agit  de  refaire  un  peu  feu  des  quatre  pieds,  et  j'y 
suis  entraîné.  Du  reste,  je  ne  bouge  et  je  ne  bougerai  pas 
d'Ankazobé.  C'est  d'ici  où  je  suis  au  télégraphe,  sur  la  route, 
que  je  tiens  le  mieux  toutes  les  ficelles,  et,  comme  j'ai  la  veine 
de  ne  plus  avoir  eu  qu'un  accès  de  fièvre  depuis  mon  retour 
de  colonne,  je  tiens  à  me  conserver  tout  entier,  le  Général 
ayant  beaucoup  plus  besoin  de  mon  cerveau  que  de  mes 
jambes. 

La  détente,  c'est  Ankazobé,  qui  devient  charmant.  Tout 
verdit.  Mon  «  home  »  est  toujours  le  même,  dans  la  baraque 
provisoire,  car  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'aborder  la  Résidence 
définitive,  avant  la<juelle  il  fallait  achever  toutes  les  choses 
utiles. 

J'inaugure  lundi  la  nouvelle  école,  puis  ce  sera  bientôt 
l'hôpital. 

Ma  grande  récréation,  c'est  la  ferme;  j'y  vais  vers  cinq 
heures  du  soir,  et  la  brave  IM""^  Pélissié  m'y  reçoit  avec  un 
verre  de  lait,  des  œufs  frais,  ou  des  petits  gâteaux  de  sa  façon. 
Grâce  aux  charrues,  ils  ont  déjà  défriché  lo  hectares  et  cela 
continue.  Les  Malgaches  s'y  mettent  avec  ardeur.  Les  abords 
ont  déjà  un  air  rural  de  France  réjouissant.  Je  viens  de  rece- 
voir pour  5oo  francs  de  graines,  maïs,  betterave,  orge,  trèfle, 
qui  vont  être  ensemencées  ;  4oo  ooo  boutures  d'arbres  divers 
dans  la  pépinière,  et,  à  l'étable,  38  vaches,  80  cochons, 
20  moutons  et  chèvres,  sans  compter  la  basse-cour  qui  est  le 
«  clou  »  de  l'établissement. 

La  détente,  ce  sont  les  nombreux  passagers.  Il  y  en  a  bien 
qui  sont  un  peu  encombrants,  mais  il  y  a  des  visiteurs  de 
choix  qui  sont  une  aubaine.  Je  viens  d'en  avoir  une  inattendue 
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et  charmante,  le  passage  du  ménage  Tinayre.  Lui,  beau-frère 
de  la  charmante  «  authoress  »,  peintre  de  talent,  est  venu 
à  Madagascar  pour  y  préparer  le  panorama  de  l'Exposition 
de  1900;  elle,  excellente  musicienne.  Tinayre  s'est  adjoint 
le  fils  d'un  ténor  de  l'Opéra,  qui  alterne  la  préparation  des 
maquettes  avec  son  violon,  toujours  pendu  à  sa  filanzane.  Ils 
arrivèrent  un  soir,  comptant  repartir  le  lendemain  matin.  Mais, 
au  dîner,  Tétincelle  jaillit  en  causant  Paris,  art,  peinture, 
musique.  Le  piano  était  là.  Mon  officier  de  renseignements  est 
un  musicien  délicieux  qui,  à  travers  la  brousse,  s'est  souvent 
passé  de  son  lit  et  de  sa  cantine,  mais  que  son  violoncelle  ne 
quitte  jamais.  Et,  de  suite  après  dîner,  le  quatuor  s'est  organisé, 
piano,  violon,  violoncelle  et  chant.  M"'"  Tinayre  avait  sa 
musique  dans  une  valise  et,  pour  la  première  fois  depuis  si 
longtemps,  ce  fut  la  joie  d'entendre  les  vieux  amis,  Mozart, 
Bach,  Beethoven.  On  constata  qu'il  y  avait  encore  de  la  marge 
avant  le  bateau  de  Majunga.  Le  lendemain,  Tinayre  nous  fit 
une  exposition  de  ses  maquettes  dans  la  salle  de  l'école  et,  de 
prolongement  en  prolongement,  ce  furent  quatre  jours  de 
joie  et  de  lumière  qu'ils  donnèrent  à  notre  vie  grise.  » 


J'ai  dit  que  les  mouvements  survenus  dans  le  Nord  préoccu- 
paient Tananarive^  on  y  craignait  que  l'insurrection,  s'éten- 
dant  de  proche  en  proche,  ne  gagnât  jusqu'aux  régions  cen- 
trales, et  le  Général  m'envoya,  en  me  demandant  mon  avis, 
les  impressions  un  peu  pessimistes  qui  lui  avaient  été  commu- 
niquées. Je  retrouve  ma  réponse  qui  peut  s'appliquer  à  d'autres 
points  qu'à  Madagascar. 


Fihaoaana,  janvier  1899. 

«  J'ai  sérieusement  causé  hier  avec  F...,  ce  matin  avec  E...,     Au  générai. 
de  l'étal  d'esprit  des  indigènes,  et  ce  que  m'ont  dit  et  montré 
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ces  deux  Commandants  de  secteurs,  très  sérieux  comme  vous 
savez,  très  au  courant  de  leur  monde,  a  confirmé  ce  que  je 
prévoyais  en  partie. 

Je  crois  (du  moins  en  ce  qui  concerne  mon  territoire,  et  il 
n'y  a  pas  de  raisons  pour  qu'il  n'en  soit  pas  de  même  ailleurs), 
que  ce  qui  vous  a  été  dit  de  l'état  d'esprit  des  indigènes  a  été 
fortement  exagéré,  ou  plutôt  dénaturé. 

Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  optimiste.  Eh  bien!  ici,  je 
crois  franchement  que  l'histoire  des  «  prodromes  analogues  à 
ceux  de  l'insurrection  de  96  »  est  une  pure  invention,  non  pas 
du  fait  de  ceux  qui  vous  l'ont  dit,  mais  de  ceux  qui  les  rensei- 
gnent. F...  et  E...,  dans  leurs  5o,ooo  habitants,  ne  voient  rien 
de  rien  de  suspect,  les  prestations  sont  finies,  tout  le  monde 
est  aux  cultures,  et  vraiment  le  pays  que  j'ai  parcouru 
aujourd'hui,  en  pleine  activité  de  récoltes,  ne  paraît  nulle- 
ment vouloir  s'insurger. 

Il  y  a  du  reste  trois  ordres  de  faits  matériels  : 

1°  Avec  quoi  se  soulèveraient-ils,  puisqu'ils  n'ont  ni  armes  ni 
munitions? 

2"  Ils  ont  mangé  tellement  de  vache  enragée  deux  années 
durant,  du  fait  de  l'insurrection,  qu'ils  en  sont  las. 

3°  Ils  ne  cultiveraient  pas,  n'achèteraient  pas,  ne  construi- 
raient pas  comme  ils  le  font,  s'ils  avaient  la  moindre  arrière- 
pensée. 

Maintenant,  sur  ce  que  je  crois  être  la  cause  de  ces  bruits, 
je  vais  être  très  franc. 

I.  —  Je  crois  que  le  Service  indigène  de  renseignements  est 
très  suspect.  Les  nombreux  émissaires  qu'il  emploie  ont, 
remarquez-le,  tout  intérêt  à  donner  des  renseignements  palpi- 
tants. C'est  leur  raison  d'être,  leur  gagne-pain,  et  le  jour  où 
ces  émissaires  viendraient  vous  dire  en  chœur  :  «  Tout  est 
bien,  tout  le  monde  est  content  »,  vous  en  licencieriez  la 
moitié  comme  inutile.  C'est  le  cas  de  tous  les  services  de  ren- 
seignements, de  toutes  les  polices  du  monde,  que  je  regarde 
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pour  ma  part  comme  un  rouage  dont  on  abuse  souvent.  Du 
reste,  j'en  ai  un  recoupement  :  ce  sont  les  fiches  de  renseigne- 
ments extravagants  qu'on  me  communique  parfois,  et  je  juge 
les  autres  territoires  d'après  ce  qu'elles  rapportent  du  mien. 

II.  —  Je  crois  fermement  qu'en  outre  de  l'intérêt  personnel 
des  émissaires,  il  y  a  à  Tananarive  des  gens  qui  les  poussent, 
de  hauts  agents  indigènes  qui  les  font  manœuvrer.  Je  vous 
avoue  que  je  ne  suis  pas  sans  soupçonner  R...  ',  et  cela  encore 
est  très  humain.  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  de  faire  croire  à  un  tel 
état  d'esprit  ou  de  le  susciter  pour  se  donner  les  gants  de  le 

maîtriser  ensuite Je  crois  donc,  et  je  chercherai  à  vous  en 

donner  les  preuves,  que  beaucoup  de  ces  émissaires  sont  des 
agents  provocateurs,  plaignant  les  gens,  les  incitant  à  se 
plaindre. 

m.  —  Si  les  symptômes  dont  on  vous  a  parlé  existent  réel- 
lement, je  les  crois  très  localisés  autour  de  Tananarive,  sous 
des  influences  multiples,  émanant  de  ce  milieu  toujours  forcé- 
ment potinier,  frondeur  et  démoralisant  des  capitales.  Il  y 
a  là  une  combinaison  d'influences,  des  missions,  des  inter- 
prètes, des  déclassés,  de  toute  cette  clique  indigène  qui  se 
frotte  à  l'Européen,  au  fonctionnaire,  au  colon,  qui  écoute  aux 
portes,  lit  les  lettres,  en  sait  et  en  dit  trop,  et  qui  fabrique  ces 
courants  d'opinion  factices  des  grandes  villes.  Ils  empaument 
leurs  patrons  respectifs,  et  c'est  alors  à  qui  se  fera  l'écho  de 
ces  ragots  intéressés. 

IV.  —  Il  y  a  toutefois  ici,  dans  la  brousse,  deux  influences  à 
surveiller  de  très  près  :  d'abord  celle  de  ces  émissaires  officiels 
(et  je  crois  que  vous  y  pouvez  beaucoup  pour  votre  part  en 
remettant  au  point  ce  service  suspect);  ensuite,  —  et  surtout,  — 
celle    des  «   commandeurs*    »    et   racoleurs  opérant  pour   le 

1.  Très  haut  fonctionnaire  indigène. 

2.  Chef  d'équipe  de  travailleurs  et  porteurs. 
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compte  de  certains  colons  :  il  y  a  là  une  plaie.  Le  jeu  est  celui- 
ci  :  pt'ovoquer  l'engagement  fictif  à  haute  pression  et,  pour 
cela,  plaindre  l'indigène,  maudire  l'administration,  ses  exi- 
gences, taper  sur  les  travaux,  leur  inutilité,  comparer  de  mau- 
vaise foi  le  présent  au  passé,  le  vieux  Madagascar  où  l'on  était 
si  tranquille  au  Madagascar  administré,  et,  finalement,  faire 
surgir  comme  seul  remède  le  colon  sauveur  chez  qui  l'on  n'a 
qu'à  s'engager  pour  être  libéré  des  prestations,  protégé  contre 
l'autorité  et  acquérir  un  patron  naturel  et  permanent,  et  tout 
cela  pour  le  plus  modique  travail,  et  le  tour  est  joué  ! 

Comment  expliqueriez-vous  sans  cela  que  la  maison  X..., 
par  exemple,  ait  600  engagés  dans  le  seul  secteur  d'Amp..., 
sans  compter  tout  ce  qu'elle  a  dans  les  secteurs  d'Ank...  et  de 
Fil...,  et  pour  quoi  faire,  grand  Dieu!  puisqu'elle  ne  colonise 
pas,  et  vend  peu?  Sur  ses  contrats  d'engagement,  il  est,  il  est  vrai, 
stipulé  que  l'engagé  fait  sept  voyages  à  la  côte;  or,  ils  en  font 
deux,  à  Vœil^  et  le  reste  de  l'année  jouissent  tranquillement  de 
leur  situation  privilégiée  d'engagés  chez  un  «  vahaza'  », 
exempts  de  tout.  Aussi  l'indigène  paye-t-il  pour  cela.  E...  vient 
de  pincer  un  des  commandeurs  de  cette  maison  à  qui  l'indigène 
paie  1  fr.  5o  par  titre  d'engagement  au  lieu  cVêtre  payé.  Qui 
est-ce  qui  empoche?  Est-ce  le  commandeur?  ou  la  maison? 
ou  tous  les  deux?  Et,  si  je  vous  détaille  ceci,  c'est  qu'il  n'y  a 
pas  là  un  fait  isolé,  mais  qu'il  en  est  de  même  par  toute 
l'Emyrue,  où  la  main-d'œuvre  est  drainée  pour  des  engage- 
ments fictifs  par  des  racoleurs.  Et  vous  jugez  de  ce  qu'il  faut 
qu'ils  disent  et  promettent  aux  gens  pour  faire  payer  à  un  tel 
prix  des  engagements  qui  devraient  au  contraire  être  rémuné- 
rateurs pour  l'employé^  non  pour  V employeur. 

Ce  qu'ils  font,  en  somme,  le  voici,  c'est  bien  clair  :  ils 
vendent  à  l'indigène  leur  protection  contre  l'Autorité,  qu'ils 
ont,  dans  ce  but,  tout  intérêt  à  noircir. 

.Te  résume  : 

I.  Européen. 
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Il  n'y  a  en  ce  moment,  chez  la  population,  malgré  les 
troubles  au  Nord,  ni  mauvais  esprit  foncier,  ni  malaise  inquié- 
tant. 

Mais  il  y  a  chez  elle  une  action  occulte  exercée  : 
1°  Par  les  émissaires  officiels  indigènes  du  Service  des  Ren- 
seignements intéressés  à  justifier  leur  propre  raison  d'être  et  à 
se  donner  de  l'importance; 

2"  Par  de  hauts  agents  indigènes  de  Tananarive,  intéressés 
à  faire  de  l'eau  trouble  pour  se  donner  ensuite  le  mérite  de  la 
calmer  ; 

3"  Par  quelques  colons  peu  scrupuleux  qui  trouvent  un 
avantage  pécuniaire  à  amener  la  population  à  se  jeter  dans 
leurs  bras  et,  dans  ce  but,  à  lui  faire  redouter  les  exigences  de 
l'Autorité; 

4°  Surtout  par  les  agents  indigènes  de  ces  colons  qui  pré- 
lèvent leur  petit  bénéfice; 

5°  Enfin  et  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  par  les  divers  agents 
confessionnels,  protestants  ou  catholiques,  qui,  par  définition, 
se  font  l'écho  des  plaintes  des  populations  et  gémissent  sur 
notre  dureté  et  nos  exigences. 

Et  la  plupart  de  ces  éléments  ont  certainement  leur  point  de 
départ  à  Tananarive,  et  c'est  là  qu'il  est  essentiel  de  les 
atteindre. 

Si  mon  opinion  se  modifie,  ou  si  je  recueille  d'autres  rensei- 
gnements, je  vous  les  donnerai  sans  retard,  et,  avec  toute  ma 
gratitude  pour  l'hospitalité  que  vous  venez  de  donner  à  ce 
sale  fiévreux,  bilieux,  malingreux,  que  je  suis  devenu,  je  vous 
assure,  mon  Général,  de  mon  plus  respectueux  et  fidèle 
dévouement.  » 


Mais,  aux  difficultés  de  la  tâche  locale, cette  fin  d'année  1898 
avait  ajouté  pour  nous  le  poids  des  plus  lourdes  préoccupations 


d'ordre  général. 


C'était  d'abord,  en  France,  1'  «  Affaire  »,  ses  péripéties  ira- 
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cliques,  la  découverte  du  faux  Henry,  dont  les  échos  nous 
arrivaient  en  coups  de  massue,  tous  les  quinze  jours,  par  le 
courrier. 

C'était  d'autre  part  la  période  la  plus  aiguë  du  conflit  avec 
l'Angleterre,  Fachoda,  les  menaces  de  guerre  imminente,  l'état 
d'alerte  anxieuse  où  elles  nous  maintinrent  pendant  des  mois, 
nous  surtout,  dans  notre  île  lointaine  et  isolée  où  nous  nous 
savions  destinés,  en  cas  de  guerre  maritime,  à  être  forcé- 
ment sacrifiés.  Les  télégrammes  chiffrés  et  les  dépêches 
échangés  avec  Paris  ne  nous  laissaient  à  cet  égard  aucune 
illusion.  Gallieni  avait  donné  ses  instructions  en  conséquence 
à  ses  commandants  de  territoires  et  nous  avait  avisés  que, 
selon  toute  prohabilité,  c'est  à  coups  de  canon  sur  la  côte, 
le  câble  coupé  et  sans  autre  avis  préalable,  que  nous  appren- 
drions un  beau  jour  l'ouverture  des  hostilités.  Et  on  avait 
fait  sa  petite  mobilisation  locale,  avec  les  maigres  moyens 
dont  on  disposait  et  avec  la  résolution  de  tout  faire  pour  tenir 
notre  drapeau  haut  et  ferme  et  en  sauver  au  moins  l'honneur, 
comme  les  grands  ancêtres  du  xviii*  siècle  aux  Indes  et  au 
Canada,  isolés  eux  aussi  et  sachant  qu'aucun  secours  ne  leur 
viendrait. 

Je  crois  que  rien  ne  rendra  plus  fidèlement  les  sentiments 
par  lesquels  nous  passions,  tant  à  l'égard  des  affaires  de  France 
que  de  notre  situation  vis-à-vis  de  l'Angleterre,  que  deux 
lettres  que  nous  échangeâmes  avec  E.-M.  de  Vogué  pendant 
cette  période  :  celle  d'abord  qu'il  m'écrivait  après  la  décou- 
verte du  faux  Henry,  le  2  octobre,  de  Coutances  où  il  résidait 
alors  pendant  l'été,  et  celle  par  laquelle  je  lui  répondais 
d'Ankazobé,  le  3  janvier   1899. 
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Coutances,  a  octobre  i{ 


«  Mon  cher  ami, 


«  Je  regagne  Paris  avec  une  sorte  de  terreur  morale.  Je  ne 
vous  donnerai  pas  de  nouvelles  particulières,  puisque  je  suis 
séparé  depuis  deux  mois  du  soi-disant  a  Cerveau  de  la 
France  »  ;  mais  je  lis  les  feuilles,  elles  m'apportent,  avec  quel- 
ques lettres  d'amis,  l'écho  lointain  du  grand  craquement  de 
tout.  Vous  le  disiez  avec  raison,  notre  vrai  Sedan  a  été  le 
Panama,  Wilson,  etc.  Mais  que  diriez-vous  donc  aujourd'hui 
de  cet  ulcère,  en  comparaison  duquel  le  Panama  et  le  reste 
n'étaient  que  des  boutons  de  chaleur  !  A  qui  n'a  pas  vécu  ici 
depuis  un  an,  et  surtout  depuis  trois  mois,  rien  ne  peut 
donner  idée  de  la  désorganisation  morale  de  ce  pays.  Songez 
donc!  Le  discrédit  accru,  ce  qu'on  ne  croyait  guère  possible, 
sur  tous  les  chefs  politiques,  sur  tous  ceux  qui  ont  touché  aux 
affaires  pendant  l'ère  de  mystère  ;  et  ce  qui  est  nouveau,  ce  qui 
est  bien  pis,  ce  discrédit  s'étendant  à  tous  les  chefs  de  l'armée. 
On  a  voulu  croire  d'abord,  et  nous  avons  presque  tous  cru  à 
une  conjuration  contre  l'armée,  contre  le  dernier  rempart  de 
l'ordre.  Aujourd'hui,  il  faut  se  rendre  à  l'évidence  :  entraîné 
peu  à  peu  par  les  mœurs  déplorables  que  le  milieu  ambiant 
engendrait,  par  une  fausse  conception  de  l'état  militaire,  notre 
haut  Etat-Major  s'est  pris  lui-même  dans  un  réseau  de  men- 
songes, de  compromissions,  de  maladresses  inénarrables;  c'est 
désormais  une  citadelle  ruinée,  qui  ne  peut  plus  résister  à 
l'attaque  savante  des  forces  anti-sociales  liguées  contre  cette 
ruine.  Tous  sont  ou  seront  emportés,  les  uns  après  les  autres, 
et  il  ne  restera  plus  rien.  Le  seul  espoir,  —  et  vous  savez  que 
je  le  nourris  depuis  longtemps,  —  est  en  vous  autres,  en  vous 
tous  qui  vous  êtes  refaits  sur  un  véritable  champ  d'action,  loin 
des  intrigues  politiques,  une  tête,  un  cœur,  des  muscles.   Si 


Du    VICOMTE 

E.-M. 
DE  Vogué 
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nous  devons  encore  avoir  une  armée,  —  et  j'ajoute  un  gou- 
vernement,—  leur  État-Major,  au  sens  étymologique  et  général 
du  mot,  ne  peut  plus  être  fourni  que  par  ces  éléments  vigou- 
reux qui  reviendront  de  la  périphérie  au  centre.  Après  tout  ce 
qui  a  été  divulgué  durant  ces  dernières  semaines  et  tout  ce 
qui  va  l'être,  aucune  de  nos  plumes  blanches,  aucun  de  ceux 
qui  galopent  derrière  elles,  n'échappent  à  la  cruelle  désillusion 
du  pays.  Et  c'est  justice  :  si  quelques-uns  ont  commis  de 
grossts  fautes,  les  autres  ont  vraiment  trop  manqué  par  le 
caractère Pour  le  quart  d'heure,  il  va  falloir  avaler  une  dou- 
loureuse humiliation  à  Fachoda.  La  fatalité  a  fait  du  beau 
succès  de  Marchand  un  piège  où  nous  sommes  pris  sans  issue  : 
les  Anglais  sont  résolus  à  tout  pour  garder  leur  Nil,  et  si  l'on 
se  met  à  leur  place,  ils  ne  peuvent  pas  ne  pas  l'être.  Broyer 
notre  pauvre  flotte  contre  la  leur  serait  folie,  il  n'y  a  qu'à 
s'en  aller  tête  basse,  chacun  le  sent,  et  l'on  n'aperçoit  même 
pas  un  moyen  de  sauver  la  face. 

Je  cesse  les  jérémiades,  le  sujet  en  serait  infini.  Travaillez, 
nonobstant,  en  dépit  des  difficultés  et  des  mécomptes,  tout  ce 

qui  vient  de  votre  île  donne  espoir  et  courage Je  veux  croire 

que  vous  jouissez  toujours  des  premiers  résultats  obtenus,  et 
surtout  du  trésor  d'énergie  morale  que  vous  avez  accumulé 
dans  l'action.  Vous  devez  vous  coucher  le  soir  content  du  jour, 
sinon  de  l'année.  Et  c'est  déjà  si  rare,  si  beau,  d'être  content 
du  jour  !  Je  ne  le  suis  presque  jamais,  pour  ma  part  :  le  travail 
devient  presque  impossible  à  tous  les  travailleurs  du  cerveau, 
tant  est  grande  la  dispersion  d'attention  sur  les  péripéties  quo-r 
tidiennes  du  drame  public,  tant  est  lourd  le  poids  d'anxiétés 
qui  nous  oppresse.  Et  de  quoi  pourrait  parler  le  publiciste 
quand  il  ne  trouve  plus  en  lui  ni  conviction,  ni  arguments 
valables  pour  défendre  ce  qu'il  a  été  habitué  à  respecter,  ceux 
dont  il  voudrait  prendre  le  parti,  quand,  huit  fois  sur  dix,  c'est 
la  canaille  qui  a  raison  contre  les  gardiens  défaillants  du  prin- 
cipe de  force?  Tous  mes  amis  du  monde  littéraire  en  sont  là, 
vacillants  ou  interrompus  dans  leur  travail,   atterrés,  sentant 
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bien  que   des  gens  qui  tombent  d'un  cinquième  étage  n'ont 
plus  souci  de  nos  inventions  récréatives  ou  pbilosopbiques....  » 

Ankazobé,  le  3  janvier  1899. 

ce  Votre  lettre  du  2  octobre  est  là  sur  ma  table.  Je  l'ai  lue,  Ma  réponse 
relue,  lue  au  général  Gallieni.  Elle  répond  à  tout  ce  que  nous  *^  p^^iy/ 
éprouvons.  Avant-hier,  i*"'  janvier,  recevant  à  dîner,  avec  mes  ue  Vogùé. 
officiers,  tous  mes  sous-officiers,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de 
leur  en  lire  le  passage  où  vous  me  dites  que  «  le  seul  espoir  est 
en  nous,  les  coloniaux,  qui  nous  sommes  refaits  sur  un  véri- 
table champ  d'action,  loin  des  intrigues  politiques,  une  tête, 
un  cœur,  des  muscles.  »  Frêle  espoir  pourtant,  parce  qu'il  est 
si  tard.  Quelque  consolation  que  nous  apporte  ici  notre  vie 
quotidienne,  —  vie  d'action  immédiatement  rémunératrice, 
comme  vous  le  devinez  si  bien,  —  nous  traversons  une 
période  d'angoisse  indicible.  Restons- nous  quatre  jours  sans 
câblogramme  de  France,  que  nous  en  sommes  à  nous  demander 
si  le  câble  n'est  pas  coupé,  et  si  ce  n'est  pas  à  coups*  d'obus 
sur  Majunga  que  nous  allons  apprendre  que  la  guerre  est  com- 
mencée. —  Et  quelle  guerre!  Je  sais  trop,  depuis  quatre  ans 
que  je  cours  l'Orient,  de  Haïphong  au  cap  Saint-Jacques,  de 
Diego  à  Djibouti,  que  rien  n'est  prêt,  ni  point  d'appui,  ni 
charbon,  ni  aisenal,  —  et  j'en  ai  trop  vu  de  nos  bateaux,  nos 
pauvres  bateaux  de  bois,  aussi  bien  ceux  de  l'Extrême-Orient 
que  ceux  de  la  Division  navale  de  Madagascar,  pour  ne  pas 
savoir  combien  la  lutte  serait  inégale. 

Et  alors,  on  a  beau  vouloir  a  se  coucher  content  du  jour  », 
comme  vous  le  dites,  on  ne  peut  s'empêcher  de  se  demander 
à  qui  écherra  demain  le  fruit  de  ce  rude  labeur.  Ces  routes, 
cette  remise  en  culture,  ces  constructions,  cet  effort  inouï  et  si 
fécond  que  Gallieni  obtient  de  tous  ici,  à  qui  profiteront-ils? 
Et  puis,  voyez-vous,  si  nous  bénissons  le  Ciel  d'être  hors  des 
intrigues  politiques,  lorsqu'elles  nous  parviennent  ainsi  de 
loin  par  coups  de  massue  tous  les  quinze  jours,  elles  nous 
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semblent  plus  odieuses  encore  :  habitués  par  notre  vie  jour- 
nalière à  trancher  beaucoup  de  petits  nœuds  gordiens,  nous 
nous  étonnons  davantage.  Dressés  dans  nos  commandements 
respectifs  à  constamment  prévoir,  à  constamment  parer,  à  fixer 
les  yeux  sur  des  horizons  très  lointains,  nous  ne  concevons 
plus  pourquoi  d'autres  gouvernants  se  laissent  ballotter  au  gré 
des  tempêtes.  Nous  ne  concevons  plus  comment  on  lance 
quatre  ans  d'avance  des  Marchand  sur  Fachoda,  à  l'aventure, 
sans  souci  des  suites,  et  cela  parce  que,  de  la  Rivière  Claire  à  la 
Betsiboka,  Gallieni  nous  a  rompus  à  prévoir,  à  peser,  et  nous 
a  signifié  une  fois  pour  toutes  que  nous  étions  responsables 
du  moindre  de  nos  actes.  Et  Gallieni  devient  impitoyable 
quand  un  échec  dénote  le  moindre  défaut  de  réflexion  préven- 
tive, la  moindre  lacune  dans  la  préparation.  Et  cela  est  une 
rude  gymnastique. 

Pour  ce  qui  concerne  1'  «  Affaire  »  et  le  trouble  dans  lequel 
elle  m'a  jeté  dès  l'origine,  il  suffit  de  vous  reporter  à  mon 
journal  du  Tonkin,  en  février  1895,  à  I^ang-Son,  à  l'arrivée  du 
courrier  qui  nous  apportait  le  premier  procès.  Je  n'ai  eu 
aucun  mérite,  hélas!  à  en  redouter  les  suites.  Dès  avant  mon 
départ  de  France,  vous  le  savez  bien,  j'avais  de  bonnes  raisons 
pour  n'avoir  plus  qu'une  confiance  modérée  dans  certains  pro- 
cédés du  personnel  de  la  rue  Saint-Dominique  et  de  l'Etal- 
Major,  coteries  d'admiration  mutuelle,  adorateurs  des  clichés 
et  des  formules,  à  l'écart  des  grands  courants  sincères  que  la 
troupe  seule  révèle,  forts  en  thèmes,  portant  au  Ministère,  près 
du  haut  commandement,  les  petites  vilenies  de  collège,  flatte- 
ries au  pion,  recherche  du  satisfecit,  rétraction  de  la  person- 
nalité et  de  l'indépendance  d'esprit.  Et  c'est  pourquoi,  il  y  a 
quatre  ans,  sitôt  le  pied  sur  le  bateau,  il  m'a  paru  que  je 
m'échappais  d'une  geôle.  Et  c'est  pourquoi,  trois  mois  plus 
tard,  à  ma  première  colonne,  j'eus  la  sensation  de  plonger 
dans  une  fontaine  de  Jouvence. 

Mais  ce  ne  sont  pas  là  des  consolations.  Avant-hier  encore, 
i"  janvier,  tandis  que  je  recevais  ma  vaillante  famille,  mon 
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fanion  flottait  derrière  moi,  bien  défraîchi  par  ces  deux  ans  de 
marche,  compagnon  de  tous  mes  bivouacs  et  de  tous  mes 
combats.  En  regardant  ce  fidèle  ami  que  mes  hommes  con- 
naissent et  aiment  bien,  eux  aussi,  j'évoquais  votre  vibrant 
article  de  l'an  passé,  où  vous  célébriez,  en  rade  de  Portsmouth, 
«  ces  trois  couleurs  qui  flottent  plus  joyeusement  que  les  autres», 
mais  je  pensais  douloureusement  aussi  que  sur  d'autres  points, 
en  ce  moment  même,  elles  sont  humiliées,  et  que  demain  peut- 
être  quelque  honteux  traité  nous  imposera  de  les  amener, 
comme  l'autre,  le  blanc,  non  moins  glorieux,  fut  amené  voici 
cent  trente  ans  au  Canada,  aux  Indes.  Faut-il  donc  que  notre 
admirable  race  d'explorateurs  et  de  soldats  féconde  toujours 
pour  les  autres? 

Répondez-moi  bien  vite,  n'est-ce  pas?  Dans  le  grand  isole- 
ment où  je  vis,  vos  lettres  sont  précieuses  et  je  voudrais 
encore  un  mot  de  vous  avant  le  départ.  Ce  sera  pour  avril. 
J'aurais  dû  partir  en  décembre.  J'étais  surmené;  la  dernière 
campagne  dans  l'Ouest  a  failli  me  jouer  un  mauvais  tour, 
mais  la  peste  de  Tamatave,  les  charges  qu'elle  a  imposées  à  la 
route  de  Majunga  dont  je  suis  chargé,  l'insurrection  du  Nord 
qui  me  touche  de  très  près  et  surtout  les  menaces  de  guerre 
avec  l'Angleterre,  m'ont  rivé  à  mon  poste  devenu  à  nouveau 
un  poste  de  combat.  Seulement  je  suis  résolu  à  ne  pas  dépasser 
avril  :  ça  me  fera  55  mois  de  vie  coloniale  sans  une  détente  et 
c'est  déjà  trop.  Vous  l'avouerai-je,  et  vous  me  comprendrez, 
c'est  avec  un  véritable  effroi  que  j'envisage  le  retour  en 
France.  Je  tâcherai  d'y  rester  le  moins  possible  et  de  m'y 
réfugier  à  l'abri  des  affections  de  famille  et  des  rares  amis 
comme  vous,  avec  qui  il  sera  possible  de  s'ouvrir  entièrement. 
Le  Louvre,  Cluny,  Puvis  de  Chavannes,  à  qui  vous  venez 
d'adresser  un  si  touchant  adieu,  les  coins  de  campagne  où  je 
retrouve  le  passé,  —  voilà  ce  qui  m'appelle  et  me  sourit,  —  et 
c'est  dans  quelque  Coutances  plutôt  que  rue  Las-Cases  qu'il  me 
plairait  de  vous  rencontrer.  » 
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Le  départ  du  général  Gallieni  pour  la  France  était  dès  lors 
fixé  pour  la  fin  d'avril. 

Il  partait  avec  des  buts  précis  :  enlever  l'emprunt  nécessaire 
à  la  mise  en  route  de  notre  nouvelle  possession,  et  surtout  à  la 
construction  du  chemin  de  fer  reliant  Tananarive  à  Tamatave; 
se  mettre  à  l'unisson  avec  le  Gouvernement  au  sujet  des  direc- 
tions politiques  et  économiques  à  suivre  à  Madagascar;  au 
point  de  vue  militaire,  étudier  les  mesures  à  prendre  au  cas  où 
la  tension  avec  l'Angleterre  se  prolongerait  et,  avant  tout, 
régler  l'aménagement  de  Diego -Suarez  en  point  d'appui  de  la 
flotte  et  base  navale,  les  travaux  à  y  faire,  l'armement  à  y 
affecter. 

Son  œuvre  était  encore  trop  inachevée  et  il  s'y  était  donné 
avec  trop  de  passion  pour  ne  pas  être  résolu  à  y  revenir  aussi- 
tôt que  ces  buts  auraient  été  atteints.  Mais  il  n'avait  pas  la  cer- 
titude d'y  réussir.  Il  redoutait  que  l'anarchie  politique  dans 
laquelle  nous  allions  tomber  fût  peu  propice  aux  solutions. 
Tout  en  envisageant  son  retour,  il  prenait  donc  les  mesures 
pour  le  cas  où  il  ne  reviendrait  pas  et  nous  avait  tous  orientés 
dans  le  même  sens.  Il  avait  demandé  en  France,  pour  faire  son 
intérim,  le  général  Pennequin,  qu'il  regardait  en  outre  comme 
le  plus  apte  à  le  remplacer  le  cas  échéant. 

Ces  trois  premiers  mois  de  1899  furent  donc  avant  tout  con- 
sacrés à  faire  notre  liquidation,  notre  mise  en  ordre  et  notre 
règlement  de  comptes.  Le  Général  m.'avait  donné  comme 
adjoint  un  lieutenant-colonel  de  l'Infanterie  de  marine,  qui 
devait  me  remplacer  dans  le  commandement  du  4*  territoire. 

Au  mois  de  mars,  il  m'appela  à  sa  Résidence  de  campagne 
d'Ambohimanga  pour  me  confirmer  sa  décision  de  m'emmener 
avec  lui  et  me  donner  ses  instructions  pour  la  constitution  des 
dossiers  de  route  et  de  séjour.  Il  emmenait  également  M.  Lal- 
lier  du  Coudray;  Roques,  promu  lieutenant-colonel,  l'avait 
précédé  à  Paris  où  il  préparait  le  budget  d'emprunt,  et,  à  nous 
trois,  nous  devions  constituer  auprès  de  lui  une  équipe  de  tra- 
vail qu'il  devait  ramener  avec  lui  si  nos  affaires  aboutissaient. 
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Nous  nous  mîmes  en  route  le  25  avril,  par  Tamatave,  en  fai- 
sant, au  passage,  une  minutieuse  inspection  des  travaux  de  la 
route  et  des  projets  du  chemin  de  fer.  A  Diego,  nous  fîmes 
une  première  reconnaissance  des  travaux  à  prévoir  et  des  cré- 
dits à  demander.  J'en  établis  le  dossier  au  cours  du  trajet 
pour  le  remettre  quelques  mois  plus  tard,  à  Paris,  au  colonel 
Joflfre,  désigné  pour  venir  prendre  le  commandement  du  point 
d'appui  et  y  donner  le  coup  de  baguette  créateur. 

Le  26  mai,  nous  débarquions  à  Paris,  au  moment  le  plus 
aigu  de  la  crise  politique,  quatre  jours  avant  l'arrivée  de  Mar- 
chand, quelques  jours  avant  les  incidents  d'Auteuil,  du  procès 
Déroulède,  de  la  Haute-Cour,  etc. 

La  consigne  absolue  et  rigoureuse  donnée  par  notre  chef 
était  de  nous  tenir  à  l'écart  de  ces  agitations,  de  nous  absorber 
exclusivement  dans  la  tâche  directe  et  précise  qui  nous  avait 
amenés  en  France,  et  d'avoir  les  yeux  constamment  fixés  sur 
Madagascar  et  notre  œuvre  coloniale. 

C'est  dans  cet  esprit  que,  chargé  par  le  général  Gallieni 
d'exposer  à  1'  «  Union  Coloniale  »  les  grandes  lignes  de  sa 
méthode  d'occupation  coloniale,  j'y  fis  une  conférence  parue 
ensuite  sous  forme  d'article  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes^ 
qui,  je  crois,  sera  la  conclusion  logique  de  ces  lettres. 


CONCLUSION 
DU  ROLE  COLONIAL  DE  L'ARMÉE 


Le  litre  de  cette  étude  :  Du  Rôle  colonial  de  V arniée^ 
éveillera  peut-être  la  pensée  qu'il  s'agit  ici  d'un  plaidoyer 
exclusif  en  faveur  du  régime  militaire  aux  colonies. 

C'est  au-devant  de  cette  pensée,  la  plus  éloignée  qu'il  se 
puisse  de  notre  esprit,  que  nous  voudrions  aller  tout  d'abord. 

La  suite  de  ces  quelques  pages  montrera  que  l'emploi  de  la 
force  armée  dans  les  entreprises  coloniales,  tel  que  nous  le 
concevons,  tel  que  la  pratique  l'a  déjà  sanctionné,  peut  être 
appliqué,  quelle  que  soit  la  formule  du  régime,  —  à  moins  que 
l'on  ne  suppose  des  colonies  sans  force  armée,  ce  qui  est,  tout 
le  monde  l'admettra,  au  moins  prématuré. 

Du  reste,  si  cinq  années  d'expériences  coloniales  nous  ont 
appris  quelque  chose,  c'est  à  coup  sur  le  plus  complet  éclec- 
tisme quant  à  \ étiquette  du  régime. 

Le  besoin  des  formules  théoriques  et  l'amour  des  systèmes 
étant  un  des  apanages  de  nos  compatriotes,  il  suffît  que  la 
conversation  s'ouvre  entre  «  coloniaux  »  d'habits  différents, 
pour  aboutir  presque  toujours  à  une  discussion  passionnée 
sur  les  mérites  respectifs  du  régime  militaire  ou  du  régime 
civil. 

Or,  il  ne  nous  semble  pas  que  la  question  se  pose  ainsi  sous 
la  forme  d'un  dilemme. 

Il  est  du  reste  à  remarquer  que  la  discussion  en  arrive  très 
vite  à  des  questions  de  personnes,  chacun  tirant  argument  à 
l'appui  de  sa  thèse  du  gouverneur  X...  ou  du  gouverneur  Y...  ; 

II.  —  18 


274  CONCLUSION. 

et  ainsi,  sans  le  vouloir,  adversaires  et  partisans  de  chacun  des 
deux  systèmes  apportent  leur  témoignage  à  la  formule  de  notre 
choix.  Et,  en  effet,  c'est  qu'aux  colonies,  c'est  bien  moins  la 
question  de  l'étiquette  du  régime  qui  importe  que  celle  des 
«  hommes  ».  C'est  que  si,  dans  la  métropole,  les  administra- 
tions, traditionnellement  organisées,  fonctionnent  automati- 
quement et  peuvent  à  la  rigueur  se  passer  d'hommes,  — 
quelque  temps,  —  aux  colonies,  au  contraire,  où  l'imprévu 
est  la  règle  et  où  la  décision  est  la  nécessité  quotidienne,  une 
formule  domine  toutes  les  autres,  c'est  the  right  mari  in  the 
right  place. 

Or,  l'habit  ne  fait  pas  le...  right  mari.  Et,  que  l'habit  du 
chef  soit  civil  ou  militaire,  la  chose  est  indifférente  une  fois 
l'homme  bien  choisi,  —  pour  cette  raison  qu'il  n'y  a  pas  deux 
manières  (j'entends  bonnes)  d'exercer  le  commandement  colo- 
nial :  il  y  en  a  une  ;  et  celle-là  exige  des  qualités  qui  sont  à  la. 
fois  militaires  et  civiles,  —  ou,  plus  exactement,  administra- 
tives. 

Quelles  sont  donc  les  qualités  caractéristiques  du  cAe/' mili- 
taire? 

Est-ce  seulement  de  savoir  commander  l'exercice  et  de  con- 
naître la  lettre  des  règlements?  Ou  bien  est-ce  le  don  naturel 
du  commandement,  la  décision,  l'activité  communicative,  la 
promptitude  du  coup  d'œil,  le  sang-froid  dans  le  péril?  Et,  si 
elles  sont  telles,  ne  sont-elles  pas  nécessaires  au  chef  colonial 
civil  aussi  bien  qu'au  militaire? 

El  quelles  sont  les  qualités  qui  doivent  distinguer  entre 
toutes  l'administrateur  colonial? 

Est-ce  seulement  la  connaissance  méticuleuse  des  décrets  et 
circulaires,  le  souci  scrupuleux  de  leur  stricte  application? 
Est-ce  le  fétichisme  du  tchin^  qui  existe  ailleurs  qu'en  Russie, 
l'état  d'âme  «  fonctionnaire  »,  en  un  mot?  Ou  bien  est-ce  l'ini- 
tiative, la  soif  des  responsabilités,  l'appel  constant  au  bon 
sens,  la  passion  du  mieux,  l'interprétation  la  plus  large,  la 
plus  libérale  des  règlements,  et  la  volonté  d'en  subordonner  la 
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lettre  à  l'esprit?  Et  dira-t-on  que  de  telles  qualités  sont  moins 
nécessaires  au  chef  militaire  qu'au  chef  civil? 

Est-ce  que  tout  colonial,  administrateur  ou  colon,  ne  fait 
pas  œuvre  de  militaire?  Se  prémunir  contre  les  revirements 
toujours  possibles  chez  des  populations  contenues  par  une  poi- 
gnée d'Européens,  commander  ses  milices,  ses  engagés  indi- 
gènes, n'est-ce  pas  faire  acte  de  soldat? 

.  Et  le  soldat  qui  organise  le  pays  à  mesure  qu'il  le  conquiert, 
n'esl-il  pas  un  administrateur? 

Sont-ce  des  civils  ou  des  militaires,  ces  colons,  ces  agricul- 
teurs qui,  dans  l'Afrique  du  Sud,  en  ce  moment  même,  gagnent 
des  batailles  rangées? 

Vainement  on  cherche  la  démarcation.  La  vérité,  c'est  que 
la  vie  du  dehors,  la  mise  aux  prises  constante  avec  la  misère, 
les  obstacles,  les  périls,  la  lutte  quotidienne  contre  les  hommes 
et  les  éléments  plongent  dans  la  même  trempe  tous  les  tempéra- 
ments. De  ceux  qui  ont  été  soumis  à  cette  rude  école,  les  uns 
restent  au  premier  tournant,  mais  des  autres  résulte  un  être 
spécial  qui  n'est  plus  ni  le  militaire^  ni  le  cwil^  mais  qui  est 
tout  simplement  le  colonial. 

Et  c'est  à  ce  titre  qu'il  nous  sera  permis,  sans  être  suspect 
d'y  apporter  le  moindre  u  esprit  de  bouton  »,  d'exposer  à 
grands  traits  la  façon  dont  le  général  Gallieni  a  entendu  et 
appliqué,  après  d  illustres  prédécesseurs  dont  il  a  développé 
les  principes  et  les  méthodes,  l'utilisation  coloniale  de  l'armée. 


.  Voyons  d'abord  dans  ses  grandes  Ugnes  l'emploi  de  la  force 
armée  pour  la  conquête^  tel  que  l'entend,  avec  le  général  Gal- 
lieni et  quelques-uns  de  nos  chefs  coloniaux,  l'école  qui  pro- 
cède d'eux,  —  car  c'est  une  école. 

Ce  mode  d'emploi  exclut  autant  que  possible*   la  colonne 

I.  Nous  disons  «  autant  que  possible  »  :  car  il  doit  être  formellement  entendu 
qu'il  n  y  a  ici  rien  d'absolu.  —  Il  est  évident  qu'il  y   a  nombre  de  cas  dans  les 
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proprement  dite,  et  y  substitue  la  méthode  à' occupation  pro- 
gressive. Cette  méthode  peut  se  formuler  ainsi  : 

«  L'occupation  mihtaire  consiste  moins  en  opérations  mili- 
taires qu'en  une  organisation  qui  marche.  » 

Le  système  repose  sur  trois  organes  essentiels  :  le  territoire, 
le  cercle^  le  secteur. 

Il  présente  une  différence  fondamentale  avec  notre  ancien 
organisme  d'administration  par  les  militaires,  les  bureaux 
arabes,  —  auxquels  il  fait  d'ailleurs  de  larges  emprunts  :  — 
car  ce  n'est  pas  ici  qu'on  trouvera  une  appréciation  malveil- 
lante à  l'égard  de  celte  institution  qui,  après  des  années 
d'engouement,  a  subi  des  jugements  sévères,  fondés,  comme  il 
arrive  toujours,  sur  des  cas  particuliers.  L'opinion  des  colo- 
niaux les  plus  autorisés,  sans  distinction  d'habit,  rend  aujour- 
d'hui justice  à  la  grande  œuvre  qu'ils  ont  accomplie  et  à  leurs 
glorieux  initiateurs  :  les  Bugeaud,  les  Daumas,  les  Lamoricière, 
les  Du  Barail,  dont  nous  tenons  à  honneur  de  nous  réclamer. 
Mais  les  bureaux  arabes  étaient  constitués  par  un  corps  d'offi- 
ciers spécial,  uniquement  administrateurs,  distincts  du  com- 

guerres  coloniales  où  l'expédition  militaire  s'impose,  sous  sa  forme  classique  et 
traditionnelle  :  au  début  d'une  conquête,  quand  il  faut  atteindre  avant  tout  un 
objectif  précis,  ruiner  d'un  coup  la  puissance  matérielle  et  morale  de  l'adversaire, 
—  aux  Pyramides,  à  Alger,  à  Denghil-Tepé,  à  Abomey  ;  —  dans  la  période  sui- 
vante, lorsqu'il  faut  atteindre  et  frapper  certains  chefs  irréductibles,  tels  Abd-el- 
Kader,  Schamyl,  Samory.  —  C'est  à  la  progression  uormale  de  l'occupation  dans 
les  hinterlands  coloniaux,  après  le  premier  coup  de  force  presque  toujours  néces- 
saire, que  s'applique  la  méthode  qui  fait  l'objet  de  cette  étude.  —  Et  quand 
l'expédition  militaire  proprement  dite  s'impose,  c'est  avec  toutes  les  ressources 
de  la  tactique  et  de  la  science  modernes,  après  la  plus  minutieuse  préparation, 
avec  la  dernière  vigueur,  qu'elle  doit  être  menée.  —  C'est  la  meilleure  manière 
d'économiser  l^e  temps,  les  hommes,  l'argent.  Il  est  essentiel  qu'il  n'y  ait  sur  ce 
point  aucun  malentendu.  Du  reste,  puisque  c'est  de  la  méthode  appliquée  spécia- 
lement par  le  général  Gallieni  pour  l'occupation  progressive  des  pays  confiés  à 
son  commandement  qu'il  s'agit  ici,  ce  serait  méconnaître  singulièrement  une  part 
essentielle  de  son  œuvre  que  d'oublier  que,  chaque  fois  qu'il  l'a  fallu,  au  Soudan, 
au  Tonkin,  en  face  de  l'insurrection  de  Madagascar,  il  a  débuté  par  de  vraies 
opérations,  par  des  colonnes  proprement  dites  qui  ont  été  d'autant  plus  courtes  et 
efficaces  qu'elles  ont  été  plus  scienlifiquemeat  combinées,  plus  puissamment  orga- 
nisées, plus  militairement  menées.  Et,  le  cas  échéant,  c'est  à  cette  ultima  ratio 
qu'il  faut  recourir  sans  hésiter.  Nous  y  reviendrons. 
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mandement  des  troupes.  Or,  la  disposition  constante  et  directe 
de  la  force  armée  est  d'obligation  dans  ces  immenses  pays 
coloniaux,  où  il  faut  assurer  la  sécurité  avec  une  poignée 
d'hommes  en  face  de  peuples  entiers.  Le  système  des  bureaux 
arabes,  en  maintenant  deux  autorités  parallèles,  créait  donc 
souvent,  au  lieu  de  l'unité  d'action,  un  dualisme  avec  ses 
inconvénients.  , 

Le  système  appliqué  d'une  manière  absolue  par  le  général 
Gallieni  repose,  au  contraire,  sur  l'identité  du  commandement 
militaire  et  du  commandement  territorial. 

La  circonscription  minimum,  qui  est  le  secteur,  correspond 
à  la  région  que  peut  tenir  une  compagnie,  un  peloton,  dont 
le  chef,  capitaine  ou  lieutenant,  est  en  même  temps  le  chef 
du  secteur. 

Le  cercle^  réunion  de  plusieurs  secteurs  et  par  conséquent 
de  plusieurs  compagnies,  correspond  à  l'action  d'un  officier 
supérieur. 

Le  territoire  est  l'organe  supérieur  d'action  politique  et 
mihtaire.  Son  rôle  est  de  fondre  l'action  particulière  des 
cercles  dans  l'action  d'ensemble,  d'empêcher  que  l'intérêt 
général  ne  soit  subordonné  aux  intérêts  régionaux.  Ce  sont 
de  vraies  lieutenances  du  gouvernement  général,  destinées 
à  mettre  en  liaison  des  régions  qui  s'ignoreraient  entre  elles, 
à  les  faire  entrer  en  relations  économiques  les  unes  avec  les 
autres,  à  coordonner  et  à  faire  converger  vers  un  but  commun 
aussi  bien  les  opérations  militaires  que  les  travaux  de  premier 
établissement.  Ils  correspondent  à  l'action  d'un  colonel. 

Nous  prévoyons  l'objection  :  tout  officier  ne  convient  pas 
à  ce  double  rôle,  et  le  jeu  seul  du  commandement  des  unités 
peut  amener  à  l'administration  territoriale  des  sujets  qui  n'y 
auraient  aucune  aptitude.  Cela  serait  exact  si  tout  corps 
d'occupation  ne  comportait  pas  deux  éléments  :  —  l'un  affecté 
à  cette  occupation  régionale,  l'autre  formant  les  réserves, 
stationnées  dans  les  grands  centres,  dans  les  ports,  —  ou,  si 
l'on  veut,  l'un  de  campagne_,  l'autre  de  garnison.  Le  second 
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est  tout  préparé  pour  recevoir  les  ofîiciers  à  qui  le  rôle  d'admi- 
nistrateur ne  convient  pas  ou  qui  ne  conviennent  pas  à  ce 
l'Ole.  Néanmoins,  il  y  a  un  intérêt  de  premier  ordre  à  ce  que 
le  commandement  territorial,  avec  les  hautes  responsabilités 
politiques  et  morales  qu'il  comporte,  ne  soit  pas  à  la  merci 
d'un  choix  arbitraire,  d'un  «  tour  de  service  »  ;  à  ce  que,  en 
un  mot,  il  échoie  toujours  au  right  man.  Aussi  a-t-on  formulé 
le  vœu  que,  dans  la  future  armée  coloniale,  la  désignation 
des  cadres  destinés  au  double  commandement  militaire  et 
territorial  fût  entourée  de  garanties  spéciales.  Un  des  derniers 
gouverneurs  généraux  de  l'Indochine,  M.  Rousseau,  avait 
vivement  senti  cette  nécessité  et,  quand  la  mort  l'a  surpris 
prématurément,  il  se  proposait  d'étudier,  de  concert  avec 
l'autorité  militaire,  les  mesures  nécessaires  pour  assurer  à  ce 
cadre  une  fixité  relative  et  un  recrutement  d'élite. 


L'un  des  caractères  essentiels  de  cette  organisation,  telle 
que  nous  l'avons  vu  spécialement  appliquer  par  le  général 
Gallieni,  c'est  qu'elle  ne  suit  pas  l'occupation  du  pays,  mais 
la  précède. 

Aussitôt  l'occupation  d'un  territoire  nouveau  résolue  pour 
des  raisons  politiques  ou  administratives,  nous  ne  l'avons 
jamais  vu  procéder  «  par  colonne  en  coup  de  lance  »  contre 
un  objectif  plus  ou  moins  militaire,  le  souci  de  l'organisation 
restant  réservé  jusqu'à  l'issue  de  l'opération;  au  contraire, 
tous  les  éléments  de  l'occupation  définitive  et  de  l'organisation 
sont  assurés  d'avance;  chaque  chef  d'unité,  chaque  soldat 
sait  que  le  pays  qui  va  lui  échoir  sera  celui  oii  il  restera,  et 
chefs  et  troupes  sont  formés  en  conséquence.  Et  ainsi  l'occu- 
pation successive  dépose  les  unités  sur  le  sol  comme  des 
couches  sédimentaires.  C'est  bien  une*  organisation  qui 
marche. 

C'est  une  méthode  sans  grands  coups  d'éclat,  plutôt  de  che- 
minements que  d'assauts,  qui  n'aboutit  qu'exceptionnellement 
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à  une   «  grosse  affaire  »  ;  aussi  fut-elle  à  l'origine  peu  sympa- 
thique aux  chercheurs  d'aventures. 

Déjà,  elle  avait  été  présentée  et  défendue  dans  un  rapport 
adressé  en  iSgS  par  le  général  commandant  en  chef  le  corps 
d'occupation  au  gouverneur  général  de  l'Indochine  ;  il  convient 
ici  de  signaler  un  passage  de  ce  document  : 

....  Je  vous  demande  la  permission  de  préciser  cette  méthode  et  de 
répondre  une  fois  pour  toutes  à  la  plus  spécieuse  des  objections  qui  lui 
sont  couramment  opposées  et  qui  se  formule  ainsi  : 

Cette  méthode  donne  des  résultats  illusoires,  parce  quelle  ne  détruit  pas 
les  bandes,  les  refoule  simplement  à  l'extérieur,  d'où  elles  reviennent,  à 
moins  qu'elle  ne  les  rejette  dans  les  territoires  voisins  de  ceux  où  elle  est 
appliquée.  L'œuvre  est  donc  sans  cesse  à  recommencer . 

J'estime  que  ce  raisonnement  part  d'une  fausse  appréciation  des  condi- 
tions de  formation  et  d'établissement  des  bandes  pirates. 

En  premier  lieu,  l'expérience  du  passé  démontre  qu'on  arrive  rarement, 
sinon  jamais,  à  la  tieslruction  par  la  force  d'une  bande  pirate.  Dans  la 
chasse  à  courre  que  représente  la  poursuite  d'une  bande  déterminée,  tous 
les  avantages  restent  du  côté  de  l'adversaire  avec  une  évidence  telle  qu'il 
est  superflu  de  la  détailler  ici  ;  et  un  résultat  toujours  partiel  ne  s'obtient 
qu'au  prix  de  fatigues,  de  pertes,  de  dépenses,  qui  ne  sont  certes  pas 
compensées  par  le  succès. 

En  second  lieu,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  le  «  pirate  »  est,  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi,  «  une  plante  qui  ne  pousse  qu'en  certains  ter- 
rains »,  et  que  la  méthode  la  plus  sûre,  c'est  de  lui  rendre  le  terrain 
réfractaire. 

Il  n'y  a  pas  de  pirates  dans  les  pays  complètement  organisés  ;  en 
revanche,  il  y  en  a,  même  en  Europe,  sous  d'autres  noms,  dans  les  pays 
tels  que  la  Turquie,  la  Grèce,  l'Italie  du  Sud,  qui  n'offrent  qu'une  voirie 
incomplète,  une  organisation  administrative  rudimentaire,  ou  une  popula- 
tion clairsemée.  Si  j'ose  continuer  ma  comparaison,  je  dirai  que,  lorsqu'il 
s'agit  de  mettre  en  culture  une  partie  d'un  terrain  envahi  par  les  herbes 
sauvages,  il  ne  suffit  pas  d'arracher  celles-ci,  sous  peine  de  recommencer 
le  lendemain,  mais  qu'il  faut,  après  y  avoir  passé  la  charrue,  isoler  le  sol 
conquis,  l'enclore;  puis  y  semer  le  bon  grain  qui  seul  le  rendra  réfrac- 
taire à  l'ivraie.  De  même  de  la  terre  livrée  à  la  piraterie  :  l'occupation 
armée,  avec  ou  sans  combat,  y  passe  le  soc;  l'établissement  d'une  ceinture 
militaire  l'enclôt  et  l'isole  ;  enfin  la  reconstitution  de  la  population,  son 
armement,  l'installation  des  marchés  et  des  cultures,  le  percement  des 
routes,  y  sèment  le  bon  grain  et  rendent  la  région  conquise  réfractaire  au 
pirate,  si  même  ce  n'est  ce  dernier  qui,  transformé,  coopère  à  cette  évo- 
lution. 


■28o  CONCLUSION. 

En  exposant  cette  méthode  à  M.  le  gouverneur  général 
Rousseau,  le  général  Duchemin,  commandant  en  chef  le  corps 
d'occupation,  trouvait  à  qui  parler.  Rien  ne  le  prouve  mieux 
que  le  passage  suivant  d'une  lettre  où,  à  son  tour,  M.  Rous- 
seau donnait  au  gouvernement  métropolitain  les  grandes 
lignes  du  système  tel  qu'il  était  appliqué  au  Tonkin  : 

La  mission  que  remplit  aujourd'hui  notre  corps  d'occupation  consiste 
avant  tout  à  assurer  la  protection  de  la  frontière  et  à  procéder  à  la  recons- 
titution sociale  et  à  la  remise  en  valeur  de  la  haute  région  du  Tonkin, 
organisée  en  territoires  militaires,  les  expéditions  et  l'emploi  de  la  force 
passant  au  dernier  plan. 

En  arrière  de  la  frontière  existe  une  vaste  région  ravagée  par  vingt  ans 
de  piraterie,  terrain  vague  qui  constitue  un  danger  constant  s'il  reste  à 
l'état  inorganique,  véritable  matelas  de  protection  au  contraire  s'il  se 
reconstitue,  se  repeuple,  si  les  voies  de  communication  s'y  rouvrent,  si  la 
culture  y  renaît. 

Or,  à  cet  objet  convient  merveilleusement  la  mét+iode  de  colonisation 
militaire  pratiquée  sous  l'impulsion  du  général  Duchemin.  Cette  méthode 
consiste  à  couvrir  le  pays  d'un  réseau  serré  de  secteurs  à  chacun  desquels 
correspondent  des  unités  militaires  réparties  en  postes,  constituant  autant 
de  noyaux  de  réorganisation  locale  sous  la  direction  d'un  personnel  essen- 
tiellement dévoué  et  intègre,  et  formant  ainsi  une  «  population  provisoire  » 
à  l'abri  de  laquelle  se  reconstituent  la  population  réelle  et  la  remise  en 
exploitation  du  sol. 

Certains  territoires  témoignent  déjà  de  l'efficacité  de  cette  méthode, 
l'évidence  des  résultats  qui  y  ont  été  obtenus  est  une  des  choses  qui  m'ont 
le  plus  frappé  à  mon  arrivée  au  Tonkin.  Cette  méthode  a  fait  ses  preuves; 
hors  d'elle,  il  n'y  a,  vis-à-vis  de  la  piraterie,  que  compromissions  louches 
ou  expéditions  onéreuses  et  inefficaces. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  rendre  hommage  en  passant  à 
l'œuvre  de  ces  deux  grands  chefs,  le  gouverneur  général 
Rousseau  et  le  général  Duchemin,  dont  l'intime  et  féconde 
collaboration  assura  d'une  manière  décisive  la  destruction  de 
la  grande  piraterie  au  Tonkin. 

Or,  nous  le  répétons,  cette  méthode  est  la  négation  de  la 
grosse  colonne  proprement  dite,  de  celle  qui,  pour  ainsi  dire, 
devient  le  but,  au  lieu  de  rester  le  moyen,  qui  ti^averse  sans 
s'y  arrêter,  droit  sur  un  objectif  presque  toujours  fuyant,   un 
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pays  qu'elle  épuise   d'autant  plus   qu  aucun   de  ceux  qui  le 
conquiert  n  est  directement  intéressé  à  sa  préservation. 

Mais  si,  au  contraire,  toute  la  troupe  jetée  dans  un  pays 
neuf  est  celle  qui  doit  y  séjourner,  y  habiter,  le  coloniser \  si 
son  chef  est  celui  qui  doit  le  susciter.,  quelle  différence!  Et 
nous  aboutissons  alois  à  celte  formule  qui,  prenant  une  bien 
autre  portée,  ne  s'applique  plus  seulement  à  des  actions  de 
détail,  mais  peut  s'appliquer  à  toute  guerre  de  conquête 
coloniale  : 

«  Une  expédition  coloniale  devrait  toujours  être  dirigée  par 
le  chef  désigné  pour  être  le  premier  administrateur  du  pays 
après  la  conquête.  » 

Oh  !  c'est  qu'alors  la  route  qu'on  poursuit,  le  pays  qu'on 
traverse  vous  apparaissent  sous  un  tout  autre  angle  ! 

Qu'on  excuse  ici  un  souvenir  personnel.  Dans  une  de  mes 
premières  expéditions,  étant  au  bivouac  sur  la  Rivière  Claire, 
j'appris  qu'un  des  jeunes  officiers  présents  avait  débuté  sous 
l'un  des  chefs  qui  avaient  laissé  au  Tonkin  la  trace  la  plus 
profonde,  le  colonel  P...,  et,  dans  mon  zèle  de  débutant,  je 
ne  voulais  pas  laisser  échapper  cette  occasion  d'apprendre 
quelque  chose  sur  sa  méthode  et  sur  son  œuvre.  «  Oh!  me 
fut-il  répondu,  le  colonel  P...,  j'ai  marché  avec  lui.  Au 
combat,  il  se  préoccupait  bien  moins  de  l'enlèvement  du 
repaire  que  du  marché  qu'il  y  établirait  le  lendemain.  »  Sans 
le  vouloir,  ce  jeune  homme,  qui  croyait  faire  une  critique, 
avait  trouvé  la  formule  de  la  guerre  coloniale  :  car,  lorsquen 
prenant  un  repaire  on  pense  surtout  au  marche'  qa  on  y 
établira  le  lendemain,  on  ne  le  prend  pas  de  la  même 
façon. 

Et,  lorsqu'on  conquiert  avec  cet  état  d'esprit,  certains  mots 
ne  gardent  plus  exclusivement  leur  signification  militaire. 

La  route,  alors,  n'est  plus  seulement  «  la  ligne  d'opéra- 
tions »,  la  (c  route  d'invasion  »,  mais  la  voie  de  pénétration 
commerciale  de  demain.  Tel  plateau,  aux  bonnes  communica- 
tions, aux  abords  faciles,  ne  vaut  plus  seulement  comme  posi- 
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tion  stratégique  ou  tactique,  mais  comme  centre  de  relations 
économiques,  comme  emplacement  d'un  marché  prochain,  et 
tout  s'y  fait  en  conséquence.  Telle  riche  plaine  n'est  plus  seu- 
lement un  point  de  ravitaillement  militaire,  mais  un  centre  de 
ressources  et  de  cultures  à  ménager,  à  gérer  immédiatement 
en  bon  père  de  famille. 

Et  cela  va  du  grand  au  petit. 

Croit-on  que,  lorsque  chaque  soldat  sait  que  le  village  qu'il 
aborde  sera  celui  qui  va  devenir  sa  garnison  pendant  des  mois 
ou  des  années,  il  le  brûle  volontiers?  que  ses  rizières  le  nour- 
riront, il  les  détruise?  que  ses  animaux  seuls  lui  donneront  sa 
viande,  il  les  gaspille?  que  ses  habitants  seront  ses  aides,  ses 
collaborateurs  de  demain,  il  les  maltraite?  Non. 

Du  reste,  les  traits  généraux  de  cette  politique  ont  été 
magistralement  exposés  dans  les  instructions  fondamentales  du 
général  Gallieni,  en  date  du  22  mai  1898  : 

Le  meilleur  moyen  pour  arriver  à  la  pacification  dans  notre  nouvelle 
colonie  est  d'employer  l'action  combinée  de  la  force  et  de  la  politique.  Il 
faut  nous  rappeler  que  dans  les  luttes  coloniales  nous  ne  devons  détruire 
qu'à  la  dernière  extrémité,  et,  dans  ce  cas  encore,  ne  détruire  que  pour 
mieux  bâtir.  Toujoui-s  nous  devons  ménager  le  pays  et  les  habitants,  puis- 
que celui-là^est  destiné  à  recevoir  nos  entreprises  de  colonisation  future  et 
que  ceux-ci  seront  nos  principaux  agents  et  collaborateurs  pour  mener  à 
bien  nos  entreprises.  Chaque  fois  que  les  incidents  de  guerre  obligent  l'un 
de  nos  officiers  coloniaux  à  agir  contre  un  village  ou  un  centre  habité,  il 
ne  doit  pas  perdre  de  vue  que  son  premier  soin,  la  soumission  des  habi- 
tants obtenue,  sera  de  reconstruire  le  village,  d'y  créer  un  marché,  d'y  éta- 
blir une  école.  C'est  de  l'action  combinée  de  la  politique  et  de  la  force  que 
doit  résulter  la  pacification  du  pays  et  l'organisation  à  lui  donner  plus 
tard. 

L'action  politique  est  de  beaucoup  plus  importante.  Elle  tire  sa  plus 
grande  force  de  l'organisation  du  pays  et  de  ses  habitants. 

Au  fur  et  à  mesure  que  la  pacification  s'affirme,  le  pays  se  cultive,  les 
marchés  se  rouvrent,  le  commerce  reprend.  Le  rôle  du  soldat  passe  au 
second  plan.  Celui  de  l'administrateur  commence.  Il  faut  d'une  part  étudier 
et  satisfaire  les  besoins  sociaux  des  populations  soumises,  favoriser  d'autre 
part  l'extension  de  Ja  colonisation  qui  va  mettre  en  valeur  les  richesses 
naturelles  du  sol,  ouvrir  les  débouchés  au  commerce  européen. 
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Et  pour  terminer  ces  citations  par  cette  dernière  qui  en 
résume  l'esprit  : 

Les  commandants  territoriaux  devront  comprendre  leur  rôle  adminis- 
tratif de  la  façon  la  moins  formaliste.  Des  règlements,  surtout  aux  colonies 
et  en  matière  économique,  ne  posent  jamais  que  des  formules  générales 
prévues  pour  un  ensemble  de  cas,  mais  inapplicables  souvent  au  cas  parti- 
culier. Nos  administrateurs  et  officiers  doivent  défendre  au  nom  du  bon  sens 
les  intérêts  qui  leur  sont  confiés  et  non  les  combattre  au  nom  du  règlement. 

II 

Voilà  pour  la  première  période  :  conquête,  occupation, 
pacification. 

Voyons  ce  que  devient  la  méthode,  en  quoi  consiste  le  rôle 
colonial  de  l'armée  dans  la  période  suivante,  dans  la  vie  nor- 
male du  pays  pacifié. 

Ici  encore,  il  n'y  a  qu'à  laisser  la  parole  aux  instructions 
du  22  mai  1898  : 

Le  soldat  se  montre  d'abord  soldat,  ainsi  qu'il  est  nécessaire  pour  en 
imposer  aux  populations  encore  insoumises  ;  puis,  la  paix  obtenue,  il  dépose 
les  armes.  Il  devient  administrateur.... 

Ces  fonctions  administratives  semblent  incompatibles,  au  premier  abord, 
avec  l'idée  qu'on  se  fait  du  militaire  dans  certains  milieux.  C'est  là  cepen- 
dant le  véritable  rôle  de  l'ofiicier  colonial  et  de  ses  dévoués  et  intelligents 
collaborateurs,  les  sous-officiers  et  soldats  qu'il  commande.  C'est  aussi  le 
plus  délicat,  celui  qui  exige  le  plus  d'application  et  d  efforts,  celui  où  il 
peut  révéler  ses  qualités  personnelles,  car  détruire  n'est  rien,  reconstruire 
est  plus  difficile. 

D'ailleurs,  les  circonstances  lui  imposent  inéluctablement  ces  obligations. 
Un  pays  n'est  pas  conquis  et  pacifié  quand  une  opération  militaire  y  a 
décimé  les  habitants  et  courbé  toutes  les  têtes  sous  la  terreur;  le  premier 
effroi  calmé,  il  germera  dans  la  masse  des  ferments  de  révolte  que  les  ran- 
cunes accumulées  par  l'action  brutale  de  la  force  feront  croître  encore. 

Pendant  cette  période  qui  suit  la  conquête,  les  troupes  n'ont  plus  qu'un 
rôle  de  police  qui  passe  bientôt  à  des  troupes  spéciales,  milice  et  police  pro- 
prement dite  ;  mais  il  est  sage  de  mettre  à  profit  les  inépuisables  qualités 
de  dévouement  et  d'ingéniosité  du  soldat  français.  Comme  surveillant  de 
travaux,  comme  instituteur,  comme  ouvrier  d'art,  comme  chef  de  petit 
poste,  partout  où  l'on  fait  appel  à  son  initiative,  à  son  amoui'-propre,  à  son 
intelligence,  il  se  montre  à  la  hauteur  de   sa  tâche.  Et  il  ne  faudrait  pas 
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croire  que  cet  abandon  momentané  du  champ  de  manœuvre  soit  préjudi- 
ciable à  l'esprit  de  discipline  et  aux  sentiments  du  devoir  militaire.  Le  sol- 
dat des  troupes  coloniales  est  assez  vieux,  en  général,  pour  avoir  parcouru 
maintes  fois  le  cycle  des  exercices  et,  n'avoir  plus  grand' chose  à  apprendre 
dans  les  théories  et  assouplissements  auxquels  on  exerce  les  recrues  de 
France. 

Les  services  qu'on  réclame  de  lui,  au  contraire,  entretiennent  une  acti- 
vité morale  et  physique  qui  est  décuplée  par  l'intérêt  de  la  besogne  qui  lui 
est  confiée. 

En  outre,  en  intéressant  ainsi  le  soldat  à  notre  oeuvre  dans  le  pays,  on 
finit  par  l'intéresser  au  pays  lui-même.  Il  observe,  il  retient,  il  calcule 
même,  et  souvent,  au  moment  de  sa  libération,  il  sera  décidé  à  mettre  en 
valeur  quelque  coin  de  terre,  à  utiliser  dans  la  colonie  les  ressources  de 
son  art,  à  la  faire  bénéficier,  en  un  mot,  de  son  dévouement  et  de  sa  bonne 
volonté.  Il  devient  un  des  plus  précieux  éléments  de  la  petite  colonisation, 
complément  indispensable  de  la  grande. 


Et  nos  soldats,  fidèles  à  ces  instructions,  se  sont  trans- 
formés, dans  la  plus  large  mesure,  en  agriculteurs,  en  ouvriers 
d'art,  en  instituteurs. 

Dire  que  cette  adaptation  s'est  faite  sans  résistance,  ce  serait 
méconnaître  la  persistance  des  habitudes  acquises  et  l'inertie 
des  mouvements  coutumiers.  Bien  qvie  l'état  moral  et  physique 
de  nos  troupes  ait  été  ainsi  autrement  préservé  que  par  l'oisive 
routine  de  la  vie  des  postes,  les  préjugés  régimentairies  n'en 
ont  pas  moins  fait  de  vigoureux  efforts  offensifs,  et  il  est  à 
souhaiter  qu'une  réforme  de  l'organisation  de  ces  troupes 
coloniales  débarrasse  le  commandement  territorial  des  obsta- 
cles qui,  dans  cet  ordre,  entravent  encore  trop  souvent  son 
action. 

Bref,  le  but  poursuivi  par  le  général  Gallieni,  c'est  l'utilisa- 
tion coloniale  de  chaque  homme  du  corps  d'occupation  con- 
formément à  ses  aptitudes.  Ce  qu'il  n'admet  pas,  c'est  que  la 
force  vive  que  représente  un  Français  aux  colonies  reste  inemi- 
plovée.  Du  jour  où  le  secteur  assigné  à  une  compagnie  a  été 
pacifié  et  où  le  dernier  coup  de  fusil  a  été  tiré,  cette  compa- 
gnie ne  représente  plus  seulement  l'unité  militaire,  mais  sur- 
tout une  collectivité,  un   réservoir    de  contremaîtres,  de  chefs 
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d'atelier,  d'instituteurs,  de  jardiniers,  d'agriculteurs,  tout 
portés,  sans  nouvelles  dépenses  de  la  métropole,  pour  être  les 
premiers  cadres  de  la  mise  en  valeur  coloniale,  les  premiers 
initiateurs  des  races  que  nous  avons  la  mission  providentielle 
d'ouvrir  à  la  voie  industrielle,  agricole,  économique,  et  aussi, 
oui,  il  faut  le  dire,  à  une  plus  haute  vie  morale,  à  une  vie  plus 
complète. 

Et  combien  cela  est  facile  avec  le  cher  soldat  français, 
redevenu,  une  fois  dispersé  par  un,  par  deux,  parmi  les  vil- 
lages malgaches,  le  paysan  de  France,  l'ouvrier  de  France,  avec 
tout  ce  que  ces  mots  comportent  de  qualités  d'ordre,  de  pré- 
voyance, d'ingéniosité,  et  aussi  d'endurance,  de  cordialité,  de 
belle  humeur! 

Ah  !  cette  idée  audacieuse  de  la  dispersion  de  nos  hommes  à 
travers  les  populations  indigènes,  tolérée,  que  dis-je,  préco- 
nisée, oi*donnée  par  le  général  Gallieni,  que  n'en  avons-nous 
pas  entendu  dire  par  les  gardiens  des  rites  sacrés  ! 

Or,  les  faits  sont  là. 

Il  me  souvient  d'avoir  trouvé,  dans  un  poste  où  je  comptais 
établir  le  siège  d'un  commandement  important,  une  compa- 
gnie d'infanterie  de  marine,  épuisée  par  les  trois  années  de 
campagne  et  d'insurrection,  anémiée,  oisive,  incapable  de 
fournir  un  service  actif,  mais  d'ailleurs  concentrée  dans  la 
main  de  son  chef  et  accomplissant  les  rites  métropolitains  aux 
heures  traditionnelles  du  tableau  de  service.  Il  était  visible 
que  ces  hommes,  à  3  ooo  lieues  de  leur  village,  mal  abrités, 
inoccupés,  périssaient  â'ennui,  de  spleen  et  de  mal  du  pays. 
Malgré  les  objections  tirées  de  l'état  de  santé  de  ces  hommes, 
de  l'impossibilité  qui  en  résultait  de  les  livrer  à  eux-mêmes, 
loin  de  l'infirmerie  et  de  la  surveillance,  de  leur  état  de  dépres- 
sion, de  la  nécessité  de  les  avoir  sous  la  main,  je  les  ai  dispersés 
sur  l'heure.  Ils  se  sont  transformés  en  contremaîtres  d'une 
école  professionnelle,  en  chefs  d'exploitation  agricole,  en  jar- 
diniers, en  constructeurs  de  routes,  et,  deux  mois  après,  à  ce 
ramassis  d'infirmes  s'était  bien  réellement  substituée  une  com- 
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pagnie  prête  à  se  rassembler  au  coup  de  sifflet,  l'œil  clair,  le 
jarret  sec,  l'allure  dégagée  et  le  fusil  prêt.  C'est  que  chacun 
d'eux,  en  face  d'une  responsabilité  et  d'une  initiative,  s'était 
ressaisi;  qu'ils  avaient  retrouvé  une  raison  de  vivre. 
Et  cela  fut  l'histoire  de  la  plupart  des  compagnies. 

•►. 

D'autre  part,  cette  dispersion  entraîne  une  autre  consé- 
quence :  c'est  que  le  soldat,  au  contact  immédiat  du  pays,  s'y 
attache  et  souvent  y  reste. 

A  Madagascar,  la  petite  colonisation  par  le  soldat  libérable 
(et  non  libéré)  donne  lieu  à  une  expérience  intéressante  et  jus- 
qu'ici satisfaisante,  bien  que  très  localisée  encore.  Le  soldai 
désireux  de  se  fixer  dans  la  colonie,  et  présentant  d'ailleurs 
toutes  les  garanties,  reçoit  une  concession  dès  sa  dernière 
année  de  service  et  est  mis  en  mesure  d'en  commencer  immé- 
diatement l'exploitation.  Il  est  déjà  acclimaté,  connaît  le  pays, 
la  langue,  les  ressources,  a  traversé  aux  frais  de  l'Etat  la  période 
de  tâtonnements  toujours  si  critique.  Souvent,  comme  chef  de 
poste  ou  chef  d'exploitation,  il  a  déjà  eu  l'occasion  d'expéri- 
menter les  méthodes.  En  lui  attribuant  une  concession,  tandis 
qu'il  est  encore  au  service,  tandis  que  l'État  pourvoit  encore  à 
ses  besoins  et  en  lui  faisant  des  avances  de  semences  et  de  ma- 
tériel, on  l'amène  graduellement  à  sa  libération,  qui  coïncide 
avec  le  moment  où  il  entre  de  plain-pied  dans  la  période  de 
rendement  utile  de  son  exploitation.  Plusieurs  de  ces  tentatives 
ont  déjà  eu  plein  succès  sur  le  plateau  central. 

C'est  la  tradition  du  maréchal  Bugeaud,  mais  modifiée  sur 
un  point  essentiel.  Il  ne  s'agit  plus  ici  de  «  villages  militaires  », 
où  tous  les  travaux  de  la  vie  rurale  ou  de  la  vie  domestique 
étaient  réglés  au  son  du  tambour  :  ceux-ci,  au  contraire,  ont 
le  stimulant  de  l'initiative,  de  l'intérêt  personnel  et  de  ia  res- 
ponsabilité individuelle. 

En  échange  de  ces  avantages,  ils  doivent  à  l'État',  pendant 

I.  Arrêté  du  23  avril  1899. 
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trois  ans,  leur  concours  pour  le  maintien  de  la  sécurité  du 
pays  et  forment,  avec  leurs  engagés,  de  petits  corps  de  parti- 
sans; ils  sont  à  l'égard  des  indigènes  de  vrais  agents  de  surveil- 
lance et  de  direction. 

Pour  que  l'expérience  présentât  toutes  les  garanties  de  succès 
et  de  durée,  il  faudrait  qu'ils  pussent  se  marier  avec  des 
femmes  françaises.  La  ménagère  n'est  guère  un  produit  exo- 
tique, et  pourtant,  ainsi  que  le  mot  l'indique,  elle  est,  pour  la 
réussite  d'une  exploitation,  un  élément  essentiel.  En  outre,  le 
métis  est  une  mauvaise  solution.  Ce  sont  de  vrais  enfants  de 
France  dont  il  faut  semer  la  race  en  Émyrne.  Cette  nécessité  de 
faciliter  le  mariage  à  nos  colons  n'est  pas  passée  inaperçue.  Le 
comte  d'Haussonville  a  parlé  ici  même*  de  l'œuvre  fondée  par 
M""  Péjard  :  la  Société  d'émigration  des  femmes,  inspirée 
de  la  grande  œuvre  anglaise  United  British  Women  émigra- 
tion association.  Qu'il  s'agisse  de  créer  une  émigration  fémi- 
nine ou  d'obtenir  de  l'État  des  congés  sans  frais  qui  permettent 
à  nos  soldats  libérables  de  venir  se  marier  en  France,  l'essen- 
tiel est  de  réussir.  Et  si  le  problème  trouve  sa  solution,  si 
l'administration  met  tout  en  œuvre  pour  la  faciliter,  on  est  en 
droit  de  prévoir  sur  ce  plateau  central  si  sain  de  Madagascar 
la  formation  d'une  race  de  petits  colons  de  bon  sang  français, 
trempés,  habitués  à  peu,  tenant  à  ce  sol  qu'ils  auront  mis  en 
œuvre,  ayant  gardé  l'habitude  héréditaire  du  fusil.  Et,  qui  sait! 
ce  sont  peut-être  des  Boers  français  que  l'on  préparerait  ainsi! 

Nous  n'avons  envisagé  jusqu'ici  que  l'emploi  colonial  des 
troupes  européennes.  Sans  remplir  le  même  rôle,  certaines 
troupes  indigènes  peuvent  être,  elles  aussi,  largement  utilisées. 
C'est  ainsi  que,  dans  le  haut  Tonkin,  les  postes  de  tirailleurs 
tonkinois  autour  desquels  se  groupaient  leurs  familles,  ont  été, 
dans  les  régions  dévastées  par  la  piraterie,  les  premiers  agents 
de  reconstitution  locale.  Ils  y  ont  formé,  comme  l'indiquait  la 

I.    Revue  des  Deux  Mondes  du  l5  juin   1898. 
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lettre  de  M.  le  gouverneur  général  Rousseau,  précédemment 
citée,  «  une  population  provisoire  à  l'abri  de  laquelle  se  recon- 
stituaient la  population  réelle  et  la  remise  en  exploitation  du 
sol  ».  C'est  ainsi  qu'à  Madagascar,  des  postes  de  tirailleurs 
liovas,  établis  sur  de  grandes  voies  de  communication,  traver- 
sant des  régions  désertes,  ont  été  transformés  en  villages  mili- 
taires avec  concessions  de  terres  en  toute  propriété,  afin  d'y 
créer  des  noyaux  de  repeuplement  et  des  centres  de  res- 
sources'. 


On  s'élève  souvent  contre  la  charge  onéreuse  que  présente 
pour  la  métropole  l'entretien  des  corps  d'occupation.  On  admet 
d'ailleurs  que  le  moment  ne  semble  pas  précisément  favorable 
à  leur  réduction.  L'utilisation  coloniale  de  ces  corps  ne  donne- 
t-elle  pas  le  meilleur  moyen  de  ne  pas  les  laisser  à  l'état  de 
force  improductive?  Il  est  facile  de  se  rendre  compte  de  l'éco- 
nomie que  représente,  pour  les  budgets  coloniaux  ou  métropo- 
litains, un  tel  emploi  de  nos  soldats  s'il  est  partout  compris  et 
pratiqué.  A  Madagascar,  une  centaine  d'écoles  où  les  petits 
Hovas  commencent  à  parler  couramment  le  français,  organi- 
sées et  dirigées  par  nos  soldats,  des  écoles  professionnelles  où 
les  soldats  contremaîtres  ont  formé  des  ouvriers,  des  chefs 
d'atelier  même,  parmi  les  indigènes,  dans  des  régions  où  il  n'y 
avait  aucune  industrie,  aucun  ouvrier  d'art;  des  fermes-écoles 
où,  sous  la  direction  de  soldats,  s'apprend  l'usage  de  nos  ins- 
truments aratoires,  où  se  fait  l'expérimentation  de  nos  graines 
et  de  nos  cultures,  et  enfin  les  routes,  les  ponts,  les  construc- 

I.  Décision  du  général  Gallieui,  du  20   janvier  1898,    afTectant  une  compagnie 

de  tirailleurs  malgaches  à  la  route  de  Majunga  :    «  Considérant  qu'il  est  utile 

de  repeupler  une  route  d'étapes  importante  en  y  créant  des  ressources  pour  les 
voyageurs,  et  que  cet  essai  de  colonisation  militaire,  déjà  expérimenté  avec  succès 
dans  d'autres  colonies  françaises  et  étrangères,  est  particulièrement  intéressant  au 
point  de  vue  du  repeuplement  des  parties  actuellement  désertes  de  l'île;  —  Con- 
sidérant que  cette  organisation,  en  créant  des  intérêts  à  la  troupe,  contribue  à 
l'amélioration  de  son  état  physique  et  moral  dans  des  régions  éloignées  de  tout 
centre  de  population...,  décide....    » 
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lions,  dont  les  chefs  de  chantiers,  les  maçons,  les  briquetiers 
sont  encore  et  toujours  des  soldats. 

On  se  demande,  ou  plutôt  la  question  est  résolue  par  cela 
même  qu'elle  est  posée,  comment,  avec  les  ressources  budgé- 
taires à  peu  près  nulles  dont  disposaient  les  commandants  de 
cercles,  une  telle  œuvre  aurait  pu  être  réalisée,  si,  à  défaut  du 
réservoir  militaire,  il  avait  fallu  faire  venir  de  France  à  grands 
frais  ce  personnel. 

Que  quelques  abus  puissent  se  produire  parfois  de  la  part 
des  soldats  ainsi  livrés  à  eux-mêmes,  c'est  incontestable.  Il  n'y 
a  point  d'institution  humaine  qui  n'ait  son  revers,  et  qui 
résiste  à  l'examen  des  cas  particuliers.  L'argument  est  trop 
facile;  et  il  appartient  à  l'autorité  de  réprimer  avec  la  dernière 
rigueur  les  moindres  abus,  et  surtout  de  les  prévenir  en  choi- 
sissant avec  quelque  soin  les  hommes  ainsi  livrés  à  eux- 
mêmes.  En  tout  cas,  inconvénients  pour  inconvénients,  le  sys- 
tème inverse,  qui  laisse  les  hommes  périr  dans  les  postes  d'oi- 
siveté et  de  spleen,  en  a  bien  d'autres. 

Ce  qu'il  faut  voir,  c'est  l'ensemble  et  le  résultat. 

Reste  la  grande  objection,  celle  à  laquelle  ont  déjà  répondu 
les  instructions  du  22  mai  1898  du  général  Gallieni,  celle  que 
les  opposants  ne  cessent  d'invoquer,  le  cliché  de  la  «  démilita- 
risation ».  On  l'applique  aussi  bien  aux  officiers  qu'aux  soldats 
attelés  à  la  besogne  coloniale. 

D'abord,  jamais  on  ne  nous  fera  admettre  qu'un  mode  d'em- 
ploi qui  met  en  œuvre  quotidiennement,  à  toute  heure,  toutes 
les  facultés  viriles,  initiative,  responsabilité,  jugement,  lutte 
contre  les  hommes  et  les  éléments,  démilitarise —  Tl  «  décapo- 
ralise  »  peut-être,  ce  qui  n'est  pas  la  même  chose. 

Je  me  rappelle,  à  mon  arrivée  au  Tonkin,  tout  proche  encore 
de  la  douce  vie  de  la  métropole,  encore  ai^coutumé  au  confor- 
table-superflu qui  devient  un  nécessaire,  quelle  impression  me 
fit,  à  ma  première  tournée  avec  le  colonel  Gallieni  sur  la  fron- 
tière de  Chine,  la  rude  vie  des  jeunes  officiers  chefs  de  poste. 

II.  —  19 
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J'en  revois  un,  à  peine  sorti  de  Saint-Cyr,  habitué  en  France  à 
une  existence  aisée  et  distinguée,  élégant  et  charmant,  qui, 
pour  recevoir  le  colonel  au  poste  perdu  où  il  vivait,  seul 
Français,  avec  ses  trente  tirailleurs,  avait  mis  sa  plus  belle 
tenue,  correct,  ganté,  comme  pour  le  bal,  et  tandis  que,  évo- 
quant avec  lui  le  souvenir  de  ses  camarades  de  la  cavalerie,  où 
il  eût  pu  entrer,  et  des  brillantes  garnisons  suburbaines,  je  ne 
pouvais  m'empêcher  de  remarquer  et  sa  vie  sévère  loin  des 
choses  familières  et  aimées,  et  sa  belle  humeur  :  «  Mais,  fit-il 
vivement,  je  ne  m'ennuie  pas  un  instant  :  avec  le  soin  de  mes 
hommes,  la  reconstitution  de  ces  rizières  à  peine  reprises  à  la 
piraterie,  mes  briqueteries,  mes  constructions,  mon  marché, 
mes  règlements  de  comptes  avec  le  poste  chinois  d'en  face,  la 
topographie  de  la  région,  mes  journées  sont  trop  courtes!  » 

Un  an  après,  presque  jour  pour  jour,  sur  la  haute  Rivière 
Claire,  dans  les  grands  combats  livrés  par  le  colonel  Vallière 
et  si  heureusement  terminés  par  la  destruction  de  la  grande 
piraterie  chinoise,  il  tombait,  frappé  en  plein  cœur,  debout 
derrière  sa  ligne  de  tirailleurs  déployés,  en  commandant  le 
dernier  feu  de  salve  de  la  journée,  après  avoir  combattu  tout 
le  jour.  S'était-il  démilitarisé,  celui-là? 

Ses  compagnons  l'ont  enseveli  dans  un  grand  drapeau  Irico- 
lore,  sous  les  plis  duquel  il  dort  là-bas,  sur  la  frontière  de 
Chine.  J'ai  revu  sa  tombe  quelques  mois  après,  parmi  des 
rizières  mûres,  auprès  d'un  marché  ressuscité,  dans  ce  coin  de 
terre  que,  depuis  vingt  ans  de  piraterie,  toute  vie  avait  quitté. 

Il  n'était  pas  mort  pour  rien.  Et  c'est  la  grandeur  de  la 
guerre  coloniale  ainsi  comprise,  c'est  qu'elle  seule  fait  de  la 
vie. 

Et  si  des  humbles  je  passe  à  ceux  qui  sont  déjà,  tout  vivants, 
entrés  dans  la  légende,  était-il  démilitarisé  par  trois  années  de 
brousse  le  jeune  chef  qui,  de  l'Oubanghi  au  haut  Nil,  obtenait 
de  ses  officiers,  de  sa  troupe,  les  prodiges  d'énergie  presque 
surhumaine  que  chacun  sait?  Avait-il,  loin  du  contact  des 
écoles,   perdu  un  atome  de  sa  prudence,    de   son  jugement, 
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l'homme  qui  savait  dire  au  sirdar  égyptien  les  paroles  mesu- 
rées et  fermes  dont  notre  patriotisme  vibre  encore? 

Il  y  a  dix  ans,  descendant  le  bas  Danube  jusqu'à  son  em- 
bouchure, je  rencontrai  à  Soulina  Sir  Charles  Hartley,  le  grand 
ingénieur  qu'en  18 56  la  commission  de  navigation  du  Danube 
avait  appelé,  tout  jeune,  à  rendre  à  la  navigation  le  grand 
fleuve,  qui  depuis  l'origine  des  temps  se  perdait  dans  les  ma- 
rais. Il  s'était  d'abord  installé  dans  un  abri  de  pêcheurs  sur 
pilotis;  toute  sa  vie,  lutte  de  trente  années  contre  la  fièvre, 
contre  les  obstacles,  contre  la  nature,  avait  été  vouée  à  cette 
grande  œuvre,  et  maintenant,  à  cette  même  place  où  il  n'y  avait 
jadis  que  quelques  huttes  misérables,  il  y  avait  une  ville  et  un 
port,  et  les  plus  grands  bateaux  suivaient  ce  bras  du  fleuve  que 
franchissaient  seules  autrefois  des  barques  de  faible  tonnage,  et 
je  regardais,  —  avec  quelle  émotion!  —  cet  homme,  vieillard 
aujourd'hui,  qui  pouvait  s'endormir,  sa  bonne  tâche  accom- 
plie, après  avoir  appelé  à  la  vie  ce  grand  fleuve  inutilisé  depuis 
l'origine  du  monde,  l'avoir  délié  pour  ainsi  dire,  —  et  il  me 
semblait  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  de  vie  plus  noblement  rem- 
plie. 

Je  ne  pensais  guère  alors  que,  plus  tard,  je  verrais,  vivant 
de  leur  vie,  des  chefs  coloniaux  pétrir  de  leurs  mains  créatrices 
des  terres  en  friche  pour  en  faire  des  rizières,  des  vallées 
endormies  pour  en  faire  des  artères  de  vie,  donner  le  coup 
de  baguette  qui  met  en  œuvre  un  coin  du  vaste  champ  off'ert 
à  l'activité  de  l'homme.  Quelle  plus  noble  tâche  pour  l'homme 
d'action?  Celui  qui  a  trempé  ses  lèvres  à  cette  coupe  en  garde 
à  jamais  le  goût!  Quel  plus  noble  emploi  pour  la  force  armée, 
avec  celui  de  défendre  le  sol  natal,  que  de  préparer,  d'as- 
surer et  de  développer  de  telles  conquêtes? 

III 

Mais,  pour  une  telle  œuvre,  il  faut  une  armée  coloniale 
qui  soit  vraiment  une  armée  coloniale  et  non  pas  seulement 
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de  V armée  aux  colonies,    ce  qui   n'est  pas  la   même  chose. 

Nous  nous  garderons  bien  de  rouvrir  ici  la  moindre  discus- 
sion sur  le  mode  de  rattachement  de  la  future  armée  colo- 
niale. La  question  est  nettement  posée  devant  les  Chambres. 
Pour  nous,  la  discussion  est  close.  Du  reste,  c'est  peut-être  la 
question  qui  importe  le  moins.  La  loi  projetée  est  large,  libé- 
rale, souple,  et  elle  a  l'inappréciable  avantage  d'apporter  une 
solution  à  une  question  qui  ne  peut  rester  plus  longtemps  en 
suspens.  Elle  ne  pose  que  quelques  principes  et  prévoit  aussi 
peu  que  possible  les  moyens  d'application.  Or,  tant  vaudront 
ceux-ci,  tant  vaudra  la  loi. 

C'est  dans  leur  prévision  que  nous  croyons  opportun  de 
poser  quelques-unes  des  conditions  auxquelles  il  faudra  satis- 
faire pour  qu'une  armée  coloniale  puisse  remplir  la  tâche  que 
nous  lui  voyons  assignée. 

L'essentiel  c'est  que,  quelle  que  soit  la  solution  adoptée  pour 
son  rattachement,  l'armée  coloniale  ait  bien  son  autonomie, 
qu'elle  ne  risque  pas  d'être  absorbée,  uniformisée  dans  le 
grand  organisme  auquel  elle  se  rattachera.  Et  que,  bien 
distincte,  elle  ait  aussi  des  chefs  bien  distincts  chez  qui  l'idée 
coloniale  et  l'adaptation  de  l'outil  à  son  emploi  prime  toute 
autre  considération. 

Ce  qu'il  faut  souhaiter,  c'est  que  les  conditions  d'entrée  et 
de  sortie  y  soient  réglées  de  telle  sorte  qu'elle  ne  serve  pas 
uniquement  de  tremplin  aux  mandarins  munis  de  tous  les 
grades  académiques,  auxquels  il  ne  manque  qu'une  campagne 
facile  et  rapide  pour  franchir  plus  rapidement  un  échelon.  Il 
faut  beaucoup  redouter  les  gens  qui  viennent  aux  colonies 
pour  y  rééditer  Austerlitz,  —  d'abord  les  colonies  ne  com- 
portent pas  Austerlitz;  —  et  puis,  ils  sont  mal  préparés  aux 
besognes  patientes,  ingrates  et  obscures  qui  sont  la  tâche 
quotidienne,  la  seule  féconde  de  l'officier  colonial.  Ce  sera 
aux  règlements  d'application  qu'il  appartiendra  d'assurer  la 
constitution  d'une  «  milice  sacrée  »,  qui  fera,  elle  aussi,  son 
engagement  décennal. 
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Ce  qu'il  faut  souhaiter,  c'est  que  des  dispositions  nouvelles 
abolissent  la  rigidité  des  tours  de  départ.  On  sait  que  méca- 
niquement, automatiquement,  tout  officier  des  troupes  de 
marine,  au  bout  du  temps  de  séjour  colonial,  deux  ans,  trois 
ans  au  maximum,  est  rappelé  en  France,  quelle  que  soit  la 
besogne  qu'il  est  en  train  d'accomplir.  Et  il  ne  peut  compter 
que  sur  le  hasard  pour  revenir  à  la  tâche  commencée.  Il  a 
laissé  à  Madagascar  ou  au  Tonkin  un  secteur  en  pleine  for- 
mation, il  s'y  est  donné  corps  et  âme,  il  est  plein  de  son 
œuvre,  il  ne  demande  qu'à  la  poursuivre.  Le  tour  prochain 
l'enverra  faire  du  service  de  place  à  la  Martinique  ou  à  la 
Réunion.  Cette  instabilité  est  aujourd'hui  une  des  choses  les 
plus  décourageantes,  aussi  bien  pour  l'officier  voué  à  son 
œuvre  que  pour  ses  chefs.  Ah!  je  connais  l'objection  :  c'est 
qu'il  ne  faut  pas  s'user  aux  colonies,  que  trois  ans  représentent 
le  maximum  de  temps  pour  un  rendement  utile,  et  qu'après 
ce  délai  il  est  nécessaire  de  venir  se  retremper  dans  la  métro- 
pole. Soit  !  Mais  alors  pourquoi  ne  pas  introduire  dans 
l'armée  coloniale,  comme  il  a  lieu  pour  les  fonctionnaires 
civils,  le  droit  au  congé  administratif,  pendant  lequel  on 
reste  titulaire  de  son  poste,  où  l'on  est  assuré  de  retourner, 
après  s'être  revivifié  à  l'air  de  France,  après  aussi  y  avoir  mis 
à  profit  son  séjour  pour  le  bien  de  sa  circonscription?  Combien 
sais-je  d'officiers,  aujourd'hui  en  France,  qui  ne  demandent 
qu'à  rallier  leur  ancien  poste  et  ne  se  consolent  pas  à  l'idée 
que  ce  n'est  pas  eux  qui  voient  pousser  leurs  pépinières,  leurs 
rizières,  leurs  maisons?  Ils  ont  le  mal  du  pays  à  rebours. 
Est-ce  là  un  facteur  négligeable? 

On  s'étonne  parfois  qu'il  n'y  ait  pas  un  plus  grand  nombre 
d'officiers  qui  étudient  les  langues  coloniales.  Est-ce  donc 
encourageant  d'apprendre  le  malgache,  si  l'on  ne  doit  plus 
l'utiliser  qu'avec  des  Chinois?  Ce  qui  est  au  contraire  surpre- 
nant, c'est  que,  dans  ces  conditions,  autant  d'officiers  encore 
prennent  à  cœur  l'étude  de  ces  langues,  et,  d'ailleurs,  d'une 
manière  générale,  qu'autant  d'entre   eux  se  donnent  comme 
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ils  le  font,  à  plein  collier,  au  développement  de  leur  région, 
comme  s'ils  devaient  y  attacher  leur  vie  et  leur  nom.  Il  est  vrai 
qu'ils  appartiennent,  pour  la  plupart,  à  l'arme  de  tous  les 
héroïsmes  et  de  toutes  les  abnégations,  j'ai  nommé  l'infanterie 
de  marine.  Souhaitons  donc  que  les  facilités  les  plus  grandes 
pour  la  prolongation  de  séjour  soient  laissées  dans  l'organisa- 
tion nouvelle  à  tout  officier  dont  la  santé  le  permet;  que  le 
congé  soit  prévu,  et  enfin  que,  dans  la  plus  large  mesure,  les 
officiers  qui  le  désirent  restent  affectés  à  la  même  colonie. 
Cette  mesure  ne  peut  être  absolue,  il  convient  de  laisser  un 
débouché  aux  curieux  et  aux  inquiets,  et  d'ailleurs,  au  début 
d'une  carrière,  les  expériences  de  colonies  diverses  se  con- 
trôlent l'une  l'autre;  mais,  d'une  manière  générale,  la 
conception  la  plus  logique  et  la  plus  féconde,  la  plus  vraiment 
coloniale,  c'est  celle  d'une  armée  du  Soudan,  d'une  armée  de 
Madagascar,  d'une  armée  d'Indochine,  ainsi  que  d'autres 
nations  nous  en  donnent  l'exemple. 

Enfin,  il  est  une  dernière  considération  qui  exige  que  la 
direction  suprême  de  cette  armée  soit  bien  autonome  et 
surtout  très^  très  coloniale.  C'est  que  la  base  d'appréciation 
des  services  rendus  ne  peut  pas,  ne  doit  pas  y  être  la  même 
que  pour  les  services  militaires  métropolitains. 

Et  cela  est  évident,  puisque  les  deux  armées  n'ont  pas  le 
même  rôle,  et,  si  elles  avaient  le  même  rôle,  point  ne  serait 
besoin  d'armée  coloniale,  il   suffirait  d'armée  aux  colonies. 

Il  faut  avoir  été  aux  colonies  pour  savoir  que  le  plus  vrai 
mérite  y  réside  dans  les  labeurs  qui  trouvent  ici  le  plus  diffi- 
cilement leur  sanction.  Il  n'est  pas  bon  que  le  motif  trop 
exclusif  de  récompense  soit  le  «  fait  de  guerre  ». 

On  comprendra  sans  qu'il  soit  besoin  d'insister. 

Croit-on  qu'il  faille  nulle  part  une  plus  grande  dépense 
d'énergie,  d'endurance,  d'autorité,  qu'il  n'en  faut  à  l'officier 
chargé  de  la  construction  d'une  route  en  pays  sauvage?  Il 
passe  des  mois,  des  années  parfois,  dans  des  abris  impro- 
visés, miné  par  la   fièvre,  compagne  inséparable  de  tels  tra- 
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vaux,  allant  d'un  chantier  à  l'autre,  n'obtenant  qu'à  force 
d'énergie,  d'exemple,  de  volonté  imposée,  le  rendement  maxi- 
mum de  son  personnel.  Croit-on  qu'il  ne  faille  pas  plus 
d'autorité,  de  sang-froid,  de  jugement,  de  fermeté  d'àme, 
pour  maintenir  dans  la  soumission,  sans  tirer  un  coup  de  fusil, 
une  population  hostile  et  frémissante,  que  pour  la  réduire  à 
coups  de  canon  une  fois  soulevée? 

Qu'on  me  permette  d'évoquer  à  ce  sujet  le  souvenir  d'un 
commandant  d'infanterie  de  marine.  Chargé,  il  y  a  un  an,  de 
soumettre  une  région  sakhalave  insurgée,  il  s'était  fait  une  loi 
absolue  d'épargner,  de  pacifier,  de  ramener  cette  population. 
Je  le  revois  abordant  un  village  hostile,  et,  malgré  les  coups 
de  fusil  de  l'ennemi,  déployant  toute  son  autorité  à  empêcher 
qu'un  seul  coup  ne  partît  de  nos  rangs,  et  y  réussissant,  ce  qui, 
avec  des  tirailleurs  sénégalais,  n'était  pas  facile.  Je  le  revois, 
lui  et  ses  officiers,  en  avant,  à  petite  portée  de  la  lisière  des 
jardins,  la  poitrine  aux  balles,  et,  avec  ses  émissaires  et  ses 
interprètes,  multipliant  les  appels  et  les  encouragements.  Et, 
comme  cet  officier  était  aussi  un  très  bon  et  très  habile  mili- 
taire et  qu'il  avait  pris  d'heureuses  dispositions,  menaçant  les 
communications,  rendant  difficile  l'évacuation  des  troupeaux, 
il  réussit,  après  des  heures  de  la  plus  périlleuse  palabre,  à 
obtenir  qu'un  Sakhalave  se  décidât  à  sortir  des  abris  et  à  entrer 
en  pourparlers.  Et  ce  fut  la  joie  aux  yeux  que,  le  soir  venu,  il 
me  présenta  le  village  réoccupé,  en  fête,  fraternisant  avec 
notre  bivouac,  à  l'abri  du  drapeau  tricolore,  emblème  de  paix. 
A  peine  de  retour  en  France,  il  y  a  quelques  mois,  le  comman- 
dant Ditte  a  succombé  aux  fatigues  accumulées  pendant  cette 
campagne  ;  et  ce  n'est  plus  qu'à  une  tombe  que  va  l'hommage 
ici  rendu  à  ce  bon  et  loyal  ouvrier. 

Eh  bien,  croit-on  que  non  seulement  le  résultat  n'ait  été 
plus  fécond,  mais  encore  qu'il  n'ait  pas  fallu  plus  de  fermeté 
et  de  courage,  au  sens  propre  du  terme,  pour  faire  une  telle 
besogne  que  pour  se  donner  le  facile  mérite  d'enlever  d'assaut 
ce  village  sakhalave  ? 
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Ce  qu'il  faut  souhaiter,  c'est  que  de  tels  actes  puissent  être 
qualifiés  actions  cT éclat  dans  l'armée  coloniale  de  demain. 

Nous  avons  essayé  de  donner,  très  sommairement  et  impar- 
faitement, une  conception  de  l'emploi  colonial  de  l'armée.  Ce 
n'est  pas  une  théorie  spéculative.  Des  années  et  de  vastes 
champs  d'expérience  l'ont  déjà  sanctionnée.  A  voir,  en  vivant 
de  leur  vie,  nos  petits  soldats  marquer  de  leur  trace  person- 
nelle tant  de  points  du  globe,  à  retrouver  leurs  noms,  comme 
ceux  des  légionnaires  romains,  gravés  au  seuil  des  voies  nou- 
velles qu'ils  ouvrent  aux  transactions  des  hommes,  on  se 
reprend  aux  longs  desseins  et  aux  espoirs  impériaux. 

Certes,  ce  n'est  empiéter  ici  sur  aucun  domaine  réservé  que 
de  constater  autour  de  nous  beaucoup  d'inquiétude  et  de 
motifs  d'inquiétude.  Il  est  impossible,  pour  peu  qu'on  mette 
le  pied  hors  de  France,  de  ne  pas  constater  par  toute  la  terre 
les  fluctuations  de  nos  méthodes  et  le  recul  de  notre  action. 
C'est  simple  affaire  de  statistique  de  compter  à  Singapour,  à 
Colombo,  à  Hong-Kong,  à  Zanzibar,  les  maisons  nouvelles 
qui  s'ouvrent  d'une  année  à  l'autre  et  de  constater  qu'elles  ne 
sont  pas  françaises.  La  vie  du  dehors  aussi  nous  apporte  nos 
heures  de  doute  et  d'angoisse.  Mais,  après  cette  part,  qu'il  est 
sage  de  faire  très  large,  au  pessimisme,  ouvrons  la  porte  aux 
espoirs  réconfortants  en  constatant,  sur  tous  les  champs  du 
monde,  la  valeur  persistante,  sinon  croissante,  du  Français 
individu.  Quels  que  soient  les  obstacles  apportés  à  chaque  pas 
à  son  développement  et  à  son  initiative,  il  est  toujours  là.  Chez 
tous,  colons,  administrateurs,  soldats,  missionnaires,  c'est  la 
même  endurance,  le  même  ressort,  le  même  rebondissement 
sous  la  mauvaise  fortune,  la  même  belle  humeur.  Ah  !  la  belle 
pâte  d'hommes! 

A  l'un  des  derniers  repas  ofTiciels  que  nous  fîmes  à  Mada- 
gascar, un  consul  étranger,  notre  voisin,  nous  demanda  de 
qui  était  le  charmant  dessin  qui  illustrait  notre  «  menu  ». 
«  C'est  l'œuvre  d'un  sous-officier.  —  Ils  font  donc  tout,  vos 
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sous-officiers?  Je  les  ai  vus  contremaîtres,  instituteurs,  agro- 
nomes, guerriers,  ils  sont  donc  bons  à  tout?  » 

Oui,  ils  sont  bons  à  tout,  et  tous  les  autres  aussi,  soldats, 
colons,  qui  portent  par  le  monde  les  inépuisables  ressources 
de  notre  race.  Attachés  à  l'ceuvre  locale,  dégagés  des  mauvais 
bruits  de  la  métropole,  exaltés  par  le  résultat  immédiat  de 
l'action  directe,  par  la  responsabilité  du  commandement,  ils 
sont  tous  des  hommes  de  devoir  actif  et  précis.  Et,  s'il  n'y  avait 
pas  tant  de  raisons  d'un  autre  ordre,  c'en  serait  déjà  une  pour 
donner  sa  foi  à  l'œuvre  coloniale,  cette  incomparable  pépinière 
d'énergies  et  de  volontés  qui  ne  peuvent  pas  être  un  capital 
perdu . 
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